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 1 

 

DU BONAPARTISME DES MISERABLES. HUGO ET L’ESCAMOTAGE DE LA LUTTE DES CLASSES 

 

 

Hugo, qui se définit comme socialiste depuis 1838 (Journet et Robert, 7), n’a jamais 

donné à ce terme qu’un sens très vague, mélange de préoccupation pour les plus faibles et 

d’apostolisme démocratique1
. Si sa préoccupation sociale est bien réelle, elle a toujours été 

accompagnée d’un souci de l’ordre et d’une méfiance profonde envers l’émeute et les 

soubresauts de l’Histoire, en particulier lorsque ceux-ci engagent l’opposition violente de 

catégories que leurs intérêts matériels divisent, mais que leur devenir moral et spirituel, selon 

lui, rassemble. Hugo, qui depuis les années trente milite pour « la substitution des questions 

sociales aux questions politiques
2
 » défend donc dans les Misérables « le progrès en pente 

douce. » Puisque, ajoute-t-il, « l’adoucissement des pentes, c’est (…) la politique de Dieu.  (IV, 

I,5, 675
3
). » 

 

Tant d’inclination à la douceur laisse peu de part à l’idée de lutte des classes, qui sera 

l’un des pivots du socialisme dit scientifique, et dans laquelle les grands contemporains de Hugo 

que sont Marx et Tocqueville voient une constante des rapports sociaux en France depuis 

1848
4. L’idée de lutte des classes traverse pourtant les Misérables sur deux plans 

complémentaires. Sur le plan philosophique d’abord, elle représente le déchaînement 

menaçant d’une violence viscérale et irrationnelle de l’Histoire, qu’il s’agit de réprimer au profit 

du « progrès de l’homme par l’avancement des esprits5
 », progrès qui garantira la paix civile et 

permettra à l’Histoire de suivre son cours normal et apaisé vers un avenir fraternel.  Sur le plan 
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narratif, elle constitue pour Hugo une véritable aporie: la lutte des classes implique en effet une 

téléologie, l’existence d’un sujet collectif de l’histoire, constitué d’agents désindividualisés, 

définis en premier lieu par les rapports qu’ils entretiennent dans le monde matériel, et agissant 

consciemment au sein d’un rapport de force. On exagère à peine en disant que c’est là le 

contraire du romanesque hugolien, régi par l’intervention providentielle mais hasardeuse du 

« quid obscurum » divin d’une part, et par la dramatisation psychologique des réactions des 

personnages aux manifestations de l’anankè (les « tempêtes sous un crâne ») d’autre part. La 

lutte des classes chez Hugo n’est donc pas plus désirable qu’elle n’est véritablement 

représentable. Elle doit ainsi être à la fois vigoureusement réprimée au niveau moral et 

politique et masquée dans le monde romanesque. 

« Masquer » et « réprimer »: on aura reconnu dans ces deux verbes des concepts 

connexes à la définition marxiste de l’idéologie comme illusion, fausse conscience et vision 

renversée du monde au profit de celle de la classe dominante
6. C’est en grande partie pour son 

déni des conflits de classe que Hugo et son œuvre ont été considérés par les critiques marxistes 

- à commencer par le propre gendre de Marx, Paul Lafargue - , comme l’« une des plus parfaites 

et des plus brillantes personnifications de(s) instincts, de(s) passions et de(s) pensées (20)» de 

la bourgeoisie. A un siècle de distance, Pierre Barbéris ne dit pas le contraire: « l’idéologie de 

Hugo est fondamentalement une idéologie bourgeoise (…) une idéologie de la vision bourgeoise 

du monde, une idéologie de justification de l'ordre bourgeois, qu'il s'agit seulement de rendre 

un peu propre » (98). Notre propos rejoindra ce verdict sévère par bien des aspects; mais plutôt 

que de se situer sur le plan de la critique de l’idéologie hugolienne, il cherchera à comprendre 

ce que la nécessité de réprimer et de sublimer le conflit de classe peut avoir de productif pour 
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le romanesque hugolien. A cet effet, plutôt que d’emprunter nos métaphores au champ lexical 

trop moralement connoté du propre et du sale, nous nous inspirerons  dans ces pages du 

domaine du spectacle et parlerons d’escamotage: car c’est bien d’escamotage - « action de 

faire disparaître (un objet) à la vue du public, par un tour de passe-passe
7
 » - qu’il s’agit. La lutte 

des classes fait partie du spectacle des Misérables, et la volonté hugolienne de la dépasser et de 

la masquer est le moteur de transformations et de déplacements dont la nature est avant tout 

littéraire. Ce n’est que par ce détour, et selon ses modalités propres, que le texte s’inscrit dans 

la production et l’interprétation d’une idéologie8
.  

 

1. Juin 48 / décembre 51: tout est clair! 

 

Un détour par un épisode de la vie de l’auteur nous permettra de saisir ce qui chez Hugo 

structure la perception des rapports de classe - et d’entrevoir le mécanisme qui permet pour lui 

de les dépasser. On sait qu’en juin 48, devant la confrontation entre le prolétariat parisien et 

défenseurs de la République bourgeoise - confrontation à laquelle Marx donnera une 

importance capitale dans la cristallisation des rapports de classe
9
 modernes - Hugo se voit 

incapable de prendre parti entre ce qu’il perçoit comme deux composantes insécables d’un 

même peuple, et refuse d’interpréter l’émeute comme l’expression d’un conflit entre deux 

classes résolument antagonistes. Il ne peut ainsi décrire les journées de juin que comme une 

impossible alternative: ce sont les « fils de la même France et du même Paris » qui 

« s’égorgent10
 ».   
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Ce n’est qu’à l’occasion d’une autre date fatidique, celle du 2 décembre 1851, que la 

lecture hugolienne des journées de 1848 trouve son expression définitive, et que cette 

contradiction semble pour Hugo enfin interprétable et dépassable. C’est en effet en ce jour de 

coup d’état, si l’on en croit l’auteur d’Histoire d’un crime, qu’il adresse les mots suivants au 

marchand de vin Auguste, à qui il avait sauvé la vie - en juin 48 justement: 

 

 

Les faubourgs de Paris, pour un malentendu, pour une question de salaire mal comprise, pour 

une définition mal faite du socialisme, se sont levés en juin 48 contre l’assemblée issue d’eux-

mêmes, contre le suffrage universel, contre leur propre vote, et il ne se lèveront pas en 

décembre 1851 pour le droit, pour la loi, pour le peuple, pour la liberté, pour la république! 

Vous dites que c’est trouble et que vous ne comprenez pas: mais, bien au contraire, c’est en 
juin que tout était obscur, et c’est aujourd’hui que tout est clair!11

 

 

 

Cette explication est éclairante en effet, en ce qu’elle montre avec candeur l’usage que 

Hugo fait du 2 décembre dans sa philosophie du Progrès. Les contradictions soulevées par le 

conflit de classe fratricide de 48 sont pour Hugo résolues théoriquement en 51: la confiscation 

de la légitimité républicaine par Louis-Napoléon Bonaparte permet de canaliser dans un seul 

mouvement - celui de l’opposition à l’Empire - les instincts fratricides qui avaient opposé 

naguère bourgeoisie et prolétariat parisien. L’ennemi commun né du coup d’état rassemble de 

manière inespérée la grande famille française, et donne enfin son expression correcte à ce que 

48 avait pu faire passer pour un pur conflit de classe: celle-ci se métamorphose trois ans plus 

tard en lutte contre l’arbitraire personnel et pour le droit.  

 On retrouve dans le compte-rendu de cette anecdote quatre points qui constituent 

l’armature de la position de Hugo dans Les Misérables:  
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 1. un refus de la lutte des classes comme concept opératoire pour la compréhension de 

l’histoire - lorsque le roman parle (sommairement) de juin 48, il décrit l’événement comme 

« une révolte du peuple contre lui-même (V,I,1: 926) », jamais comme un conflit de classes. 

2. Un rejet d’une lecture uniquement matérialiste du mot socialisme. Dans la « Préface 

philosophique » qui devait ouvrir les Misérables, Hugo écrit: «II faut, la misère étant 

matérialiste, que le livre de la misère soit spiritualiste
12

 ». Le socialisme de Hugo se place donc 

résolument du côté d’une pédagogie et d’une morale collective qui s’apparente à une foi 

laïque
13

.  

3. La substitution de l’oxymore social impliqué dans la lutte des classes par un jeu 

d’antithèses littéraires, à commencer par l’oxymore hugolien par excellence, celui du clair-

obscur, dont la « suprême ombre, suprême aurore » qui prête son nom au dernier livre des 

Misérables est l’une des plus mémorables illustrations. La logique de l’oxymore accompagne 

celle de la fictionnalisation du réel, identifiée notamment par Guy Rosa
14

 et Mario Vargas Llosa. 

S’il peut convenir à l’historien et au sociologue d’analyser en termes de lutte des classes le choc 

d’intérêts matériels contradictoires, la mission du romancier, telle que la conçoit Hugo, est en 

effet de saisir, derrière ces apparences, la lutte de principes spirituels qui les intègrent, les 

dépassent, et en dernier lieu les abolissent. Ceci explique dans Les Misérables le camouflage du 

lexique social et politique sous un lexique spiritualiste abstrait, fait de couples oppositifs 

remplaçant le couple bourgeoisie/prolétariat. Il s’agit de désamorcer l’opposition de classe, vue 

comme fallacieuse, pour lui opposer une pédagogie de la lumière: car « la vraie division 

humaine est celle-ci: les lumineux et les ténébreux. Diminuer le nombre des ténébreux, 



 6 

augmenter le nombre des lumineux, voilà le but. C'est pourquoi nous crions: enseignement! 

science! (IV, VII, 1: 780)».    

4. En dernier lieu, nous y reviendrons longuement, l’évocation du coup d’état du 2 

décembre se fait dans la même perspective contrastée d’une opposition entre lumière et 

pénombre: pénombre politique et sociale de l’Empire qui vient, certes, mais, en même temps, 

lumière se levant enfin sur la mission personnelle de Hugo, pour qui enfin « tout est clair »… 

Décontenancé par les déchirements des journées de juin, l’écrivain-prophète trouve en effet 

dans décembre 51 la possibilité inespérée de s’élever au nom de la république, de la légitimité 

démocratique, et enfin au nom de la France - et des composantes de son peuple qui se 

déchiraient trois ans plus tôt -, contre un seul homme devant focaliser le ressentiment de tous. 

Grâce à l’altitude et au détachement que lui donnent l’exil, la parole hugolienne pourra servir 

de phare au progrès futur et se faire porte-parole des intérêts de tous contre un seul. Ce 

positionnement stratégique sera celui de l’exil et ne variera pas15
.  

 

2. L’héroïsme du rôdeur  

 

Ce passage concomitant de la lumière à l’ombre pour la France et de l’ombre à la 

lumière pour l’écrivain prophète n’a pas qu’un intérêt biographique. Il est en effet largement 

thématisé dans un épisode des Misérables, dont la critique a amplement reconnu la centralité
16

 

dans la structuration de l’œuvre: Il s’agit de l’épisode de Waterloo, événement dans lequel 

Hugo reconnaît le « gond du dix-neuvième siècle », et « le changement de perspective » du 

« genre humain  (II,I,13: 269)». Cet épisode voit la mise en place par le roman d’ « un principe 
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de recyclage républicain des ruines de l’épopée napoléonienne (Roman, Victor Hugo… 392) ». 

L’épisode de Waterloo suggère bien en effet l’effacement de la figure démiurgique et 

omnipotente de Napoléon et son remplacement par des héros du commun,  issus du peuple - à 

commencer par Jean Valjean, dont la biographie est intimement liées à celle de l’Empereur17
. 

Mais plus profondément, l’épisode voit émerger sur les ruines de la bataille une figure 

essentielle du roman, qui va elle aussi servir de « gond » : celle du passant
18. Un passant, c’est 

bien ce qu’est Hugo visitant le champ de bataille; c’est ainsi également que se définit à 

plusieurs reprises Jean Valjean. Et c’est encore un passant, Thénardier, qui n’a d’aucune 

manière participé à la bataille, qui sauve le colonel Pontmercy et crée ainsi un lien in extremis 

entre les différentes sphères et les divers personnages du roman. C’est là un premier 

« recyclage »: le vainqueur de la bataille n’est pas celui qui a vaincu par les armes, mais celui (et 

Hugo et Thénardier sur ce plan ont essentiellement la même fonction) qui une fois la violence 

éteinte, devant la désolation et le silence des lendemains de bataille, parvient à réorienter la 

narration dans un sens progressiste - même si c’est de manière fortuite et involontaire. 

Deuxième « recyclage », qui agit de pair avec le premier: la victoire n’est pas gagnée par les 

armes, donc dans le réel, mais par le langage, donc dans le symbolique. Ainsi, ce n’est ni 

Napoléon ni Blücher, mais Cambronne - autre passant de la dernière heure - qui émerge 

comme vainqueur symbolique de Waterloo, par le retournement ironique que son retentissant 

« Merde! (II,I, 14, 271)» - ce « merde » qui pour Hugo est le « misérable des mots (Brombert, 

Victor Hugo…, 110) »  - oppose à grandeur épique des victoires. 

Si l’épisode de Waterloo est un « gond » pour le roman comme pour le siècle, c’est donc 

qu’il illustre de manière exemplaire le dépassement d’une vision binaire et des luttes 
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historiques et le dépassement de leur violence par l’intégration rédemptrice dans une « réalité 

fictive
19

», qui voit systématiquement intervenir, sur les ruines dialectiques des confrontations 

binaires, un tiers, être ou événement hasardeux, agent souvent de la volonté divine et qui, 

malgré une position de marginalité ou d’extériorité dans le conflit qui oppose les deux parties 

antagonistes, affirme en dernier lieu, et par la surprise, qu’il était en fait au centre de tout. « La 

disparition du grand homme était nécessaire à l’avènement du grand siècle. Quelqu’un à qui on 

ne réplique pas s’en est chargé. La panique des héros s’explique. Dans la bataille de Waterloo, il 

y a plus que du nuage, il y a du météore. Dieu a passé (II,I,13: 269-270)». Mais Dieu prend à 

Waterloo la forme anodine et sans grandeur d’un chemin creux. 

La disparition du grand homme, consommée à Waterloo dans la défaite de Napoléon, 

ne se fait donc pas au profit de l’avènement d’un nouveau héros épique portant dans sa geste 

le devenir d’une communauté entière20. Elle signale moins encore le couronnement d’un héros 

collectif, que celui-ci s’appelle « le peuple », « le prolétariat » ou « la bourgeoisie ». Bien au 

contraire: c’est un héros rôdeur, inattendu, un passant, donc, qui va assumer la difficile 

succession de la légende napoléonienne et désamorcer les conflits inhérents aux antagonismes 

sociaux nés du déclin du héros. Cet être est le misérable. 

  

Epuiser le potentiel sémantique du mot « misérable » chez Hugo nécessiterait de longs 

développements
21

, impossibles ici. On en retiendra cependant une idée forte: celle que le 

misérable est celui qui échappe à la description - selon Rosa « la question des Misérables (…) 

est donc bien de dire ce qui ne peut être dit et de nommer une chose sans nom (« Histoire 

sociale », 11) » - et en particulier à la description en termes de classes. Le misérable n’est ni 
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résolument d’un côté de la barricade ni de l’autre; c’est un être qui se faufile dans les marges 

du conflit, qui fréquente ses lisières, comme il se situe résolument dans celles de la 

représentation et du langage
22

. Nous avons utilisé plus haut le terme de tiers, car c’est bien de 

cela qu’il s’agit: le misérable n’est pas un acteur de plein droit, participant actif et volontaire 

aux mouvements de l’histoire, en particulier sous la forme agonistique que suppose la 

dialectique des classes. On n’est pas misérable par élection. Le mot « misérable » n’est porteur 

d’aucun destin historique, n’engage aucune solidarité avec un groupe, une famille ou classe. Au 

contraire: il sépare et fait de l’être qui en est affublé un surplus, un rejet, le place en-dehors du 

social – même si en fin de compte c’est justement ce surplus qui devient central dans la 

« réalité fictive » de l’oeuvre, jusqu’à prêter son nom au roman.  

 

3. Misérables et Lumpenproletariat 

 

Hugo se trouve, face à 48 et à la question de la lutte des classes, dans la position de 

rôdeur héroïque, donc dans celle du misérable. Séparé malgré lui, par le coup d’état du 2 

décembre, de la France et d’une libre définition de son destin (« Cette trilogie, Avant l'Exil, 

Pendant l'Exil, Depuis l'Exil, n'est pas de moi ; elle est de l'empereur Napoléon III. C’est lui qui a 

séparé ma vie de cette façon», précise-t-il dans Actes et paroles
23

), Hugo, observateur lointain, 

précisément par ce qu’il est en-dehors, peut - doit - être celui qui propose des apparentes 

contradictions du réel une synthèse nouvelle, et réintègre les conflits de classe dans la 

perspective d’un « progrès en pente douce ». La posture
24

 de l’écrivain prophète structure ainsi 

le travail idéologique des Misérables: la problématique de 48, celle de l’opposition front à front 
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des deux classes que seraient la bourgeoisie et le prolétariat, peut et doit être dépassée par 

l’intervention d’un troisième terme, à la fois extérieur et en quelque sorte parasitaire, mais 

rédempteur. 

C’est sur ce point qu’un rapprochement doit être fait entre la fictionnalisation de 

l’Histoire que porte les Misérables et l’interprétation marxienne de la révolution de 48 et de ses 

lendemains. Pour Marx
25

, le caractère essentiel et nouveau du bonapartisme est qu’il fait 

intervenir, au-dessus et en-dehors de la lutte entre bourgeoisie et prolétariat, un état qui cesse 

de participer aux conflits de classe, notamment par l’appel au plébiscite, qui voit se ranger 

derrière la figure de l’Empereur ce que Marx appelle le Lumpenproletariat, soit ces limbes de la 

société qui n’ont pas conscience - et ne peuvent pas prendre conscience -  de leurs intérêts de 

classe. Le Lumpenproletariat est « une masse tellement distincte du prolétariat industriel, un 

lieu de recrutement pour voleurs et criminels de toute espèce, vivant des déchets de la société, 

individus sans métier avoué, rôdeurs, gens sans feu et sans aveu (Marx, 100) », masse dans 

laquelle on retrouve la figure du rôdeur hugolien, de Thénardier au groupe de Patron-Minette. 

Le bonapartisme est ainsi théorisé par Marx comme la sédimentation au pouvoir d’un surplus, 

ou plutôt d’un rebut de la lutte des classes: le conflit bourgeoisie-classe ouvrière se voit en effet 

escamoté par la victoire improbables sur le plan social de ces êtres de l’ombre et de la misère 

qui ne participent pas de la lutte des classes, et par l’avènement dans la foulée d’un ordre 

politique fondé sur l’assentiment de ces ombres obscurs qu’il nous faut bien appeler du nom de 

misérables. 

Tout comme le bonapartisme permet un court-circuitage politique de la lutte de classes, 

en effet, l’appel aux misérables permet de définir les acteurs de l’histoire comme des êtres sans 
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identité fixe au sein d’un rapport de classe. Le nom de misérables, on l’a vu plus haut, bloque 

toute possibilité de rattachement à un groupe, quel qu’il soit. On ne résiste pas à citer Jean 

Borie, qui pose avec esprit la question de savoir « qui se reconnaît jamais comme misérable », 

pour répondre que « le plus déchu des cancéreux, jaune et la mort poussant sa porte d’hôpital, 

ne veut pas être un misérable, et se montrerait vexé de trop de compassion (12). » Le 

misérable, notion trouble, est en effet celui qui est défini comme l’autre du lecteur, 

socialement, parce qu’il se situe dans une zone liminale, à mi-chemin entre l’humain et le 

sauvage, et linguistiquement, comme celui qui n’a pas droit à l’inscription de son identité dans 

une onomastique fixe
26

. Ainsi Fantine:  

Point de nom de famille, elle n’avait pas de famille; point de nom de baptême, l’église n’était 
plus là. Elle s’appela comme il plut qui premier passant qui la rencontra toute petite, allant 
pieds nus dans la rue. Elle reçut un nom comme elle recevait l’eau des nuées sur son front 
quand il pleuvait. On l’appela la petite Fantine. Personne n’en savait davantage (I,III, 2: 98-99).  

 

 La même instabilité patronymique poursuit Jean Valjean. Lorsque celui-ci dévoile sont 

passé à Marius, c’est pour se définir comme un être rigoureusement inassimilable: « Je ne suis 

d’aucune famille, moi. Je ne suis pas de la vôtre. Je ne suis pas de celle des hommes. Les 

maisons où l’on est entre soi, j’y suis de trop. Il y a des familles, mais ce n’est pas pour moi. Je 

suis le malheureux, je suis dehors (V,VII,1: 1097). C’est cette marginalité, seule vérité 

intimement vécue par Valjean, qui le pousse à deux reprises à abjurer le confort des identités 

usurpées que sont celles de monsieur Madeleine ou d’Ultime Fauchelevent.  

Cette impossibilité à fixer son identité, linguistique ou sociale, dans autre chose que la 

fatalité d’un permanent déplacement tient à ce que le misérable, s’il n’a pas de famille, n’a pas 

non plus de classe d’appartenance. De par sa position d’extrême dénuement matériel comme 

moral il est, en termes marxistes, un rejet, un reste (Abfall). C’est précisément pour cette raison 
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qu’il peut servir à Hugo de limon démocratique. « Tout était obscur, et c’est aujourd’hui que 

tout est clair », disait Hugo en décembre 1851. Le misérable, homme de l’obscur et de l’indéfini, 

permet la transformation d’un discours de l’opposition et du conflit en un discours de la 

transmutation et du rachat. Au postulat, inconcevable pour Hugo, d’une lutte matérielle entre 

deux catégories sociales ennemies, le misérable substitue la dialectique progressiste du passage 

de l’ombre à la lumière.  

 

4. Sans feu et sans aveu: escamoter la lutte des classes 

 

Cette identité errante de l’homme sans feu ni lieu ne peut prendre toute sa dimension 

morale et religieuse que si elle s’accompagne sur le plan narratif d’un processus répété de 

désamorçage du vocabulaire de la lutte des classes. Le mot classe lui-même, dans Les 

Misérables, fait ainsi l’objet d’une distribution significative en deux catégories. La première est 

celle de la négation, comme lorsque Hugo dit de la bourgeoisie qu’elle n’est pas une classe, 

mais « simplement la portion contentée du peuple », et ajoute qu’« on n’est pas une classe 

parce qu’on a fait une faute », et que « l’égoïsme n’est pas une des divisions de l’ordre 

social (IV,1,2: 656). La seconde est celle de la citation, marquant une mise à distance du 

discours: ainsi des Thénardier, qui représentent  cette classe bâtarde (…) qui est entre la classe 

dite moyenne et la classe dite inférieure
27

 (I.4,3: 123) », ou même de Louis-Philippe, 

« admirable représentant de la « classe moyenne » (IV,3: 658) », expression soigneusement 

encadrée de guillemets. On le voit, tout se passe comme si le narrateur voulait tenir à distance 

le vocabulaire même qui désignerait la réalité d’un conflit d’intérêt entre deux fractions du 
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même peuple. La même impossibilité à dire et à décrire touche d’ailleurs Juin 48: « tous les 

mots que nous venons de prononcer doivent être écartés quand il s’agit de cette émeute 

extraordinaire (V,1,1: 926). » Cette réserve et cette mise à distance, construisant un rempart de 

silence autour de la notion de classe, permettent à Hugo d’habilement se placer lui-même en 

position d’extériorité par rapport aux discours dominants de son temps, qu’ils soient de droite 

ou de gauche – ni Marx ni Tocqueville - et qui tous font de la question des classes un aspect 

crucial de leur analyse de la société française issue de Juin 48
28

.   

 

Ceci nous semble toucher à l'un des fondements, non pas seulement de la politique, 

mais de la poétique de Hugo. On a rappelé plus haut les assises philosophiques sur lesquelles se 

fonde la posture narrative de Hugo: un spiritualisme messianique dont le Verbe (hugolien) 

serait le médium, et qui verrait se réconcilier, sous l’égide d’une volonté divine en dernier lieu 

progressiste et bienveillante, les contradictions faussement irréconciliables de l’histoire des 

hommes
29. Mais il apparaît que l’inscription de cette voix prophétique dans la fiction n’est 

possible que par des procédés de démarquage, voire de dérobade énonciative. La parole du 

prophète en effet est toujours, Blanchot le rappelle, une parole qui échappe à l'inscription dans 

le présent de l'énonciation: «quand la parole devient prophétique, ce n’est pas l’avenir qui est 

donné, c’est le présent qui est retiré de toute possibilité d’une présence ferme, stable et 

durable (109)». L'effet de cette parole sans ancrage est de créer un double déplacement: celui 

du narrateur lui-même, dont le discours est irrémédiablement un discours "habité": l'écrivain-

prophète, en sa qualité de médium, est en effet porteur d'une parole qui n'est pas la sienne, ce 

qui le situe résolument, et habilement, toujours en-dehors de sa propre énonciation. Mais aussi 
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un déplacement de toute parole d'autorité, de toute tentative historique d'expliquer, d'épuiser 

la signification du social; en dernier lieu même, de toute tentative de donner un nom définitif 

aux choses. Vus d'une telle altitude, les antagonismes de classe se résorbent et s'enlisent. S'ils 

ont une réalité et un sens, ceux-ci sont donc rigoureusement inaccessibles aux (pseudo-) 

acteurs de l'histoire, à commencer par le « peuple » ou le « prolétariat ». Un dialogue entre 

Hugo et son fils sur la question de la prescience divine illustre bien cette certitude: 

 

Tu pars du fini quand il faut partir de l'infini. Le vrai point de départ est l'infini, 

l'incompréhensible. [...]  Ou Dieu n'est pas, ou il est. S'il n'est pas, tout est dit. S'il est, étant 

toute-puissance, il a prévu l'avenir, il le connaît, il a lui-même écrit une destinée à laquelle 

l'homme est naturellement forcé d'obéir. L'homme n'est donc ni innocent, ni coupable…30
 

 

Partir de l’infini, théoriquement, consiste à neutraliser tous les points de vue dans un 

mouvement double d’élévation - Dieu - et d’abaissement - les misérables. Car ces deux infinis, 

celui du bas et du haut, se rejoignent dans la perspective hugolienne: tous deux sont 

l’innommable, le silencieux, l’inclassable, l’inépuisable. Mais dans la concrétude de l’écriture, 

comment inscrire ces voix qui sans cesse se dérobent, qui par définition, parce qu’elles sont 

définies par leur extériorité, ne peuvent pas se mêler aux autres? 

 

5. Figures de l'escamotage: la parole-surplus , la digression, l'enfant, l'égout 

 

 C’est en suggérant quelques pistes de réponse à cette question que nous aimerions 

conclure, en suggérant que le problème des classes - et la nécessité de le taire - joue un rôle 

déterminant dans l’articulation discursive des Misérables.  
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Notre première proposition découle directement des remarques qui viennent d’être 

faites sur la question de la posture narrative hugolienne, de la parole prophétique et de la 

parole du misérable: ces deux figures, le poète-prophète comme le misérable, nous semblent 

présentées comme des débordements du texte, comme des voix du dehors, des paroles 

excédentaires, qui n’entrent pas dans le « cadre » de la parole socialisée. Cet aspect est 

particulièrement clair dans le chapitre que Hugo consacre à l’argot, « langue laide, inquiète, 

sournoise, traître, venimeuse, cruelle, louche, vile, profonde, fatale, de la misère (IV, VII,1: 

777) », qu’il qualifie précisément « d’excroissance maladive », de « greffe malsaine qui a 

produit une végétation », de « parasite qui a ses racines dans le vieux tronc gaulois (IV, VII, 2: 

781)»: on ne saurait mieux exprimer la logique du surplus qui préside à la perception de la 

langue du misérable. Mais la parole hugolienne elle-même
31

 participe d’un comparable surplus: 

toujours marquée par le danger d’un décrochage de son point d’énonciation, et menacée par 

son propre effacement
32

 dans l’éclatement du Je, par le décentrement inhérent à la parole 

prophétique, ou enfin par l’assimilation dans un sujet d’énonciation collectif plus large, la 

parole d’Hugo rejoint celle du misérable dans sa motilité de parole-surplus. 

 

Notre seconde proposition, sous-tendue par tout ce travail, est que le langage de l’opposition 

des classes structure implicitement l’espace de référence par rapport auquel, et en excédent 

duquel, vont se dessiner les silhouettes de ces êtres de l’au-delà/ de l’en-deçà du social et leur 

discours. Une figure de style, la digression, un motif, l’égout, et une catégorie du personnel 

romanesque, l’enfant, serviront à illustrer cette idée.  
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La digression d’abord: tout se passe comme si, dans les Misérables, une de ses fonctions était 

d’atténuer la violence des antagonismes sociaux et le choc de leurs conséquences. La digression 

sur l’année 1817 intervient ainsi juste avant la déchéance de Fantine, celle sur Waterloo juste 

après - comme pour faciliter l’effacement dans la prolifération du verbe de celle qui, dans le 

roman, est le plus clairement victime du dénuement social et de l’exploitation du pauvre33
. Plus 

loin, c’est une ligne seulement après avoir qualifié les combats de juin de « révolte du peuple 

contre lui-même » que Hugo se lance dans une description détaillée des barricades du faubourg 

Saint-Antoine et du faubourg du Temple, description justifiée immédiatement par l’auteur: « là 

où le sujet n’est point perdu de vue, il n’y a point de digression (V,1,1: 926) »... Il y en a bien 

une, pourtant, et dont la fonction est d’effacer 1848 derrière ces deux barricades. Ainsi les 

digressions sont une série de pas de côté dans le propos hugolien: 1817 au lieu de 1815, 1832 

plutôt que 48. Elles constituent l’un des indices littéraires de l’infini hugolien: plutôt que la 

confrontation pied à pied des forces historiques en marche, et ce même au pied de la barricade, 

où pourtant la situation ne pourrait être plus claire, il faut s’échapper, faire intervenir in 

extremis une ouverture sur un ailleurs qui annule les oppositions et qui dévoile, à côté de ce 

qu’on croyait être l’histoire, son double proliférant.  

C’est bien là aussi l’exacte fonction de l’égout, par lequel Jean Valjean comme le lecteur 

échappent à la fatalité des barricades. L’égout, c’est le monde de l’ombre qui illumine les 

contradictions de l’histoire réelle34
: là tout est boue comme au ciel tout est lumière, et toute 

contradiction s’annule dans un abaissement vécu comme une élévation35
. Cet immense 

enfoncement, c’est un autre dispositif de l’infini et du mélange des classes, symbolisé par le 
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chemin de croix du forçat Jean Valjean sauvant le baron Marius de Pontmercy. C’est aussi, et de 

manière tout à fait concomitante, un escamotage (cette fois-ci littéral!) du combat qui fait rage 

quelques pieds au-dessus, et où s’expriment de très réels et sanglants désaccords. Cette 

plongée dans les bas-fonds permet à Hugo d’offrir une nouvelle digression, cette fois sur les 

progrès de la voirie moderne: de manière inattendue, le lecteur ressort ainsi de cette fange 

révolutionnaire rassuré sur les merveilles de l’hygiène publique: « la boue, mais l’âme ».  

Ce caractère liminaire, marginal et rédempteur de ces trois « figures de l’escamotage » trouve 

enfin son expression la plus puissante et la plus concentrée dans la représentation de l’enfance. 

Par l’enfant, toutes les transmutations deviennent possibles: l’enfant, c’est celui dont l’identité 

n’est pas figée dans l’histoire, celui dont la virginité d’âme lave toutes les classes de leurs taches 

et tisse entre chacune le lien d’un bien instinctuel. C’est grâce à la qualité d’enfance de Cosette 

que des liens se forment entre les personnages du roman, qui sans elle auraient été impossibles, 

C’est par la mort de Gavroche que la barricade perd son caractère de classe et gagne son 

caractère d’humanité. C’est par ce fils abandonné, et ce qu’il porte en lui de juste et de 

fraternel, que Thénardier vit une forme de rédemption textuelle quand même. L’enfance, 

partout chez Hugo - ce sera à nouveau le cas dans Quatrevingt-Treize - c’est l’innocence qui fait 

plier l’histoire: comme le montre Pessin, Hugo  

 a recours à l’enfant pour enclencher une procédure d’inversion symbolique. A travers lui on découvre que l’infirme 
et le faible sont puissants, que conscience et sagesse président à des attitudes qui relèvent pourtant de la non-

conscience, que l’impur peut être pur. La vertu d’enfance est d’être le ferment de ces métamorphoses (71). 

 

Le point commun de ces quelques figures, personnages et motifs, c’est d’être présentés 

comme des surplus du texte, qu’ils excèdent chacun à leur manière. La digression, excroissance 

du roman. Les égouts, débordement de la ville. L’enfance, hétérotopie du monde adulte. Au 
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terme de ce bref parcours dans le foisonnement des Misérables, nous espérons avoir suggéré la 

grande proximité de ces figures du dépassement avec la parole du romancier lui-même. Car 

toutes ont en commun leur refus de penser la réalité sociale en terme oppositionnels et 

l’histoire comme le fruit d’une volonté collective, encore moins lorsque celle-ci a la couleur de 

l’émeute. D’où la nécessité, constante chez Hugo, de mettre le bien, la morale et la littérature 

quelque part en-deçà ou au-delà des violences de l’histoire36: en l’enfant, en Dieu, en l’égout, 

enfin en lui-même. 

 

Il reste pour conclure à revenir sur la complicité objective que cette nécessité, qui est 

chez Hugo exigence poétique autant que philosophique, entretient avec ce qui est selon Marx 

l’originalité historique du bonapartisme. Cette intervention d’un tiers, d’un en-dehors, d’un 

rejet - qu’il s’agisse du misérable ou de l’exilé splendide des îles anglo-normandes - et son 

glissement de la marginalité à la centralité, voilà ce qui nourrit l’imaginaire hugolien; voilà ce 

détermine de manière tout aussi essentielle le positionnement politique de l’homme du 2 

décembre. Celui-ci prend ainsi paradoxalement figure de compagnon de route, et presque de 

sauveur pour l’homme Hugo -  promu malgré ou grâce à lui à la dignité de prophète exilé - et 

pour le livre des Misères, interrompu en 1848 « pour cause de révolution
37

 », et qui, devenu Les 

Misérables, trouve dans cette exaltation du surplus à la fois son système philosophique et 

quelques-uns des traits marquants de son organisation énonciative. Ce bonapartisme 

romanesque permet surtout à Hugo de régler presque définitivement - Quatre-vingt Treize sera 

une nouvelle étape de ce questionnement - son rapport aux luttes de classes, et d’intégrer 

celles-ci dans une pensée englobante et syncrétique du progrès humain. Hugo, d’une certaine 
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manière, fait dans Les Misérables son 2 décembre. Voilà qui mène à une suggestion paradoxale: 

Hugo serait tributaire de son statut d’opposant majeur à Bonaparte, et de son charisme grand 

chantre exilé de la république à ce qui pour Marx est au cœur du dispositif bonapartiste… voire 

à Bonaparte lui-même. 

Paradoxe? Fort heureusement, il n’y a jamais de paradoxe indépassable chez Hugo, et 

l’ultime exilé - Dieu - s’offre toujours pour résoudre les inextricables contradictions des 

hommes : 

 

 L’homme n’est (…) ni innocent, ni coupable. Jésus-Christ vaut Louis Bonaparte et Louis 

Bonaparte vaut Jésus-Christ. C’est absurde et monstrueux. Voilà où l’on en arrive si l’on part du 
compréhensible. Mais le moment où l’on admet l’incompréhensible (…) ah! Alors tout change. 

Nous sommes dans l’incompréhensible… Jésus-Christ et Bonaparte sont deux hommes 

différents
38

.  

 

Notes 

 

                                                 
1
 Voir Journet et Robert, 79. Hugo n’est pas le seul à donner au terme un sens très 

vague: le mot socialisme, rappelons-le, est popularisé dans son sens très élargi de 

« transformation communautaire et humanitaire de la société » par Pierre Leroux en 1833. Sur 

l’histoire et la diffusion du mot socialisme, voir Grandjonc (103-104). 
2
 Littérature et philosophie mêlées, in Oeuvres complètes, tome XII: Critique, 51. 

 
3
 Les references aux Misérables renvoient au vol. II (Roman II) des Oeuvres complètes de 

Hugo. 
4
 Voir les Souvenirs de Tocqueville (notamment 131-132). 

5
 William Shakespeare (II, V, 7), in Oeuvres complètes, tome XII : Philosophie, 395. 

6
 Sur l’histoire de ce terme et son acception marxiste en particulier, voir Williams (155-

157) 
7
 Définition du Trésor de la Langue française.  

8
 L’excellent livre que Mario Vargas Llosa a consacré aux Misérables propose de 

substantiels développements sur l’idéologie du texte et le décalage fécond entre « réalité 

réelle » et « réalité fictive ». Nous y renvoyons le lecteur. 
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9
 C’est en effet pour Marx la « première grande bataille entre les deux classes qui 

divisent la société moderne » (107 et suivantes). 
10

 “Ce que le poète se disait en 1848”, Châtiments,. Oeuvres complètes, tome V: Poésie 

II, 90. 
11

 Victor Hugo, Histoire d’un crime, I, 17. Oeuvres complètes, tome VI: Histoire, 237. 
12

 Il s’agit d’un long texte rédigé en 1860 dans le but de servir de « préface spéciale » 

aux Misérables, et qui ne fut par ailleurs jamais achevé. Intitulé « Préface philosophique » dans 

l’édition de l’Imprimerie Nationale (1908), on le trouve édité sous le titre (choisi par Hugo) de 

Philosophie: commencement d’un livre dans le tome XII des Oeuvres complètes (534), par les 

soins d’Yves Gohin (voir sa notice, 750) 
13

 Sur les rapports de Hugo aux socialistes athées de son temps, voir Brombert, Victor 

Hugo… (119). 
14

 Voir “Histoire sociale et roman de la misère“.  
15

 Sur ce sujet voir Roman, « Rupture et continuité », surtout 9-10. 
16

 Voir Brombert, Victor Hugo…, 86-97. 

 
17

 Sur les liens entre  la biographie de Napoléon et celle de Jean Valjean, voir Gohin. 
18

 On se référera sur cette figure à la belle analyse qu’en propose Brombert (Victor 

Hugo…, 91 et suivantes). 
19

 Voir Vargas Llosa  (124 et passim). 
20

 On s’inspire ici de ce que dit Lukacs du héros épique (60): « En toute rigueur, le héros 

d’épopée n’est jamais un individu. De tout temps, on a considéré comme une caractéristique 

essentielle de l’épopée le fait que son objet n’est pas un destin personnel, mais celui d’une 
communauté ». 

21
 On en trouvera chez Roman, Victor Hugo…, 727, et Rosa, « Histoire sociale… ». 

22
 Voir Vernier. 

23
 « Paris et Rome », in Œuvres complètes,  vol.X: Politique, 699. 

24
 Nous utilisons ce terme au sens large de « manière de se situer par rapport aux 

destinataires », ainsi que le définit Viala (217). 
25

 Cette lecture doit beaucoup aux analyses de Jeffrey Melhman, consacrées aux Luttes 

de classes en France de Marx et à Quatrevingt-Treize de Hugo. 
26

 Voir Vernier. 
27

 Les italiques sont de nous. 
28

 Voir les analyses de Guy Rosa, dans « Comment on devient républicain… » et « Hugo 

en 1848… ». 
29

 Sur la construction de la figure du « mage » hugolien, voir le travail de référence de 

Bénichou. 
30

 Cité dans Leuilliot,  63. 
31

 Voir Bordas. 
32

 Voir Brombert, « V.H.: l’auteur effacé »… 
33

 Jounet et Robert constatent que seul le personnage de Fantine fait l’objet, dans le 
roman, d’une analyse précise de la domination de classes en termes matériels (36-39) 

34
 Voir de la Carrera. 
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35

 Nous n’insistons pas sur la référence christique qu’implique ce « chemin de croix » du 

bagnard. 
36

 Voir Metzidakis sur la fonction concrète  de cette représentation de l’histoire en 1862, 
année de publication des Misérables. 

37
 Voir Roman, « Rupture et continuité », 6. 

38
 C’est ainsi que se poursuit le dialogue sur la prescience divine déjà cité plus haut.  Cité 

dans Leuilliot, 63. 
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