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DU BONAPARTISME DES MISERABLES. HUGO ET L'ESCAMOTAGE DE LA LUTTE DES CLASSES

Hugo, qui se définit comme socialiste depuis 1838 (Journet et Robert, 7), n’a jamais
donné a ce terme qu’un sens tres vague, mélange de préoccupation pour les plus faibles et
d’apostolisme démocratique®. Si sa préoccupation sociale est bien réelle, elle a toujours été
accompagnée d’un souci de l'ordre et d’une méfiance profonde envers I'émeute et les
soubresauts de I'Histoire, en particulier lorsque ceux-ci engagent I'opposition violente de
catégories que leurs intéréts matériels divisent, mais que leur devenir moral et spirituel, selon
lui, rassemble. Hugo, qui depuis les années trente milite pour « la substitution des questions
sociales aux questions politiques2 » défend donc dans les Misérables « le progrés en pente
douce. » Puisque, ajoute-t-il, « I'adoucissement des pentes, c’est (...) la politique de Dieu. (IV,

1,5, 675%). »

Tant d’inclination a la douceur laisse peu de part a I'idée de lutte des classes, qui sera
I’'un des pivots du socialisme dit scientifique, et dans laquelle les grands contemporains de Hugo
que sont Marx et Tocqueville voient une constante des rapports sociaux en France depuis
1848*. Llidée de lutte des classes traverse pourtant les Misérables sur deux plans
complémentaires. Sur le plan philosophique d’abord, elle représente le déchainement
menacant d’une violence viscérale et irrationnelle de I'Histoire, qu’il s’agit de réprimer au profit
du « progrés de ’lhomme par 'avancement des esprits® », progrés qui garantira la paix civile et

permettra a I'Histoire de suivre son cours normal et apaisé vers un avenir fraternel. Sur le plan



narratif, elle constitue pour Hugo une véritable aporie: la lutte des classes implique en effet une
téléologie, I'existence d’un sujet collectif de I'histoire, constitué d’agents désindividualisés,
définis en premier lieu par les rapports qu’ils entretiennent dans le monde matériel, et agissant
consciemment au sein d’un rapport de force. On exagére a peine en disant que c’est la le
contraire du romanesque hugolien, régi par I'intervention providentielle mais hasardeuse du
« quid obscurum » divin d’'une part, et par la dramatisation psychologique des réactions des
personnages aux manifestations de I'ananké (les « tempétes sous un crane ») d’autre part. La
lutte des classes chez Hugo n’est donc pas plus désirable qu’elle n’est véritablement
représentable. Elle doit ainsi étre a la fois vigoureusement réprimée au niveau moral et
politique et masquée dans le monde romanesque.

« Masquer » et « réprimer »: on aura reconnu dans ces deux verbes des concepts
connexes a la définition marxiste de I'idéologie comme illusion, fausse conscience et vision
renversée du monde au profit de celle de la classe dominante®. C’est en grande partie pour son
déni des conflits de classe que Hugo et son ceuvre ont été considérés par les critiques marxistes
- a commencer par le propre gendre de Marx, Paul Lafargue -, comme I'« une des plus parfaites
et des plus brillantes personnifications de(s) instincts, de(s) passions et de(s) pensées (20)» de
la bourgeoisie. A un siecle de distance, Pierre Barbéris ne dit pas le contraire: « I'idéologie de
Hugo est fondamentalement une idéologie bourgeoise (...) une idéologie de la vision bourgeoise
du monde, une idéologie de justification de I'ordre bourgeois, qu'il s'agit seulement de rendre
un peu propre » (98). Notre propos rejoindra ce verdict sévere par bien des aspects; mais plut6t
qgue de se situer sur le plan de la critique de I'idéologie hugolienne, il cherchera a comprendre

ce que la nécessité de réprimer et de sublimer le conflit de classe peut avoir de productif pour



le romanesque hugolien. A cet effet, plutét que d’emprunter nos métaphores au champ lexical
trop moralement connoté du propre et du sale, nous nous inspirerons dans ces pages du
domaine du spectacle et parlerons d’escamotage: car c’est bien d’escamotage - « action de
faire disparaitre (un objet) a la vue du public, par un tour de passe-passe’ » - qu’il s’agit. La lutte
des classes fait partie du spectacle des Misérables, et la volonté hugolienne de la dépasser et de
la masquer est le moteur de transformations et de déplacements dont la nature est avant tout
littéraire. Ce n’est que par ce détour, et selon ses modalités propres, que le texte s’inscrit dans

la production et I'interprétation d’une idéologie®.

1. Juin 48 / décembre 51: tout est clair!

Un détour par un épisode de la vie de I'auteur nous permettra de saisir ce qui chez Hugo
structure la perception des rapports de classe - et d’entrevoir le mécanisme qui permet pour lui
de les dépasser. On sait qu’en juin 48, devant la confrontation entre le prolétariat parisien et
défenseurs de la République bourgeoise - confrontation a laquelle Marx donnera une
importance capitale dans la cristallisation des rapports de classe’ modernes - Hugo se voit
incapable de prendre parti entre ce gu’il percoit comme deux composantes insécables d’un
méme peuple, et refuse d’interpréter I'émeute comme I'expression d’un conflit entre deux
classes résolument antagonistes. Il ne peut ainsi décrire les journées de juin que comme une
impossible alternative: ce sont les «fils de la méme France et du méme Paris » qui

« s’égorgent™® ».



Ce n’est qu’a I'occasion d’une autre date fatidique, celle du 2 décembre 1851, que la
lecture hugolienne des journées de 1848 trouve son expression définitive, et que cette
contradiction semble pour Hugo enfin interprétable et dépassable. C’'est en effet en ce jour de
coup d’état, si I'on en croit I'auteur d’Histoire d’un crime, qu’il adresse les mots suivants au

marchand de vin Auguste, a qui il avait sauvé la vie - en juin 48 justement:

Les faubourgs de Paris, pour un malentendu, pour une question de salaire mal comprise, pour
une définition mal faite du socialisme, se sont levés en juin 48 contre I’assemblée issue d’eux-
mémes, contre le suffrage universel, contre leur propre vote, et il ne se léveront pas en
décembre 1851 pour le droit, pour la loi, pour le peuple, pour la liberté, pour la république!
Vous dites que c’est trouble et que vous ne comprenez pas: mais, bien au contraire, c’est en
juin que tout était obscur, et c’est aujourd’hui que tout est clair!**

Cette explication est éclairante en effet, en ce qu’elle montre avec candeur I'usage que
Hugo fait du 2 décembre dans sa philosophie du Progrés. Les contradictions soulevées par le
conflit de classe fratricide de 48 sont pour Hugo résolues théoriquement en 51: la confiscation
de la légitimité républicaine par Louis-Napoléon Bonaparte permet de canaliser dans un seul
mouvement - celui de 'opposition a 'Empire - les instincts fratricides qui avaient opposé
naguere bourgeoisie et prolétariat parisien. L'ennemi commun né du coup d’état rassemble de
maniére inespérée la grande famille francgaise, et donne enfin son expression correcte a ce que
48 avait pu faire passer pour un pur conflit de classe: celle-ci se métamorphose trois ans plus
tard en lutte contre I'arbitraire personnel et pour le droit.

On retrouve dans le compte-rendu de cette anecdote quatre points qui constituent

I’armature de la position de Hugo dans Les Misérables:



1. un refus de la lutte des classes comme concept opératoire pour la compréhension de
I’histoire - lorsque le roman parle (sommairement) de juin 48, il décrit I'événement comme
« une révolte du peuple contre lui-méme (V,1,1: 926) », jamais comme un conflit de classes.

2. Un rejet d’une lecture uniquement matérialiste du mot socialisme. Dans la « Préface
philosophique » qui devait ouvrir les Misérables, Hugo écrit: «ll faut, la misére étant
matérialiste, que le livre de la misére soit spiritualiste’® ». Le socialisme de Hugo se place donc
résolument du co6té d’une pédagogie et d’'une morale collective qui s’apparente a une foi
Ia'|'que13.

3. La substitution de I'oxymore social impliqué dans la lutte des classes par un jeu
d’antitheses littéraires, a commencer par I'oxymore hugolien par excellence, celui du clair-
obscur, dont la « supréme ombre, supréme aurore » qui préte son nom au dernier livre des
Misérables est 'une des plus mémorables illustrations. La logique de I'oxymore accompagne
celle de la fictionnalisation du réel, identifiée notamment par Guy Rosa'* et Mario Vargas Llosa.
S’il peut convenir a I’historien et au sociologue d’analyser en termes de lutte des classes le choc
d’intéréts matériels contradictoires, la mission du romancier, telle que la congoit Hugo, est en
effet de saisir, derriere ces apparences, la lutte de principes spirituels qui les integrent, les
dépassent, et en dernier lieu les abolissent. Ceci explique dans Les Misérables le camouflage du
lexique social et politique sous un lexique spiritualiste abstrait, fait de couples oppositifs
remplacant le couple bourgeoisie/prolétariat. Il s’agit de désamorcer I'opposition de classe, vue
comme fallacieuse, pour lui opposer une pédagogie de la lumiére: car « la vraie division

humaine est celle-ci: les lumineux et les ténébreux. Diminuer le nombre des ténébreux,



augmenter le nombre des lumineux, voila le but. C'est pourquoi nous crions: enseignement!
science! (IV, VII, 1: 780)».

4. En dernier lieu, nous y reviendrons longuement, I'évocation du coup d’état du 2
décembre se fait dans la méme perspective contrastée d’'une opposition entre lumiére et
pénombre: pénombre politique et sociale de I'Empire qui vient, certes, mais, en méme temps,
lumiere se levant enfin sur la mission personnelle de Hugo, pour qui enfin « tout est clair »...
Décontenancé par les déchirements des journées de juin, I'écrivain-prophéte trouve en effet
dans décembre 51 la possibilité inespérée de s’élever au nom de la république, de la légitimité
démocratique, et enfin au nom de la France - et des composantes de son peuple qui se
déchiraient trois ans plus t6t -, contre un seul homme devant focaliser le ressentiment de tous.
Grace a l'altitude et au détachement que lui donnent I’exil, la parole hugolienne pourra servir
de phare au progrés futur et se faire porte-parole des intéréts de tous contre un seul. Ce

positionnement stratégique sera celui de I'exil et ne variera pasl5.

2. L’héroisme du rodeur

Ce passage concomitant de la lumiere a 'ombre pour la France et de 'ombre a la
lumiére pour I’écrivain prophéete n’a pas qu’un intérét biographique. Il est en effet largement
thématisé dans un épisode des Misérables, dont la critique a amplement reconnu la centralité!®
dans la structuration de I'ceuvre: Il s’agit de I'épisode de Waterloo, événement dans lequel

Hugo reconnait le « gond du dix-neuvieme siecle », et « le changement de perspective » du

« genre humain (l1,1,13: 269)». Cet épisode voit la mise en place par le roman d’ « un principe



de recyclage républicain des ruines de I'’épopée napoléonienne (Roman, Victor Hugo... 392) ».
L'épisode de Waterloo suggere bien en effet I'effacement de la figure démiurgique et
omnipotente de Napoléon et son remplacement par des héros du commun, issus du peuple - a
commencer par Jean Valjean, dont la biographie est intimement liées a celle de 'Empereur?’.
Mais plus profondément, I'épisode voit émerger sur les ruines de la bataille une figure
essentielle du roman, qui va elle aussi servir de « gond » : celle du passant'®. Un passant, c’est
bien ce qu’est Hugo visitant le champ de bataille; c’est ainsi également que se définit a
plusieurs reprises Jean Valjean. Et c’est encore un passant, Thénardier, qui n’a d’aucune
maniere participé a la bataille, qui sauve le colonel Pontmercy et crée ainsi un lien in extremis
entre les différentes spheres et les divers personnages du roman. Cest la un premier
« recyclage »: le vainqueur de la bataille n’est pas celui qui a vaincu par les armes, mais celui (et
Hugo et Thénardier sur ce plan ont essentiellement la méme fonction) qui une fois la violence
éteinte, devant la désolation et le silence des lendemains de bataille, parvient a réorienter la
narration dans un sens progressiste - méme si c’est de maniere fortuite et involontaire.
Deuxiéme « recyclage », qui agit de pair avec le premier: la victoire n’est pas gagnée par les
armes, donc dans le réel, mais par le langage, donc dans le symbolique. Ainsi, ce n’est ni
Napoléon ni Bliicher, mais Cambronne - autre passant de la derniére heure - qui émerge
comme vainqueur symbolique de Waterloo, par le retournement ironique que son retentissant
« Merde! (II,I, 14, 271)» - ce « merde » qui pour Hugo est le « misérable des mots (Brombert,
Victor Hugo..., 110) » - oppose a grandeur épique des victoires.

Si I’épisode de Waterloo est un « gond » pour le roman comme pour le siécle, c’est donc

gu’il illustre de maniere exemplaire le dépassement d’une vision binaire et des luttes



historiques et le dépassement de leur violence par I'intégration rédemptrice dans une « réalité
fictive'», qui voit systématiquement intervenir, sur les ruines dialectiques des confrontations
binaires, un tiers, étre ou événement hasardeux, agent souvent de la volonté divine et qui,
malgré une position de marginalité ou d’extériorité dans le conflit qui oppose les deux parties
antagonistes, affirme en dernier lieu, et par la surprise, qu’il était en fait au centre de tout. « La
disparition du grand homme était nécessaire a 'avénement du grand siécle. Quelqu’un a qui on
ne réplique pas s’en est chargé. La panique des héros s’explique. Dans la bataille de Waterloo, il
y a plus que du nuage, il y a du météore. Dieu a passé (II,1,13: 269-270)». Mais Dieu prend a
Waterloo la forme anodine et sans grandeur d’'un chemin creux.

La disparition du grand homme, consommée a Waterloo dans la défaite de Napoléon,
ne se fait donc pas au profit de I'avenement d’un nouveau héros épique portant dans sa geste
le devenir d’une communauté entiere®. Elle signale moins encore le couronnement d’un héros
collectif, que celui-ci s’appelle « le peuple », « le prolétariat » ou « la bourgeoisie ». Bien au
contraire: c’est un héros rédeur, inattendu, un passant, donc, qui va assumer la difficile
succession de la légende napoléonienne et désamorcer les conflits inhérents aux antagonismes

sociaux nés du déclin du héros. Cet étre est le misérable.

Epuiser le potentiel sémantique du mot « misérable » chez Hugo nécessiterait de longs
développements“, impossibles ici. On en retiendra cependant une idée forte: celle que le
misérable est celui qui échappe a la description - selon Rosa « la question des Misérables (...)
est donc bien de dire ce qui ne peut étre dit et de nommer une chose sans nom (« Histoire

sociale », 11) » - et en particulier a la description en termes de classes. Le misérable n’est ni



résolument d’un c6té de la barricade ni de I'autre; c’est un étre qui se faufile dans les marges
du conflit, qui fréquente ses lisieres, comme il se situe résolument dans celles de la
représentation et du Iangagezz. Nous avons utilisé plus haut le terme de tiers, car c’est bien de
cela gu’il s’agit: le misérable n’est pas un acteur de plein droit, participant actif et volontaire
aux mouvements de I'histoire, en particulier sous la forme agonistique que suppose la
dialectique des classes. On n’est pas misérable par élection. Le mot « misérable » n’est porteur
d’aucun destin historique, n’engage aucune solidarité avec un groupe, une famille ou classe. Au
contraire: il sépare et fait de I'étre qui en est affublé un surplus, un rejet, le place en-dehors du
social — méme si en fin de compte c’est justement ce surplus qui devient central dans la

« réalité fictive » de I'oeuvre, jusqu’a préter son nom au roman.

3. Misérables et Lumpenproletariat

Hugo se trouve, face a 48 et a la question de la lutte des classes, dans la position de
rodeur héroique, donc dans celle du misérable. Séparé malgré lui, par le coup d’état du 2
décembre, de la France et d’une libre définition de son destin (« Cette trilogie, Avant I'Exil,
Pendant I'Exil, Depuis I'Exil, n'est pas de moi ; elle est de I'empereur Napoléon IIl. C’'est lui qui a
séparé ma vie de cette facon», précise-t-il dans Actes et paroles®®), Hugo, observateur lointain,
précisément par ce qu’il est en-dehors, peut - doit - étre celui qui propose des apparentes
contradictions du réel une synthése nouvelle, et réintégre les conflits de classe dans Ia
perspective d’un « progres en pente douce ». La posture24 de I'écrivain prophéte structure ainsi

le travail idéologique des Misérables: la problématique de 48, celle de I'opposition front a front
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des deux classes que seraient la bourgeoisie et le prolétariat, peut et doit étre dépassée par
I'intervention d’un troisitme terme, a la fois extérieur et en quelque sorte parasitaire, mais
rédempteur.

C’est sur ce point qu’un rapprochement doit étre fait entre la fictionnalisation de
I’'Histoire que porte les Misérables et I'interprétation marxienne de la révolution de 48 et de ses
lendemains. Pour Marx®, le caractére essentiel et nouveau du bonapartisme est qu’il fait
intervenir, au-dessus et en-dehors de la lutte entre bourgeoisie et prolétariat, un état qui cesse
de participer aux conflits de classe, notamment par I'appel au plébiscite, qui voit se ranger
derriére la figure de 'Empereur ce que Marx appelle le Lumpenproletariat, soit ces limbes de la
société qui n’ont pas conscience - et ne peuvent pas prendre conscience - de leurs intéréts de
classe. Le Lumpenproletariat est « une masse tellement distincte du prolétariat industriel, un
lieu de recrutement pour voleurs et criminels de toute espéce, vivant des déchets de la société,
individus sans métier avoué, rodeurs, gens sans feu et sans aveu (Marx, 100) », masse dans
laquelle on retrouve la figure du rédeur hugolien, de Thénardier au groupe de Patron-Minette.
Le bonapartisme est ainsi théorisé par Marx comme la sédimentation au pouvoir d’un surplus,
ou plutét d’un rebut de la lutte des classes: le conflit bourgeoisie-classe ouvriére se voit en effet
escamoté par la victoire improbables sur le plan social de ces étres de 'ombre et de la miséere
qui ne participent pas de la lutte des classes, et par I'avénement dans la foulée d’un ordre
politique fondé sur I'assentiment de ces ombres obscurs qu’il nous faut bien appeler du nom de
misérables.

Tout comme le bonapartisme permet un court-circuitage politique de la lutte de classes,

en effet, I'appel aux misérables permet de définir les acteurs de I’histoire comme des étres sans
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identité fixe au sein d’un rapport de classe. Le nom de misérables, on I'a vu plus haut, bloque
toute possibilité de rattachement a un groupe, quel qu’il soit. On ne résiste pas a citer Jean
Borie, qui pose avec esprit la question de savoir « qui se reconnait jamais comme misérable »,
pour répondre que « le plus déchu des cancéreux, jaune et la mort poussant sa porte d’hopital,
ne veut pas étre un misérable, et se montrerait vexé de trop de compassion (12). » Le
misérable, notion trouble, est en effet celui qui est défini comme |'autre du lecteur,
socialement, parce gu’il se situe dans une zone liminale, a mi-chemin entre I'humain et le
sauvage, et linguistiquement, comme celui qui n’a pas droit a I'inscription de son identité dans
une onomastique fixe?®. Ainsi Fantine:
Point de nom de famille, elle n’avait pas de famille; point de nom de baptéme, I'église n’était
plus la. Elle s’appela comme il plut qui premier passant qui la rencontra toute petite, allant
pieds nus dans la rue. Elle recut un nom comme elle recevait I'eau des nuées sur son front
qguand il pleuvait. On I'appela la petite Fantine. Personne n’en savait davantage (1,1II, 2: 98-99).

La méme instabilité patronymique poursuit Jean Valjean. Lorsque celui-ci dévoile sont
passé a Marius, c’est pour se définir comme un étre rigoureusement inassimilable: « Je ne suis
d’aucune famille, moi. Je ne suis pas de la votre. Je ne suis pas de celle des hommes. Les
maisons ou I'on est entre soi, j'y suis de trop. Il y a des familles, mais ce n’est pas pour moi. Je
suis le malheureux, je suis dehors (V,VIl,1: 1097). C'est cette marginalité, seule vérité
intimement vécue par Valjean, qui le pousse a deux reprises a abjurer le confort des identités
usurpées que sont celles de monsieur Madeleine ou d’Ultime Fauchelevent.

Cette impossibilité a fixer son identité, linguistique ou sociale, dans autre chose que la
fatalité d’'un permanent déplacement tient a ce que le misérable, s’il n’a pas de famille, n’a pas

non plus de classe d’appartenance. De par sa position d’extréme dénuement matériel comme

moral il est, en termes marxistes, un rejet, un reste (Abfall). C'est précisément pour cette raison
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qu’il peut servir a Hugo de limon démocratique. « Tout était obscur, et c’est aujourd’hui que
tout est clair », disait Hugo en décembre 1851. Le misérable, homme de I'obscur et de I'indéfini,
permet la transformation d’un discours de I'opposition et du conflit en un discours de la
transmutation et du rachat. Au postulat, inconcevable pour Hugo, d’une lutte matérielle entre
deux catégories sociales ennemies, le misérable substitue la dialectique progressiste du passage

de 'ombre a la lumieére.

4. Sans feu et sans aveu: escamoter la lutte des classes

Cette identité errante de I'homme sans feu ni lieu ne peut prendre toute sa dimension
morale et religieuse que si elle s"Taccompagne sur le plan narratif d’'un processus répété de
désamorcage du vocabulaire de la lutte des classes. Le mot classe lui-méme, dans Les
Misérables, fait ainsi I'objet d’une distribution significative en deux catégories. La premiere est
celle de la négation, comme lorsque Hugo dit de la bourgeoisie qu’elle n’est pas une classe,
mais « simplement la portion contentée du peuple », et ajoute qu’« on n’est pas une classe
parce qu’'on a fait une faute », et que «l'égoisme n’est pas une des divisions de |'ordre
social (IV,1,2: 656). La seconde est celle de la citation, marquant une mise a distance du
discours: ainsi des Thénardier, qui représentent cette classe batarde (...) qui est entre la classe
dite moyenne et la classe dite inférieure?” (1.4,3: 123)», ou méme de Louis-Philippe,
« admirable représentant de la « classe moyenne » (IV,3: 658) », expression soigneusement
encadrée de guillemets. On le voit, tout se passe comme si le narrateur voulait tenir a distance

le vocabulaire méme qui désignerait la réalité d’un conflit d’intérét entre deux fractions du
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méme peuple. La méme impossibilité a dire et a décrire touche d’ailleurs Juin 48: « tous les
mots que nous venons de prononcer doivent étre écartés quand il s’agit de cette émeute
extraordinaire (V,1,1: 926). » Cette réserve et cette mise a distance, construisant un rempart de
silence autour de la notion de classe, permettent a Hugo d’habilement se placer lui-méme en
position d’extériorité par rapport aux discours dominants de son temps, qu’ils soient de droite
ou de gauche — ni Marx ni Tocqueville - et qui tous font de la question des classes un aspect

crucial de leur analyse de la société francaise issue de Juin 48,

Ceci nous semble toucher a I'un des fondements, non pas seulement de la politique,
mais de la poétique de Hugo. On a rappelé plus haut les assises philosophiques sur lesquelles se
fonde la posture narrative de Hugo: un spiritualisme messianique dont le Verbe (hugolien)
serait le médium, et qui verrait se réconcilier, sous I’égide d’une volonté divine en dernier lieu
progressiste et bienveillante, les contradictions faussement irréconciliables de I'histoire des
hommes?. Mais il apparait que I'inscription de cette voix prophétique dans la fiction n’est
possible que par des procédés de démarquage, voire de dérobade énonciative. La parole du
prophéte en effet est toujours, Blanchot le rappelle, une parole qui échappe a l'inscription dans
le présent de I'énonciation: «quand la parole devient prophétique, ce n’est pas I'avenir qui est
donné, c’'est le présent qui est retiré de toute possibilité d’une présence ferme, stable et
durable (109)». L'effet de cette parole sans ancrage est de créer un double déplacement: celui
du narrateur lui-méme, dont le discours est irrémédiablement un discours "habité": I'écrivain-
prophéete, en sa qualité de médium, est en effet porteur d'une parole qui n'est pas la sienne, ce

qui le situe résolument, et habilement, toujours en-dehors de sa propre énonciation. Mais aussi
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un déplacement de toute parole d'autorité, de toute tentative historique d'expliquer, d'épuiser
la signification du social; en dernier lieu méme, de toute tentative de donner un nom définitif
aux choses. Vus d'une telle altitude, les antagonismes de classe se résorbent et s'enlisent. S'ils
ont une réalité et un sens, ceux-ci sont donc rigoureusement inaccessibles aux (pseudo-)
acteurs de I'histoire, a commencer par le « peuple » ou le « prolétariat ». Un dialogue entre

Hugo et son fils sur la question de la prescience divine illustre bien cette certitude:

Tu pars du fini quand il faut partir de linfini. Le vrai point de départ est l'infini,
I'incompréhensible. [...] Ou Dieu n'est pas, ou il est. S'il n'est pas, tout est dit. S'il est, étant
toute-puissance, il a prévu l'avenir, il le connatit, il a lui-méme écrit une destinée a laquelle
I'hnomme est naturellement forcé d'obéir. L'hnomme n'est donc ni innocent, ni coupable...30
Partir de I'infini, théoriquement, consiste a neutraliser tous les points de vue dans un
mouvement double d’élévation - Dieu - et d’abaissement - les misérables. Car ces deux infinis,
celui du bas et du haut, se rejoignent dans la perspective hugolienne: tous deux sont
I'innommable, le silencieux, I'inclassable, I'inépuisable. Mais dans la concrétude de I’écriture,

comment inscrire ces voix qui sans cesse se dérobent, qui par définition, parce qu’elles sont

définies par leur extériorité, ne peuvent pas se méler aux autres?

5. Figures de I'escamotage: la parole-surplus , la digression, I'enfant, I'égout

C'est en suggérant quelques pistes de réponse a cette question que nous aimerions

conclure, en suggérant que le probleme des classes - et la nécessité de le taire - joue un rble

déterminant dans 'articulation discursive des Misérables.
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Notre premiere proposition découle directement des remarques qui viennent d’étre
faites sur la question de la posture narrative hugolienne, de la parole prophétique et de la
parole du misérable: ces deux figures, le poéte-prophéte comme le misérable, nous semblent
présentées comme des débordements du texte, comme des voix du dehors, des paroles
excédentaires, qui n’entrent pas dans le « cadre » de la parole socialisée. Cet aspect est
particulierement clair dans le chapitre que Hugo consacre a l'argot, « langue laide, inquiéte,
sournoise, traitre, venimeuse, cruelle, louche, vile, profonde, fatale, de la misére (IV, VII,1:
777) », qu’il qualifie précisément « d’excroissance maladive », de « greffe malsaine qui a
produit une végétation », de « parasite qui a ses racines dans le vieux tronc gaulois (IV, VII, 2:
781)»: on ne saurait mieux exprimer la logique du surplus qui préside a la perception de la
langue du misérable. Mais la parole hugolienne elle-méme> participe d’un comparable surplus:
toujours marquée par le danger d’un décrochage de son point d’énonciation, et menacée par
son propre effacement® dans I'éclatement du Je, par le décentrement inhérent a la parole
prophétique, ou enfin par I'assimilation dans un sujet d’énonciation collectif plus large, la

parole d’Hugo rejoint celle du misérable dans sa motilité de parole-surplus.

Notre seconde proposition, sous-tendue par tout ce travail, est que le langage de I'opposition
des classes structure implicitement I'espace de référence par rapport auquel, et en excédent
duquel, vont se dessiner les silhouettes de ces étres de 'au-dela/ de I'en-dega du social et leur
discours. Une figure de style, la digression, un motif, I'égout, et une catégorie du personnel

romanesque, I'enfant, serviront a illustrer cette idée.
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La digression d’abord: tout se passe comme si, dans les Misérables, une de ses fonctions était
d’atténuer la violence des antagonismes sociaux et le choc de leurs conséquences. La digression
sur I'année 1817 intervient ainsi juste avant la déchéance de Fantine, celle sur Waterloo juste
apres - comme pour faciliter I'effacement dans la prolifération du verbe de celle qui, dans le
roman, est le plus clairement victime du dénuement social et de I'exploitation du pauvre*>. Plus
loin, c’est une ligne seulement aprés avoir qualifié les combats de juin de « révolte du peuple
contre lui-méme » que Hugo se lance dans une description détaillée des barricades du faubourg
Saint-Antoine et du faubourg du Temple, description justifiée immédiatement par l'auteur: « la
ou le sujet n’est point perdu de vue, il n’y a point de digression (V,1,1: 926) »... Il y en a bien
une, pourtant, et dont la fonction est d’effacer 1848 derriére ces deux barricades. Ainsi les
digressions sont une série de pas de c6té dans le propos hugolien: 1817 au lieu de 1815, 1832
plutét que 48. Elles constituent I'un des indices littéraires de I'infini hugolien: plutét que la
confrontation pied a pied des forces historiques en marche, et ce méme au pied de la barricade,
ou pourtant la situation ne pourrait étre plus claire, il faut s’échapper, faire intervenir in
extremis une ouverture sur un ailleurs qui annule les oppositions et qui dévoile, a c6té de ce
gu’on croyait étre I’histoire, son double proliférant.

C’est bien la aussi I'exacte fonction de I'égout, par lequel Jean Valjean comme le lecteur
échappent a la fatalité des barricades. L'égout, c’est le monde de I'ombre qui illumine les
contradictions de I'histoire réelle3*: 13 tout est boue comme au ciel tout est lumiére, et toute
contradiction s’annule dans un abaissement vécu comme une élévation®. Cet immense

enfoncement, c’est un autre dispositif de I'infini et du mélange des classes, symbolisé par le
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chemin de croix du forgat Jean Valjean sauvant le baron Marius de Pontmercy. C’'est aussi, et de
maniére tout a fait concomitante, un escamotage (cette fois-ci littéral!) du combat qui fait rage
guelgues pieds au-dessus, et ou s’expriment de tres réels et sanglants désaccords. Cette
plongée dans les bas-fonds permet a Hugo d’offrir une nouvelle digression, cette fois sur les
progrés de la voirie moderne: de maniéere inattendue, le lecteur ressort ainsi de cette fange
révolutionnaire rassuré sur les merveilles de I’'hygiene publique: « la boue, mais I'ame ».

Ce caractere liminaire, marginal et rédempteur de ces trois « figures de I'escamotage » trouve
enfin son expression la plus puissante et la plus concentrée dans la représentation de I’'enfance.
Par I'’enfant, toutes les transmutations deviennent possibles: I'enfant, c’est celui dont I'identité
n’est pas figée dans I’histoire, celui dont la virginité d’ame lave toutes les classes de leurs taches
et tisse entre chacune le lien d’un bien instinctuel. C'est grace a la qualité d’enfance de Cosette
qgue des liens se forment entre les personnages du roman, qui sans elle auraient été impossibles,
C’est par la mort de Gavroche que la barricade perd son caractere de classe et gagne son
caractere d’humanité. C'est par ce fils abandonné, et ce qu’il porte en lui de juste et de
fraternel, que Thénardier vit une forme de rédemption textuelle quand méme. L'enfance,
partout chez Hugo - ce sera a nouveau le cas dans Quatrevingt-Treize - c’est 'innocence qui fait

plier I'histoire: comme le montre Pessin, Hugo

a recours a I'enfant pour enclencher une procédure d’inversion symbolique. A travers lui on découvre que I'infirme
et le faible sont puissants, que conscience et sagesse président a des attitudes qui relevent pourtant de la non-
conscience, que I'impur peut étre pur. La vertu d’enfance est d’étre le ferment de ces métamorphoses (71).

Le point commun de ces quelques figures, personnages et motifs, c’est d’étre présentés
comme des surplus du texte, qu’ils excédent chacun a leur maniére. La digression, excroissance

du roman. Les égouts, débordement de la ville. L'enfance, hétérotopie du monde adulte. Au
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terme de ce bref parcours dans le foisonnement des Misérables, nous espérons avoir suggéré la
grande proximité de ces figures du dépassement avec la parole du romancier lui-méme. Car
toutes ont en commun leur refus de penser la réalité sociale en terme oppositionnels et
I’histoire comme le fruit d’une volonté collective, encore moins lorsque celle-ci a la couleur de
I’émeute. D’ou la nécessité, constante chez Hugo, de mettre le bien, la morale et la littérature
quelque part en-deca ou au-dela des violences de I'histoire®®: en I’enfant, en Dieu, en I'égout,

enfin en lui-méme.

Il reste pour conclure a revenir sur la complicité objective que cette nécessité, qui est
chez Hugo exigence poétique autant que philosophique, entretient avec ce qui est selon Marx
I'originalité historique du bonapartisme. Cette intervention d’un tiers, d’'un en-dehors, d’un
rejet - qu’il s’agisse du misérable ou de l'exilé splendide des iles anglo-normandes - et son
glissement de la marginalité a la centralité, voila ce qui nourrit I'imaginaire hugolien; voila ce
détermine de maniére tout aussi essentielle le positionnement politique de 'homme du 2
décembre. Celui-ci prend ainsi paradoxalement figure de compagnon de route, et presque de
sauveur pour 'homme Hugo - promu malgré ou grace a lui a la dignité de prophete exilé - et
pour le livre des Miséres, interrompu en 1848 « pour cause de révolution®’ », et qui, devenu Les
Misérables, trouve dans cette exaltation du surplus a la fois son systéme philosophique et
guelques-uns des traits marquants de son organisation énonciative. Ce bonapartisme
romanesque permet surtout a Hugo de régler presque définitivement - Quatre-vingt Treize sera
une nouvelle étape de ce questionnement - son rapport aux luttes de classes, et d’intégrer

celles-ci dans une pensée englobante et syncrétique du progrés humain. Hugo, d’une certaine
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maniere, fait dans Les Misérables son 2 décembre. Voila qui mene a une suggestion paradoxale:
Hugo serait tributaire de son statut d’opposant majeur a Bonaparte, et de son charisme grand
chantre exilé de la république a ce qui pour Marx est au coeur du dispositif bonapartiste... voire
a Bonaparte lui-méme.

Paradoxe? Fort heureusement, il n’y a jamais de paradoxe indépassable chez Hugo, et
l'ultime exilé - Dieu - s’offre toujours pour résoudre les inextricables contradictions des

hommes :

L’'homme n’est (..) ni innocent, ni coupable. Jésus-Christ vaut Louis Bonaparte et Louis
Bonaparte vaut Jésus-Christ. C’est absurde et monstrueux. Voila ou I'on en arrive si I'on part du
compréhensible. Mais le moment ol I'on admet I'incompréhensible (...) ah! Alors tout change.
Nous sommes dans l'incompréhensible... Jésus-Christ et Bonaparte sont deux hommes
différents.

Notes

! Voir Journet et Robert, 79. Hugo n’est pas le seul a donner au terme un sens tres
vague: le mot socialisme, rappelons-le, est popularisé dans son sens tres élargi de
« transformation communautaire et humanitaire de la société » par Pierre Leroux en 1833. Sur
I’histoire et la diffusion du mot socialisme, voir Grandjonc (103-104).

2 Littérature et philosophie mélées, in Oeuvres completes, tome XlI: Critique, 51.

3 Les references aux Misérables renvoient au vol. Il (Roman Il) des Oeuvres complétes de

Hugo.

% Voir les Souvenirs de Tocqueville (notamment 131-132).

> William Shakespeare (I, V, 7), in Oeuvres complétes, tome Xll : Philosophie, 395.

® Sur I’histoire de ce terme et son acception marxiste en particulier, voir Williams (155-
157)

’ Définition du Trésor de la Langue francaise.

8 ’excellent livre que Mario Vargas Llosa a consacré aux Misérables propose de
substantiels développements sur I'idéologie du texte et le décalage fécond entre « réalité
réelle » et « réalité fictive ». Nous y renvoyons le lecteur.



20

? C’est en effet pour Marx la « premiére grande bataille entre les deux classes qui
divisent la société moderne » (107 et suivantes).

0«ce que le poete se disait en 1848”, Chdtiments,. Oeuvres complétes, tome V: Poésie
11, 90.

1 Victor Hugo, Histoire d’un crime, |, 17. Oeuvres complétes, tome VI: Histoire, 237.

12 1] ’agit d’un long texte rédigé en 1860 dans le but de servir de « préface spéciale »
aux Misérables, et qui ne fut par ailleurs jamais achevé. Intitulé « Préface philosophique » dans
I’édition de I'lmprimerie Nationale (1908), on le trouve édité sous le titre (choisi par Hugo) de
Philosophie: commencement d’un livre dans le tome Xll des Oeuvres completes (534), par les
soins d’Yves Gohin (voir sa notice, 750)

B sur les rapports de Hugo aux socialistes athées de son temps, voir Brombert, Victor
Hugo... (119).

% Voir “Histoire sociale et roman de la misére”.

> sur ce sujet voir Roman, « Rupture et continuité », surtout 9-10.

18 voir Brombert, Victor Hugo..., 86-97.

7 Sur les liens entre la biographie de Napoléon et celle de Jean Valjean, voir Gohin.

18 On se référera sur cette figure 3 la belle analyse qu’en propose Brombert (Victor
Hugo..., 91 et suivantes).

1% Voir Vargas Llosa (124 et passim).

29 0n s’inspire ici de ce que dit Lukacs du héros épique (60): « En toute rigueur, le héros
d’épopée n’est jamais un individu. De tout temps, on a considéré comme une caractéristique
essentielle de I'épopée le fait que son objet n’est pas un destin personnel, mais celui d’'une
communauté ».

1 On en trouvera chez Roman, Victor Hugo..., 727, et Rosa, « Histoire sociale... ».

22 \/oir Vernier.

23 « Paris et Rome », in Euvres complétes, vol.X: Politique, 699.

2% Nous utilisons ce terme au sens large de « maniére de se situer par rapport aux
destinataires », ainsi que le définit Viala (217).

2> Cette lecture doit beaucoup aux analyses de Jeffrey Melhman, consacrées aux Luttes
de classes en France de Marx et a Quatrevingt-Treize de Hugo.

%6 \Voir Vernier.

7 Les italiques sont de nous.

28 \oir les analyses de Guy Rosa, dans « Comment on devient républicain... » et « Hugo
en 1848... ».

29 Sur la construction de la figure du « mage » hugolien, voir le travail de référence de
Bénichou.

30 Cité dans Leuilliot, 63.

31 Voir Bordas.

32 Voir Brombert, « V.H.: 'auteur effacé »...

33 Jounet et Robert constatent que seul le personnage de Fantine fait I'objet, dans le
roman, d’une analyse précise de la domination de classes en termes matériels (36-39)

3* Voir de la Carrera.
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3> Nous n’insistons pas sur la référence christique qu’implique ce « chemin de croix » du
bagnard.

3% Voir Metzidakis sur la fonction concréte de cette représentation de I’histoire en 1862,
année de publication des Misérables.

37 Voir Roman, « Rupture et continuité », 6.

38 C’est ainsi que se poursuit le dialogue sur la prescience divine déja cité plus haut. Cité
dans Leuilliot, 63.
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