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Excetuando a imprensa juvenil e infantil, as cores só entraram nos 

jornais portugueses em finais dos anos 1980 e inícios dos anos 1990. 

Porém mesmo como essas restrições, o «Arte e Letras», enquanto 

lugar de memória construiu um repositório das linguagens plásticas 

portuguesas para a segunda metade do século xx.
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Resumo: Em Portugal, ao longo dos últimos trinta anos, tem-se tes-

temunhado uma tensão crescente entre atores racistas nas esferas 

sociais e políticas, e o ativismo anti-racista. Nomeadamente, através 

de determinadas associações (tais como o SOS Racismo) e indiví-

duos como Mamadou Ba, assim como várias produções cinemáticas, 

literárias e musicais, o combate ao racismo tem ganhado fôlego nas 

últimas décadas. A música RAP, sendo uma ferramenta indispensável 

na articulação de mensagens sócio-políticas para um público jovem 

1    Este artigo foi escrito no âmbito da investigação desenvolvida no Instituto 
de Literatura Comparada, Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da 
FCT – Fundação para a Ciência e para a Tecnologia (UIDB/00500/2020).

Nenhuns dados pessoais são associados a este artigo.
Gostaríamos de agradecer o nosso amigo querido Nuno Azevedo pelas suas su-

gestões iniciais, e @s revisores deste ensaio pelos seus comentários extremamente 
generosos e úteis.
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e marginalizado, é um objeto de estudo extremamente útil neste de-

bate. Especificamente, este gênero musical tem construído discursos 

inclusivos, capazes de criar ressonâncias com diversas vítimas de 

discriminação na sociedade portuguesa: as pessoas afro-portuguesas, 

as mulheres, a população Roma, a comunidade LGBT+, a classe ope-

rária, as pessoas com deficiência(s), entre outros exemplos. Assim 

sendo, este ensaio examinará a música RAP portuguesa do século 

vinte-e-um, no intuito de especificar as suas estratégias anti-racistas e, 

simultaneamente, interseccionais. Utilizando como referência teórica 

os comentários de Ibram X. Kendi, defendendo uma política anti-

-racista e totalmente anti-discriminatória (2019), este texto analisará 

os seguintes exemplos do RAP português dos últimos quinze anos: 

«Portugal aos portugueses» (2010), «R.E.G. (Resistência e Guerrilha)» 

(2012), e «S.E.F (Suplício de Estrangeiros e Fronteiras)» (2012), de 

Chullage; «E se fosse contigo» (2016/2017), de Carlão e Boss AC; 

«O Sem-Precedente» (2019), de Fado Bicha e Telma Tvon. Através 

de close-readings líricos e musicais destes casos, determinar-se-á a 

medida em que o RAP português contemporâneo tem contribuído 

para a construção de coligações anti-racistas interseccionais.

Palavras-chave: música RAP, Portugal, anti-racismo, interseccionalidade, 

século vinte-e-um.

Abstract: In Portugal, over the past thirty years, one has witnessed 

a growing tension between racist elements in society and politics, 

and anti-racist activism. Specifically, through the work of certain 

associations (such as SOS Racismo) and individuals like Mamadou 

Ba, alongside instances of cinematic, literary, and musical production, 

the fight against racism has been gaining momentum over the past 

few decades. RAP music, as a key tool for articulating socio-political 

messages to young, marginalised audiences, functions as an extremely 

useful object of study for this debate. Namely, this musical genre has 

been contributing towards inclusive discourses, which are capable 

of resonating with diverse victims of discrimination in Portuguese 

society: Afro-Portuguese people, women, the Roma population, the 

LGBT+ community, the working class, persons with disabilities, amon-

gst other examples. Therefore, this essay will examine twenty-first 

century Portuguese RAP, in order to determine its anti-racist (and, 
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simultaneously, intersectional) strategies. Using Ibram X. Kendi’s com-

ments – defending an anti-racist and completely anti-discriminatory 

politics (2019) – as a theoretical reference, this text shall analyse the 

following examples of Portuguese RAP from the past fifteen years: 

«Portugal aos portugueses» (2010), «R.E.G. (Resistência e Guerrilha)» 

(2012), and «S.E.F (Suplício de Estrangeiros e Fronteiras)» (2012), 

by Chullage; «E se fosse contigo» (2016/2017), by Carlão and Boss 

AC; and «O Sem-Precedente» (2019), Fado Bicha and Telma Tvon. 

Through lyrical and musical close readings of these songs, I will 

interrogate the degree to which contemporary Portuguese RAP has 

helped to construct intersectional anti-racist coalitions.

Keywords: RAP music, Portugal, anti-racism, intersectionality, twenty-

-first century.

Every ghetto, every city

And suburban place I been

Make me recall my days 

in the New Jerusalem

Lauryn Hill

Apesar do lema «Portugal não é racista», frequentemente utilizado 

por políticos portugueses da direita e da esquerda nos últimos anos 

(Crespo, 2020 e Lusa, 2020), cada vez mais evidências testemunhais 

e empíricas confirmam a existência de racismo a nível individual e 

estrutural no Portugal do século xxi, juntamente com preconceitos 

e discriminações relacionados com o sexo, a identidade sexual e 

a classe sócio-económica, entre várias outras questões. Neste con-

texto, convém salientar não só a contribuição da cultura contem-

porânea para a luta contra o racismo, mas também a forma como 

o discurso anti-racista na produção cultural portuguesa tem intera-

gido com outros fatores identitários, para se dirigir a um público 
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progressivamente mais vasto de potenciais ativistas. Assim sendo, 

este ensaio concentrar-se-á na música RAP em Portugal (também 

conhecida como o hip hop tuga),2 com ênfase especial na pro-

dução de Chullage, na colaboração entre Boss AC e Carlão, e na 

parceria entre Telma Tvon e o grupo Fado Bicha. O objetivo deste 

texto é de analisar a forma como determinadas faixas dos últimos 

quinze anos visam construir «coligações anti-racistas» capazes de 

unir grupos aparentemente dispersos na sociedade portuguesa, em 

prol da transformação socio-política a nível nacional, trans-nacional, 

e interseccional. 

Racismos e anti-racismos no Portugal contemporâneo

Em primeiro lugar, é essencial abordar a questão do racismo e 

do anti-racismo no contexto português. Para o historiador e teórico 

estadounidense Ibram X. Kendi, Portugal terá sido a primeira potên-

cia mundial que construiu o conceito da raça e, simultaneamente, a 

primeira potência racista, devido ao seu papel no desenvolvimento 

do tráfico de escravos no século xv (Kendi, 2019, p. 38). Em rela-

ção ao século xx, diversos comentadores destacam a influência 

da tese luso-tropicalista (que alega, erradamente, a convivência 

e miscigenação harmoniosa entre os colonizadores brancos, os 

povos indígenas e os escravos africanos, ao longo do imperialismo 

português)3 sobre o modelo colonial associado ao Estado Novo 

2  Apesar de existir uma distinção entre os conceitos da cultura «hip hop» e do 
RAP [Rhythm & Poetry] –, sendo o segundo um dos «quatro elementos» do primeiro, 
sobretudo no contexto estadounidense (cf. Morgan/Bennett, 2011, p. 177) –, verifica-
-se que o hip hop tuga é um término utilizado em muitos casos para descrever a 
música RAP portuguesa.

3  Conceito desenvolvido, na primeira instância, pelo antropólogo brasileiro 
Gilberto Freyre, na sua obra Casa-grande e senzala (1933).
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ditatorial (Castelo, 1999), e sobre as atitudes para com a questão 

racial no Portugal do século vinte-e-um (Henriques, 2018, p. 11). 

Na verdade, não obstante uma certa cegueira intencional no 

que diz respeito à existência do racismo na sociedade portuguesa 

de hoje, é difícil negar que uma seção significativa da população 

afro-portuguesa (com origens familiares em Cabo Verde, Angola, 

Moçambique e outras antigas colónias no continente africano) 

reside em zonas urbanas desfavorecidas – tais como a Cova da 

Moura, o Bairro da Jamaica e Arrentela, na Área Metropolitana de 

Lisboa – muitas vezes consideradas como «guetos» ou «bairros de 

lata» (Raposo, Varela, Simões & Campos, 2021, p. 281). Para além 

disso, múltiplas políticas governamentais dos últimos quarenta anos 

têm intensificado a marginalização dos afro-portugueses no país: 

pode-se destacar, por exemplo, a Lei da Nacionalidade de 1981, que 

retirou o direito à cidadania aos portugueses de segunda geração 

com pais imigrantes, e que tem impedido a integração efetiva de tais 

indivíduos na economia e na sociedade portuguesa (ibid., p. 269). 

Igualmente, convém considerar a estigmatização e o esvaziamento 

de zonas urbanas habitadas por cidadãos negros, sobretudo através 

do Programa Especial de Realojamento nos anos noventa do século 

passado (Raposo, Alves, Varela & Roldão, 2019, p. 13), assim como 

um conjunto de desigualdades profundas no que se refere ao acesso 

de pessoas negras à justiça, à habitação, ao emprego e à educação 

(Henriques, 2018, pp. 23-126). Tais episódios de marginalização 

atingem não apenas aos afro-portugueses em Portugal, mas tam-

bém à população roma, com numerosos exemplos de ciganofobia 

registados a nível individual e estrutural (Vala, Brito & Lopes, 2015, 

pp. 24, 42; Vidal, 2019).

Ao mesmo tempo, verifica-se que os cidadãos não-brancos 

em Portugal têm sido um alvo explícito de ataques violentos, tal 

como os assassinatos do ativista anti-racista Alcindo Monteiro 

(1995) e do ator Bruno Candé Marques (2020) demonstram. Em 
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alguns casos, o papel da Polícia de Segurança Pública (PSP) foi 

determinante na violência contra jovens afro-portugueses, na Cova 

da Moura em 2015, e no Bairro da Jamaica em 2019, entre outros 

casos (cf. Vala, Brito & Lopes, 2015, p. 19; Pardue, 2018, p. 476; 

Carlos, 2021). De certa forma, tais acontecimentos não seriam de 

surpreender, tendo em consideração os resultados de um inqué-

rito da European Social Survey (2018/19) que revelam o fato de 

uma maioria clara dos portugueses (62%) manifestarem indícios 

de racismo biológico ou cultural (Henriques, 2020). Apesar das 

numerosas recomendações feitas no relatório da Comissão Europeia 

contra o Racismo e a Intolerância (2018), pode-se argumentar que 

este problema tem intensificado na sociedade portuguesa, sobretudo 

com a ascensão do partido de extrema-direita Chega desde 2019. 

Especificamente, André Ventura, o líder polémico deste partido, 

tem incitado o ódio racial em várias instâncias, ao catalogar uma 

família negra residente no município de Seixal como «bandidos» 

(Banha, 2021), e ao sugerir que a ex-deputada afro-portuguesa 

Joacine Katar Moreira fosse «devolvida ao seu país de origem» 

(Pena & Lusa, 2020), entre outros exemplos.

Neste contexto, torna-se importante considerar o papel cada 

vez mais importante do anti-racismo no Portugal do século xxi. 

Pode-se identificar uma série de organizações relevantes, desde a 

ONG SOS Racismo (fundada em 1990), até estruturas mais recentes, 

tais como a Plataforma Gueto, a Femafro e a Djass – Associação 

de Afrodescendentes (Henriques, 2018, pp. 133-142). O rosto mais 

visível e conhecido da militância anti-racista em Portugal é talvez 

Mamadou Ba, um dos dirigentes do SOS Racismo que foi alvo de 

uma petição online com o objetivo de o expulsar do país, apesar 

deste indivíduo ter cidadania portuguesa (Diário de Notícias & 

Lusa, 2021). No âmbito cultural, pode-se destacar uma ampla gama 

de iniciativas contra o racismo, tais como o Grupo de Teatro do 

Oprimido e Consciência Negra, a Mostra Internacional de Cinema 
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Anti-Racista, e filmes recentes como Pele escura – da periferia para 

o centro (Castanheira, 2021) e Alcindo (Dores, 2021). Entre as obras 

literárias relevantes, pode-se destacar a ficção recente de Djaimila 

Pereira de Almeida e, de forma mais explícita, o romance Um preto 

muito português (2019) da rapper, escritora e ativista Telma Tvon. 

Finalmente, a luta contra o racismo em Portugal conta com uma 

programação digital assídua, através do podcast Viemos para ficar 

e da revista online Bantumen. 

Não obstando estas iniciativas, têm surgido algumas críticas 

públicas contra o SOS Racismo e outras organizações anti-racistas 

nacionais, devido ao seu comportamento aparentemente «sectário» e 

«exclusivista». Por exemplo, a advogada afro-portuguesa Francisca Van 

Dunem (que anos depois ocuparia o cargo de Ministra da Justiça), 

comentou o seguinte em 2007: «Acho que as estruturas anti-racistas 

acabam por fomentar o racismo. […] o drama é que acabam na 

prática por afastar deste combate estratos sociais importantes» (Van 

Numen apud Marques, 2007, p. 479). Manifestamente, esta afirma-

ção é polémica e, na nossa ótica, é contradita pela presença de 

associações anti-racistas nas marchas LGBTQ+ (Cabral, 2011), pela 

colaboração frequente entre o SOS Racismo e coletividades ciganas 

(Cabral, Pippocas & Ferreira, 2021) e pela solidariedade «intersecio-

nal» durante a pandemia de COVID-19, entre grupos anti-racistas e 

associações de apoio mútuo (Duarte & Lima, 2020). Sobretudo, uma 

análise detalhada da música RAP dos últimos dez anos exemplifica, 

em diversos casos, um discurso anti-racista inclusivo. Nomeadamente, 

vários artistas têm englobado as políticas feministas, a luta pelos 

direitos LGBTQ+, o combate contra a pobreza e a ideologia anti-

-capitalista, entre outras questões, numa tentativa de incluir cada 

vez mais setores da sociedade portuguesa. 

Para este efeito, torna-se necessário alargar a nossa definição do 

anti-racismo para englobar mais fatores identitários. Nomeadamente, 

o teórico anti-racista Ibram X. Kendi desenvolve o conceito de 
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interseccionalidade de Kimberlé Crenshaw4 para defender a 

necessidade de construir coligações anti-racistas:

I see myself historically and politically as a person of color, as 

a member of the global south, as a close ally of Latinx, East Asian, 

Middle Eastern, and Native peoples, from the Roma and Jews of 

Europe to the aboriginals of Australia to the White people battered 

for their religion, class, gender, transgender identity, ethnicity, 

sexuality, body size, age, and disability. (2019, p. 37)

Sem dúvida, esta afirmação apresenta pistas importantes para a 

leitura da produção musical em Portugal durante os últimos quinze 

anos, uma vez que diversas faixas defendem precisamente a aliança 

entre diversas comunidades oprimidas proposta por Kendi. É desta 

forma que o presente ensaio analisará determinados exemplos do 

RAP português desde 2010, considerando a medida em que tais 

artistas constroem coligações contra o racismo.

A música RAP em Portugal: êxitos, fracassos e polémicas 

Antes de examinarmos as faixas em questão, convém esboçar uma 

breve história da música RAP em Portugal, cujas origens remontam 

aos anos oitenta, sobretudo nas comunidades afro-portuguesas da 

Margem Sul / Miratejo na Área Metropolitana de Lisboa (Contador 

& Ferreira, 1997, p. 165) e, depois, no bairro da Cova da Moura no 

4  Sendo um término cunhado por Crenshaw em 1989, intersectionality [a 
intersecionalidade] é uma estratégia política e social que visa iluminar múltiples 
fatores de identidade e de opressão, tais como a raça, o sexo, e a classe sócio-
-económica (embora se possa acrescentar outros fatores, tais como a sexualidade e 
a deçiência). Para uma teorização mais detalhada deste conceito, ver Crenshaw, On 
Intersectionality: Essential Writings (2014).
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município de Amadora (Campos & Vaz, 2013, p. 133). Efetivamente, 

este género de música atingiu um público nacional em 1994, ano em 

que General D estreou o seu primeiro EP PortugaKKKal é um erro, 

e o álbum coletâneo Rapública saiu com contribuições de Boss AC, 

Black Company e Zona Dread, entre outros rappers contemporâneos. 

Nas décadas seguintes, testemunhou-se um crescimento significativo 

de artistas (negros e brancos), tais como Chullage, Valete, Allen 

Halloween, Sam the Kid e numerosos outros exemplos.5 Embora 

estas novas gerações de rappers tenham sido predominantemente 

masculinas, também é possível identificar diversas vozes femininas 

politicamente engajadas, tais como o grupo Djamal, Telma Tvon e, 

mais recentemente, Mynda Guevara (cf. Lupati, 2019a, pp. 207-220; 

Varela, 2020). 

Inevitavelmente, deve-se considerar até que ponto é que este 

movimento musical em Portugal terá sido uma «importação» de um 

género concebido e desenvolvido nos Estados Unidos, durante os 

anos setenta e oitenta (Rose, 1994). Apesar de existirem semelhanças 

assinaláveis no que diz respeito à atenção dada à exclusão social 

e à discriminação racial, é de salientar que a música RAP fora dos 

EUA sempre tem mantido uma linha ténue entre a influência das 

tendências globais e as realidades e as exigências locais. O RAP no 

Brasil, por exemplo, concentrou-se inicialmente nas especificidades 

urbanas de São Paulo, na juventude, e no desenvolvimento de uma 

identidade brasileira periférica (Pardue, 2008, pp. 3-5). No caso 

francês, as letras costumam criticar o racismo na França e o estado 

dos banlieues [bairros periféricos] urbanos, utilizando muitas vezes o 

calão verlan (Prévos, 2001, pp. 39-56). Em Portugal, deve-se salien-

tar o papel da imigração procedente dos países africanos de língua 

portuguesa e, consequentemente, a utilização da linguagem Kriolu 

5  Para uma história compreensiva da música RAP em Portugal desde o seu 
início, ver Fradique 2003, Andrade 2019 e Belanciano 2020.
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[associada à ascendência cabo-verdiana] por vários artistas (Pardue, 

2015, pp. 153-173), ao lado de traços claramente anti-racistas na 

maioria das faixas (Mendonça Júnior, 2019, pp. 168-189; Raposo, 

Varela, Simões & Campos, 2021, pp. 276-277). Estamos, pois, perante 

uma tendência musical dinâmica e, sobretudo, multi-facetada.

No entanto, destacam-se algumas polémicas internas em torno 

deste estilo de música e do seu papel na sociedade portuguesa. Já 

nos anos noventa, o contributo da «primeira vaga» do hip hop tuga 

já foi considerada como insuficientemente inclusivo por alguns 

(Contador & Ferreira, 1997, p. 167), inclusive por um dos próprios 

artistas envolvidos no projeto Rapública: «o critério de escolha 

não foi o melhor, […], está muito a nível de Lisboa e arredores, 

[…] devia ter sido uma coisa mais a nível nacional, mais alargado» 

(Double V apud Contador & Ferreira, 1997, p. 184). Eis uma polé-

mica inicial no movimento rap: a sua concentração quase exclusiva 

nos grandes centros urbanos do país (sobretudo na capital), assim 

excluindo as realidades concretas de componentes importantes 

da população portuguesa.6 Para além disso, e como sublinham 

Dario Ranocchiari e Vítor Balenciano, nos anos 2000 apareceu 

uma cisão entre o chamado «rap consciente», que se associa a uma 

tentativa de retratar e combater desigualdades sociais e raciais na 

sociedade portuguesa, e o «rap branqueado», que é acusado de ser 

excessivamente «comercial» e orientado para um público interna-

cional (Ranocchiari, 2011, p. 6; Balenciano, 2020, p. 42). De fato, 

certos artistas prominentes têm criticado os seus contemporâneos 

associados ao «rap branqueado» abertamente, nas letras de «Poetas 

de karaoke» (Sam the Kid, 2006) e «Rap consciente» (Valete, 2017). 

Por sua vez, Telma Tvon elabora uma distinção entre o «rap comu-

6  Apesar da aparência de alguns grupos / artistas em províncias mais rurais do 
país (cf. Contador & Ferreira, 1997, pp. 174-175), é de salientar que nunca tiveram 
grande impacto no movimento nacional.
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nitário» e o «rap egocêntrico», identificando-se com os valores do 

primeiro (Tvon apud Almeida, Monteiro & Pascoal, 2020). Existem, 

pois, várias correntes e formas de conceptualizar este movimento 

em termos políticos.

Tendo em consideração estas cisões dentro do RAP português, 

a nossa análise de músicas específicas visará determinar a medida 

em que certos artistas contribuem para políticas e atitudes anti-

-racistas abrangentes, no intuito de combater / eliminar quaisquer 

formas de discriminação social.7

Chullage e as estratégias inclusivas

Em primeiro lugar, considerar-se-á o rapper, músico, ativista e 

poeta de spoken word Chullage (n. 1977), nativo da Margem Sul 

com pais cabo-verdianos, que tem um grau significativo de conheci-

mento através dos seus discos Rapresálias (2001), Rapensar (2004) 

e Rapressão (2012). Observa-se que este artista tem trabalhado a 

nível individual (enquanto Chullage,8 e também sob o alter-ego 

Prétu), e também em conjunto com colaboradores, tais como o 

Red Eyes Gang e Tayob J. Segundo Ranocchiari, este artista tem 

mantido (propositadamente) uma posição ambivalente entre o 

«rap consciente» e o «rap branqueado» (Ranocchiari, 2011, p. 6), 

mas também é possível argumentar que Chullage tem mantido um 

compromisso nitidamente anti-racista ao longo das últimas duas 

décadas, tendo participado em várias iniciativas do SOS Racismo 

e aparecido em dois filmes realizados por aquela organização.9 

7  Em cada música analisada neste ensaio, os artistas citados também são os 
autores das letras.

8  Em alguns casos, este nome aparece em Kriolu (como Xullaji).
9  Chullage também é um dos sujeitos do documentário Nu Bai: o rap negro 

de Lisboa (Raposo, 2007), que aborda a questão da exclusão social e racial na Área 
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No documentário Olhares sobre o racismo (2021), por exemplo, o 

artista comenta, eufemisticamente: «O sangue dos meus irmãos e 

das minhãs irmãs não é trendy» (Chullage apud Cabral, Moraes & 

Ferreira, 2021). É de salientar também o papel da língua Kriolu 

no projeto musical e político anti-racista deste artista, em tais 

músicas como «Kabo Verde Kontra Racismo (Kontinua Ta Bai)» 

(2004) que, segundo Derek Pardue, constroem uma «política pós-

-colonial Kriolu» (Pardue, 2015, p. 164). Se para Vítor Belanciano, 

«há sempre uma mensagem clara de crítica do sistema capitalista 

e, de uma forma mais genérica, contra qualquer regime opressor», 

na obra de Chullage, é também essencial considerar a forma como 

estas opressões se cristalizam de forma interseccional, nas faixas 

«Portugal aos Portugueses» (2011), «R.E.G. – Resistência e Guerrilha» 

(2012) e «S.E.F. – Suplício de Estrangeiros e Fronteiros» (2012). 

A primeira, «Portugal aos portugueses» é, como afirma Francisco 

Carlos Guerra de Mendonça Júnior, uma resposta ao lema xenófobo 

de Mário Machado, o então líder neo-nazi do Partido Nacional 

Renovador, através de uma letra que procura identificar ou construir 

«pontos de unidade» entre diversos setores da sociedade portuguesa, 

através de referências à raça, ao sexo, à nacionalidade, às mino-

rias sexuais e à pobreza: «trata-se de uma convocatória geral, para 

que todas [as] pessoas oprimidas realizem manifestações contra a 

ordem opressora vigente» (Mendonça Júnior, 2019, pp. 173-175). No 

entanto, ao contrário das «divis[ões] binária[s]» que Mendonça Júnior 

identifica nesta música (Ibid., p. 174), o amplo leque de crenças 

mencionadas («Portugal muçulmano, judaíco, protestante e católico, e 

ateu» [Chullage, 2011]) e de regiões geográficas evocadas («Portugal 

algarvio, minhoto e alentejano […] Portugal rural [e urbano]» [ibid.]) 

sugere que o artista também pretende recrutar indivíduos ao com-

bate anti-racista que não são – ou, pelo menos, não são de uma 

Metropolitana lisboeta.
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forma evidente – membros de comunidades marginalizadas, mas 

que podem atuar como aliados daquelas comunidades. Utilizando 

um estilo vocal que remete para um megafone (numa manifestação, 

por exemplo), Chullage elabora uma convocatória unificadora aos 

diversos «Portugais» – num sentido verdadeiramente interseccional 

– que existem dentro do seu país.

Para além deste exemplo, outras músicas de Chullage concen-

tram-se nas experiências concretas de diversos indivíduos que 

são explicitamente (ou implicitamente) marginalizados. É o caso 

de «R.E.G. – Resistência e Guerrilha», na qual o sujeito se dirige 

a múltiplos grupos empobrecidos na sociedade portuguesa, de 

diversas raças: «Pretos, brancos ciganos pobres / Estamos a viver 

momentos tensos / A única cor que idolatramos / É a cor dos nossos 

lenços» (Chullage, 2012). Ao longo da faixa, utiliza-se a primeira 

pessoa no plural («nós») para unir e equacionar as experiências 

concretas de vários grupos raciais. Neste sentido, a estratégia de 

Chullage pode ser comparada à de Kendi, que afirma o seguinte: 

«to be antiracist is to view national and transnational ethnic groups 

as equal in all their diferences» (Kendi, 2019, p. 64). Depois, a 

letra associa a luta de vários movimentos revolucionários a nível 

mundial («Nesta guerra infinita / Contra os povos oprimidos / Das 

farc à Palestina / Aos Zapatistas escondidos») com a marginalização 

de «minorias no Ocidente / Nos guetos refundidos»” (Chullage, 

2012). No que se refere ao refrão, pode-se notar uma repetição de 

palavras gémeas que começam com «r» e «g», assim reforçando a 

noções de resistência e de combate de guerrilha que atravessam a 

música inteira. Ao mesmo tempo, o emparelhamento de «rimas» e 

«gira-discos» (ibid.) aponta para as necessidades interdependentes 

da produção e consumo da música rap, para assegurar a conscien-

tização do povo, a uma escala nacional e global. Por outro lado, a 

ligação estabelecida entre «rodas» e «graf» realça a importância de 

combinar o progresso e o movimento com «graffiti» – uma forma 
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da cultura hip hop mais visual (Campos & Vaz, 2013, p. 133), e 

também mais permanente. Na linha final do refrão («Respeito entre 

Guetos» [Chullage, 2012]), a preposição «e» é substituída por «entre», 

assim convocando uma aliança e uma coligação compostas por 

realidades concretas distintas. No entanto, observa-se que «R.E.G.» 

tem uma limitação importante: não alude à discriminação contra 

as mulheres, nem à comunidade LGBTQ+, ao contrário da próxima 

música que iremos analisar.

Assim sendo, será importante considerar «S.E.F. – Suplício de 

Estrangeiros e Fronteiras», cujo título é uma referência irónica 

ao mal-afamado Serviço de Estrangeiros e Fronteiras afiliado ao 

Estado Português. Esta música retrata uma série de narrativas 

pessoais inter-ligadas, todas relatadas na terceira pessoa, mas 

entrando frequentemente em discurso livre indireto. O narrador 

começa com Sr. Henrique, um retornado que chega a ser chefe de 

uma empresa de construção, que é sustentada pela exploração da 

mão-de-obra cabo-verdiana: «Explorava imigrantes / Na maioria 

budjurras / Pra ele continuavam a ser / indígenas, pessoas bur-

ras» (Chullage, 2012). Subsequentemente, testemunhamos várias 

vivências concretas e pessoais: a de Silvino, um dos trabalhadores 

cabo-verdianos contratados pelo Sr. Henrique, que sente raiva 

para com os seus colegas ucranianos; a de Maria (esposa do 

Silvino), uma «alta, inteligente kriola» (ibid.) que é espancada e 

abusada pelo seu marido; a de Bruno, um imigrante de segunda 

geração sem papéis, que lida com condições de habitação hedion-

das; a de Paula, uma adolescente branca de classe média, que 

esconde a sua homossexualidade e a sua disforia de género; a 

de Manuel, um camponês pobre do interior do país que chega à 

Margem Sul para trabalhar na indústria pesada, e que, tal como 

os cidadãos negros, sofre violência por parte das autoridades: 

«a policia não servia só pos gajos de cor» (ibid.). Através desta 

faixa rica e complexa, Chullage constrói uma ligação semântica 
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entre diversas circunstâncias e identidades, através de uma série 

de modulações melódicas que consistentemente voltam ao tom 

original, e com a repetição das frases «ele/a era» ou «chamava-

-se» no início de cada verso, para introduzir cada personagem 

(ibid.). Além disso, no meio da estrofe sobre a vida de Maria, a 

letra altera entre Português e Kriolu («Maria porra despacha / 

Om um gajo ja ta k fom / kaba kess brinkadera / D txga na kasa 

ao mesmo temp kum Om» [ibid.]) que remete para a diversidade 

de vozes e discursos marginalizados na comunidade à qual esta 

música se dirige. Apesar da utilização de sampling de outras fai-

xas e de várias alterações no andamento da música, mantém-se 

uma coerência estrutural, através de um esquema de rimas AABB 

ao longo da música, que enfatiza as linhas pares. Deste modo, 

a noção de solidariedade entre situações distintas de opressão 

nunca deixa de ser evidente.

Boss AC & Carlão: e se fosse connosco?

Em músicas de outros artistas, dos anos posteriores ao disco 

Rapressão, podemos observar tentativas semelhantes de construir 

este tipo de aliança, embora através de técnicas musicais distintas. 

É o caso de «E se fosse contigo», uma colaboração dos rappers Boss 

AC (n. 1975) e Carlão (n. 1975), sendo ambos dos quais amplamente 

reconhecidos no âmbito do hip hop tuga. Quanto a Boss AC, que 

contribuiu faixas para a já referida compilação Rapública nos anos 

noventa, saíram vários discos da sua autoria ao longo dos últimos 

vinte e cinco anos. Entretanto, o reconhecimento de Carlão deve-se 

sobretudo à sua adesão ao grupo de rock / rap Da Weasel, ativo 

desde 1993 (embora com algumas paragens). Em 2016, estes dois 

veteranos do RAP português trabalharam em conjunto para escrever 

a música em questão, enquanto banda sonora do programa televi-
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sivo «E se fosse consigo» (canal SIC).10 Numa entrevista reveladora, 

aquando da estreia da primeira temporada desta série (e, conse-

quentemente, da banda sonora), Carlão afirmou o seguinte sobre 

o processo de escrita desta música:

Tentei pôr-me na pele de cada uma dessas pessoas que são 

desrespeitadas nos seus direitos mais elementares. […] Fiz esse 

exercício mas não sei se consigo ter noção do sofrimento que a 

exclusão, a humilhação, ou certas formas de violência ou intole-

rância provocam. (Carlão apud Carvalho, 2016)

De fato, esta tentativa de «ocupar a pele do outro» evidencia-se 

ao longo da música e do vídeo. Em termos visuais, deparamos com 

múltiplas instâncias de discriminação, navegadas através de jump 

cuts rápidos entre várias cenas separadas. Um incidente especial-

mente marcante ocorre no metro de Lisboa, quando uma senhora 

branca agarra a sua mala na presença de um adolescente negro, num 

exemplo paradigmático das «micro-agressões racistas» exploradas 

por Chester Pierce (1970) e por Derald Wing Sue (2010). Em cenas 

paralelas, vemos a agressão de um jovem contra a sua namorada, 

juntamente com o assédio sofrido por um casal homossexual e 

por uma mulher trans-sexual, constituindo um apelo (na primeira 

pessoa) à tolerância LGBTQ+. Esta convocatória também é evocada 

na letra: «Preferência sexual não é escolha sexual / E mesmo que 

assim / fosse yo o que tem isso de mal / Senão estou bem no meu 

corpo quero vê-lo corrigido / Devo ser encorajado, nunca coagido» 

(Carlão & Boss AC, 2016). Deste modo, a estratégia de Carlão e Boss 

AC coincide com a de Kendi, cuja tese defende que «to be queer 

10  Este programa (2016-2017) documentou, com câmaras ocultas, a intervenção 
de testemunhas em situações diárias de preconceito e violência. Consultar https://
sicnoticias.pt/programas/e-se-fosse-consigo.
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antiracist is to serve as an ally to transgender people, to intersex 

people, to women, to the non-gender-conforming, to homosexuals, 

to their intersections» (2019, p.197). Este objetivo, de incorporar 

realidades concretas distintas e apelar à empatia, também se articula 

através da oscilação na letra entre a primeira, segunda e terceira 

pessoa, como se verifica na primeira linha «e se fosse contigo e se 

fosse consigo», cujo tom altera entre o de uma conversa privada / 

informal, e o de um apelo social mais lato e compreensivo. 

Finalmente, é importante lembrar que Carlão e Boss AC parecem 

praticar o «persistent self-awareness, constant self-criticism, and 

regular self-examination» que defende Kendi na sua tese antirra-

cista (2019, p. 22), visto que «E se fosse contigo» foi re-escrita em 

2017, para acompanhar a segunda temporada da série televisa. Esta 

nova versão contém letras diferentes, que assinalam o sofrimento 

dos sem-abrigo e das pessoas com deficiência, juntamente com 

uma nova crítica da homofobia (contra pais homossexuais) e do 

assédio racista. Vejamos os seguintes exemplos: «a deficiência que 

apontas não entra nas contas»; «não digas não à adoção de alguém 

/ porque a sua orientação não te convém» (Carlão & Boss AC, 2017). 

Assim sendo, Carlão e Boss AC constroem, desenvolvem e refletem 

criticamente sobre o seu próprio projeto anti-racista interseccional, 

no sentido de alargar a coligação possível de vozes, experiências 

e identidades.

Telma Tvon e Fado Bicha: uma aliança arco-íris

Em último lugar, convém afirmar que a estratégia delineada ao 

longo deste ensaio – a de construir alianças e coligações antirracistas 

– também tem sido utilizada por artistas negros e brancos (associados 

a causas socio-políticas) distintas, atuando em conjunto. A saber, a 

parceria entre Telma Tvon e Fado Bicha em 2019 é extremamente 
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pertinente: por um lado, a rapper, escritora e ativista Telma Tvon 

(n. 1980) tem contribuído para o feminismo português e também 

para a luta anti-racista, tendo integrado vários grupos musicais como 

Lweji. Por exemplo, a sua música «Nós contra nós», cujo refrão é «nós 

contra nós somos muito menos nós / nós contra nós temos muito 

menos voz» (Tvon, 2014), exemplifica a sua dedicação às políticas 

de solidariedade apesar de diferenças identitárias concretas.11 Por 

outro lado, o grupo de fado LGBTQ+ Fado Bicha,12 cujo vocalista 

afirmou publicamente que «a nossa luta é o anti-racismo, também» 

(2020), já exemplificou a sua luta contra o racismo em Portugal com 

a música «Lisboa, não sejas racista» (2019)13 que, como observa 

Danny da Silva, representa uma «black and queer intersection» (da 

Silva, 2019, p. 142), no meio da qual a letra dá uma prioridade 

absoluta às mulheres negras de classe operária. 

Neste contexto, «O Sem-Precedente», escrita para ser a música de 

campanha do partido Livre para as eleições legislativas de 2019,14 

representa uma colaboração extremamente relevante entre Fado 

Bicha e Telma Tvon. Este trabalho resulta num meio-fado, meio-

-rap que mobiliza os termos «fado anti-racista», «rap antimachista», 

«comunidades com visibilidade», «representatividade», «mil géneros» 

e «lugar de fala» (2019).15 Assim sendo, esta música remete para 

uma coligação íntima de vozes, não só no que diz respeito a iden-

11  Para mais informações sobre a trajetória musical e profissional de Telma 
Tvon, consultar Federica Lupati, «From Rap to Literature: Creativity as a Strategy of 
Resistance in Portugal Through the Works by Telma Tvon» (2019).

12  Grupo composto por Lila Fadista e João Caçador.
13  Uma paródia da música fado «Lisboa, não sejas francesa» (1945), da autoria 

de José Galhardo e Raul Ferrão.
14  Especificamente, esta música apoia abertamente a cabeça da lista partido 

LIVRE, Joacine Katar Moreira que, efetivamente, foi eleita como deputada naquele 
ano. No entanto, Moreira foi posteriormente expulsa do seu partido e perdeu o seu 
lugar na Assembleia da República em 2022.

15  Término cunhado pela investigadora brasileira Djamila Ribeiro, no seu livro 
Lugar de fala (2019).
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tidades (raciais, sexuais e sócio-económicas), mas também no que 

se refere à combinação de géneros musicais obviamente distintos, 

ao serviço de um projeto político-cultural comum. O vídeo – que 

mostra membros e apoiantes do partido LIVRE de diversas iden-

tidades raciais e sexuais – também contribui para o ambiente de 

comunidade e solidariedade, uma vez que cada indivíduo visível está 

a bater palmas num ritmo constante ao longo da música. Acaba-se 

com uma dedicação escrita à política / ativista afro-brasileira e 

bi-sexual Marielle Franco, que foi assassinada em 2019 em pleno 

Rio de Janeiro. Deste modo, «O Sem-Precedente» exemplifica bem 

a interação entre o anti-racismo e outras formas de ativismo social 

igualmente importantes, tal como apontado por Kendi: «To truly be 

antiracist is to be feminist. […] To be queer antiracist is to serve as 

an ally» (Kendi, 2019, pp. 189-197). Para Tvon e Fado Bicha, a luta 

contra o racismo no Portugal contemporâneo será comunitária e 

interseccional, ou não será.

Conclusão, em jeito de coda

Após quinze anos de desenvolvimento do hip hop tuga entre 

os anos 1990 e 2010, na década de 2010 estrearam-se em Portugal 

várias músicas de RAP que visaram superar o suposto comporta-

mento «sectário» e «exclusivista» que, na ótica de alguns comenta-

dores menos compreensivos, caraterizava o anti-racismo português 

da altura. As faixas acima mencionadas desenvolvem – através 

de técnicas líricas, musicais e visuais – estratégias anti-racistas 

baseadas na solidariedade, na comunidade e nas políticas inter-

seccionais. O fato de muitos destes rappers terem trabalhado em 

parceria com outros artistas – negros e brancos – é sem dúvida 

relevante, e seria curiosa uma linha de investigação concentrada 

nas colaborações entre artistas de RAP em Portugal (e, talvez, a 
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nível internacional). O problema passa a ser, pois, connosco, uma 

vez que a construção de coligações anti-racistas abrangentes e 

interseccionais contra o racismo parece ser o objetivo principal 

de vários músicos portugueses recentes.
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