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Zusammenfassung
Diese Untersuchung, die sich auf die Notizen für die Seminare über Balzac's Sarrasine stützt, die
Roland Barthes an der École Pratique des Hautes Études von Februar 1968 bis März 1969 gehalten
hat, stellt eine erste Etappe in der textgenetischen Rekonstruktion von S/Z dar. In Anbetracht des
historischen und dramatischen Augenblicks dieser Seminare, bedingt durch die Ereignisse im Mai
1968, stellt sich die Frage, ob die textgenetischen Untersuchungen von S/Z nicht eine politische mit
einer poetischen Betrachtung kombinieren sollten. Der Hypothese, Barthes habe die Ergebnisse der
Seminare während der Redaktion des endgültigen Textes im Mai  1969 den Ereignissen zufolge
beträchtlich geändert, stehen die Begriffe von Kontinuitat und Unterbrechung im Denken Barthes'
gegenüber.  In  welchem  Ausmaß,  wie  und  warum  hat  Barthes  in  S/Z  die  in  den  das  Seminar
vorbereitenden Notizen offensichtliche Gelehrtheit (insbesondere die Balzacs) herausgenommen ?
Gibt es Dinge, die dem Literaturkritiker erst in den veränderten Verhältnissen nach 68 wichtig wurden ?
Die „critique génétique" verhilft uns so, S/Z in einer phänomenologischen und historischen Perspektive
zu verstehen, und gleichzeitig auch, das Schöpferische im Essayismus von Barthes zu erfassen.

Résumé
Basato sugli appunti di Roland Barthes per i seminari sul Sarrasine di Balza, tenuti AY École Pratique
des Hautes Études fra il febbraio 1968 e il marzo 1969, questo studio segna una prima tappa ne 11a
ricostruzione genetica di S/Z. Dato il momento storico e dramma-tico di questi seminari - che passano
attraverso gli eventi del maggio 1968 -ci si chiede se gli studi di genetica non dovrebbero combi-nare
uno sguardo politico e poetico, anche soltanto rispetto a S/Z. L'ipotesi che durante la redazione finale
del testo nel maggio 1969 e in seguito agli eventi, Barthes abbia considerevolmente rima-neggiato i
risultati dei seminari, si confronta con le nozioni di continuite e di rottura nella traiettoria del pensiero di
Barthes.  A  quel  punto,  come  e  perché  Barthes  ha  soppresso  in  S/Z  l'erudizione  (soprattutto
balzachiana) evidente negli appunti per i seminari ? Quali erano le problematiche che si presentavano
ora agli occhi del critico e che non l'avevano per niente preoccupato prima del maggio 1968 ? La critica
genetica in questo modo puô aiutarci a compren-dere S/Z in una prospettiva fenomenologica e storica
e a cogliere la saggistica barthesiana nella sua tendenza creatrice.

Riassunto
Basato sugli appunti di Roland Barthes per i seminari sul Sarrasine di Balza, tenuti all' École Pratique
des Hautes Études fra il febbraio 1968 e il marzo 1969, questo studio segna una prima tappa nella
ricostruzione genetica di S/Z. Dato il momento storico e drammatico di questi seminari - che passano
attraverso gli eventi del maggio 1968 -ci si chiede se gli studi di genetica non dovrebbero combinare
uno sguardo politico e poetico, anche soltanto rispetto a S/Z. L'ipotesi che durante la redazione finale
del testo nel maggio 1969 e in seguito agli eventi, Barthes abbia considerevolmente rimaneggiato i
risultati dei seminari, si confronta con le nozioni di continuite e di rottura nella traiettoria del pensiero di
Barthes.  A  quel  punto,  come  e  perché  Barthes  ha  soppresso  in  S/Z  l'erudizione  (soprattutto
balzachiana) evidente negli appunti per i seminari ? Quali erano le problematiche che si presentavano
ora agli occhi del critico e che non l'avevano per niente preoccupato prima del maggio 1968 ? La critica
genetica in questo modo può aiutarci a comprendere S/Z in una prospettiva fenomenologica e storica e
a cogliere la saggistica barthesiana nella sua tendenza creatrice.

Abstract
Drawing on the notes written by Roland Barthes for his seminars on Balzac's Sarrasine, which were
given at the École Pratique des Hautes Études between February 1968 and March 1969, this study is
the first stage in a genetic reconstruction of S/Z. Given the historical and dramatic moment of these
seminars -across the events of May 1968 -we must consider whether genetic studies should not
combine the political optic with its poetic counterpart, if only in relation to S/Z. The hypothesis that,
during the writing up of the final text in May 1969 and following the events of a year before, Barthes
adapted the results of the seminars considerably, is confronted with the notions of continuity and
rupture in the trajectory of Barthesian thought. To what extent, how and why did Barthes suppress in
the writing of S/Z the erudition (above all in relation to Balzac) which is evident in the seminar notes ?



What was now at stake for the critic which had not been considered before May 1968 ? Genetic criticism
can thus help us to understand S/Z from a phenomenological and political point of view, and to relate it to
the creative tendencies in Barthes's essay-writing.

Resumen
Basándose en las notas redactadas por Roland Barthes para los seminarios sobre Sarrasine de Balzac,
que dirigió en la École Pratique des Hautes Études entre febrero de 1968 y marzo de 1969, este estudio
señala una primera etapa en la reconstrucción genética de S/Z. Teniendo en cuenta el momento histórico y
dramático de esos seminarios -a través de los sucesos de mayo de 1968-es lícito preguntarse si los
estudios de génesis no deberían combinar un enfoque político y poético, aunque más no sea con respecto
a S/Z. La hipótesis segun la cual, al redactar el texto final en mayo de 1969 y como eco de los sucesos,
Barthes remodeló considerablemente los resultados de los seminarios, se ve confrontada a las nociones
de continuidad y de ruptura en la trayctoria del pensamiento barthesiano. ¿Hasta qué punto, como y por
qué Barthes suprimió en S/Z la erudición (particularmente la balzaciana), evidente en las notas para los
seminarios ? ¿Que problemáticas, que no habían suscitado en él ninguna preocupación antes de mayo de
1968,  se  presentaban  ahora  ante  los  ojos  del  crítico  ?  La  crítica  genética  puede  ayudarnos  así  a
comprender S/Z en una perspectiva fenomenológica e histórica y a circunscribir el ensayismo barthesiano
en su tendencia creadora.

Resumo
Baseado nos apontamentos de Roland Barthes para os seminários de Sarrasine de Balzac, realizados na
École Pratique des Hautes Études entre fevereiro de 1968 et março de 1969, este estudo marca uma
primeira etapa na reconstrução genética de S/Z. Dado o momento histórico e dramático desses seminarios
-atravessados pelos acontecimentos de maio de 1968 -é caso para perguntar se os estudos de génese
não deviam articularse com uma perspectiva política e poética, pelo menos no que respeita a S/Z. A
hipótese  de  Barthes  ter  manipulado  consideravelmente  os  resultados  dos  seminários,  aquando da
redacção do texto final em maio de 1969, por influéncia dos acontecimentos, é posta em confronto com as
noções de continuidade e ruptura na trajectória do pensamento barthesiano. Em que ponto, como e porqué
suprimiu Barthes de S/Z a erudição (sobretudo balzaquiana) que era evidente nas notas dos seminários ?
Que desafios se colocavam então aos olhos do crítico, que não o haviam preocupado antes de maio de
1968 ? A crítica genética pode ajudar a compreender S/Z com uma visão fenomenologica e histórica e a
melhor circunscrever o ensaismo barthesiano na sua vertente criadora.



ÉTUDES 

Pour une critique génétique politique et poétique? 
Le cas de S/Z 

Andy Stafford 

[I] l y a maintenant [...] un divorce évident, et terrible à mon 
sens, entre le lecteur et le scripteur : il y a d'un côté quelques 

scripteurs, ou quelques écrivains, et de l'autre une grande masse 
de lecteurs. Et ceux qui lisent n 'écrivent pas. Le problème est 

là, n 'est-ce pas ? Ceux qui lisent n 'écrivent pas. 
Roland Barthes, 1974 

Rien de plus facile à récupérer que le style ; il est le mouvement même 
de la récupération. 

Bernard Noël, 1975 

Introduction* 

«Pour moi, déclare Barthes en 1967, qui ai toujours à 
cœur de revenir à la littérature "militante", à celle qui se 
fait aujourd'hui et qui désire interroger les œuvres du passé 
d'un point de vue en quelque sorte excentrique, j'ai cherché, 
pour commencer, une œuvre "double" qui se présente d'une 
façon si littéralement narrative qu'elle en vienne à contester 
le modèle même du récit, comme si elle mettait le récit entre 
guillemets, à la manière d'une citation (et l'on sait qu'il 
faut que les citations soient exactes) ; une œuvre apparem¬ 
ment naïve et réellement très retorse, comme pourrait l'être 
le récit d'une bataille fait conjointement et d'une seule voix 
par le Fabrice de Stendhal et le général Clausewitz. » En 
fin de compte, Barthes disait avoir trouvé «une œuvre de 
ce genre » dans La Marquise d'O, de Heinrich von Kleist, 
qu'il espérait «pouvoir analyser un jour» i. 

Barthes pose ainsi une piste qu'il suivra avec une 
analyse fine et fameuse, dans un séminaire de DEA à 
l'École Pratique des Hautes Études, de la nouvelle scan¬ 
daleuse - non de Kleist (où une femme noble est « violée » 
par l'homme qui deviendra son mari chéri), mais de 
Sarrasine de Balzac, où un sculpteur tombe éperdument 
amoureux d'une femme-chanteuse qui n'est finalement 
qu'un castrat2. 

Cette comparaison surprenante de son travail à un récit 
double, à la Stendhal et à la Clausewitz, était sans doute 
redevable à l'ouvrage célèbre d'André Glucksmann de la 
même année, Le Discours de la guerre 3. Elle anticipait 
aussi une bataille sociale majeure. Son analyse de Sarrasine 
allait croiser les conflits de 1968 : les séminaires sur 
Sarrasine commencent en février et, après leur interruption 
entre mai et octobre, se poursuivent jusqu'en avril 1969. 

* Je tiens à remercier Roxane Jubert et Peter France, ainsi que Nathalie 
Léger, Laure Papin et le personnel de l'IMEC ; Madeleine Renouard et 
Birkbeck College (Londres) qui m'ont invité à présenter en séminaire une 
première version de cette étude ; The British Academy et Harvard 
University Library qui ont fourni les supports matériels indispensables. 
1. Interview parue dans Les Lettres françaises (2 mars 1967); republiée 
dans R. Barthes, Œuvres complètes (trois volumes établis par Eric Marty), 
Paris, Seuil, 1993-1995, t. II, p. 457 (désormais, les références à ces trois 
volumes seront désignées par l'abréviation OC, suivie du tome en chiffres 
romains, des pages en chiffres arabes). 
2. Le regard critique de Barthes se serait aussi posé sur les trois premières 
pages d' Un coeur simple de Flaubert, choisies pendant sa visite à Baltimore 
en 1 966, mais ce travail se vit abandonné par la suite, car considéré comme 
«un peu sec, dénué de l'espèce d'extravagance [...] trouvée depuis dans 
Balzac » (interview de 1970 avec Raymond Bellour, OC II 1006). Évidem¬ 
ment, ce travail sur Un cœur simple devient la base de l'article publié dans 
Communications en mars 1968, «L'effet de réel» (voir OC II 479-484), 
ainsi que «Flaubert et la phrase», écrit en 1967 et paru dans Word en 
août/décembre 1968 (voir OC II 1377-1383). 
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GENESIS 

L'attitude «militante» et glucksmannienne de Barthes 
envers le récit mène, finalement, à la publication en 1970 
de S/Z qui, lui, est traversé des événements de mai 1968 et 
empreint de leurs retombées idéologico-politiques. 

Dans une analyse des notes de Barthes pour les sémi¬ 
naires sur Sarrasine, on découvre deux sens différents du 
mot politique. Utiliser les outils et les méthodes de la 
critique génétique pour analyser le travail du théoricien de 
« La Mort de l'Auteur » - et de surcroît un texte qui a béné¬ 
ficié le plus profondément de cette théorie-ci - pourrait être 
considéré comme une approche hérétique4. Si, dans S/Z, 
Barthes voulait surtout réduire d'une façon dramatique le 
poids de l'auteur de Sarrasine - mes recherches dans les 
séminaires sur Sarrasine semblent indiquer le contraire -
pourquoi reculer dans la théorie littéraire, fouiller dans la 
paperasse de cet auteur-là, et, ironiquement, regarder de 
près l'activité d'un écrivain autour de laquelle cette même 
théorie a vu le jour? Quelle ignorance... Ou plutôt, quel 
défi ! Car, si S/Z voulait «tuer» l'auteur, la critique géné¬ 
tique doit-elle analyser les conditions de cette tentative et 
finalement en reconnaître le succès ? Autrement dit, cette 
« clôture » scandaleuse de S/Z (qui dirait justement que son 
rôle principal est de libérer la lecture), est-elle une condi¬ 
tion indispensable à l'esprit d 'ouverture et d'infini de la 
critique génétique 5 ? 

Il y a peut-être là une autoréflexivité de la critique géné¬ 
tique à signaler. Si, comme l'affirme Almuth Grésillon6, 
« l'établissement des textes fut réduit au silence [en partie] 
par la vague structuraliste», dans quelle mesure la «nais¬ 
sance» de la critique génétique est-elle liée à l'édition de 
S/Z en 1970? Question que s'est posée Daniel Ferrer, d'une 
façon indirecte, dans son analyse de la génétique en tant 
que photographie dans l'œuvre de Barthes7, et à laquelle 
Jean Bellemin-Noël faisait implicitement référence8. 

Sans tomber dans des arguments circulaires, il y a peut-
être, dans cette entreprise génétique dangereuse, d'autres 
chats à fouetter : une riposte, sinon une défense, contre un 
ouvrage récent de feu Claude Bremond9, qui critique - je 
crois de mauvaise foi - le travail de Barthes sur Sarrasine. 
Riposte qui mobiliserait (le mot est politique, hélas) les 
notes des séminaires, aussi bien pour contrer les accusa¬ 
tions de lacunes dans l'analyse de Barthes lancées par 
Bremond, que pour défendre ces prétendues « fautes ». Cette 
entreprise, qui pourrait paraître contradictoire, entre par là 

même dans Y esprit de l'analyse de Barthes. Plusieurs 
d'entre nous ont en effet insisté sur la nature « floue », fictive 
(dans le sens positif du mot), « romanesque », et « littéraire » 
de S/Z io. 

3. A. Glucksmann, Le Discours de la guerre (Paris, Cahiers de L'Herne, 
1967, réédition en 1973 ; préf. Jeannette Colombel), qui fait référence à 
Fabrice, héros de La Chartreuse de Parme (p. 50). L'importance de 
Clausewitz pour Glucksmann tient à ce que ce militaire prussien fut un des 
premiers à théoriser la guerre dans une totalité, à partir de la stratégie et de 
la politique (Lénine et Mao suivirent). Je considère comme secondaire la 
coïncidence des dates de la nouvelle de Kleist (1810), avec celle de Balzac 
(1830), le roman de Stendhal (1839) et la théorie de Clausewitz (1816). 
4. Rappelons-nous que «La Mort de l'Auteur» paraît d'abord en anglais 
dans Aspen Magazine 5/6 (automne/hiver 1967, section 3), suite à un 
colloque aux États-Unis (avec Cage, Cunningham, Duchamp, Robbe-
Grillet) sur la question de la rédaction de l'écart entre « culture populaire » 
et «culture élitiste ». L'article ne sera publié en français qu'un an après, 
dans Manteia 5 (4e trimestre, 1968, p. 12-17). On peut donc se demander 
si la publication en français n'a pas été retardée par les événements de 
1968... 
5. Ceci rejoint les propos conclusifs du travail récent de Pierre-Marc de 
Biasi sur le brouillon - « Qu'est-ce qu'un brouillon ? Le cas de Flaubert : 
essai de typologie fonctionnelle des documents de genèse », dans M. Contât 
et D. Ferrer (éds), Pourquoi la critique génétique ? Méthodes, théories, 
Paris, CNRS Éditions, 1998, p. 55-60 - où de Biasi confronte les méthodes 
et les résultats des critiques génétiques aux « réserves » de la critique 
textuelle envers eux. Notre but ici est donc doublement polémique, car on 
va appliquer une critique génétique à un texte devenu lui-même le locus 
classicus de la critique textuelle. 
6. Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits 
modernes , Paris, PUF, 1994, p. 187. 
7. Daniel Ferrer, « Genetic Criticism in the Wake of Barthes », dans Jean-
Michel Rabaté, Writing the Image after Roland Barthes, Philadelphia 
University Press, 1997, p. 217-227. 
8. Il s'agit du découpage des unités dans « des exemples fameux, Les Chats 
de Baudelaire et Sarrasine de Balzac», et dans lesquels, dit Bellemin-
Noël d'une façon elliptique, «les dimensions sont données [...] et relati¬ 
vement réduites» ; voir Jean Bellemin-Noël, Le Texte et V avant-texte, 
Paris, Larousse, 1972, p. 141. 
9. Voir Claude Bremond et Thomas Pavel, De Barthes à Balzac. Fictions 
d'un critique, critiques d' une fiction, Paris, Albin Michel, 1998 ; et surtout 
la « Deuxième partie » («S/Z et les cinq codes », p. 93-1 8 1 ), de la main de 
Bremond, paraît-il, car elle reprend son analyse dans « Variations sur un 
thème de Balzac», parue dans Communications 63 (1996), p. 133-158. 
10. Voir Rosalind E. Krauss, The Originality of the Avant-garde and Other 
Modernist Myths, Boston, M.I.T. Press, 1985, p. 292-295 ; Réda Bensmaïa, 
Barthes à l'essai. Introduction au texte réfléchissant, Tiibingen, 1986, 
p. 11-12; A. Stafford, Roland Barthes, Phenomenon and Myth. An 
Intellectual Biography, Edimbourg, Edinburgh University Press, 1998, 
p. 144-149. 



POUR UNE CRITIQUE GÉNÉTIQUE POLITIQUE ET POÉTIQUE'? ÉTUDES 

En même temps, si on prend au sérieux la notion de 
« dialogue critique » dans et autour de tout texte - et tout 
porte à croire que le Barthes de Mythologies comme celui 
de S/Z le pratiquait -, on est obligé de considérer la récep¬ 
tion d'un texte par la critique comme faisant partie du 
texte critiqué. C'est le balzacien Pierre Citron, qui, avec 
Raymond Jean dans Le Monde n, commentait S/Z au 
moment de sa parution. Il critiqua cet ouvrage « subjectif » 
de Barthes pour avoir manqué des détails et des opinions 
sur Balzac nouvelliste 12. Cependant, Barthes aurait 
discuté ces détails que Citron nous livre dans les sémi¬ 
naires de 1968 et 1969, mais ne les utilise pas dans le texte 
final de S/Z. Les notes des séminaires sur Sarrasine pour¬ 
raient ainsi permettre une mise au point de certaines 
critiques contemporaines, un déploiement de la critique 
génétique dans un rééquilibre de S/Z au sein de sa récep¬ 
tion « dialogique ». 

Qu'en est-il alors d'une critique génétique poétique? 
Dans les années cinquante, Barthes avait décrit l'idée de 
Valéry selon laquelle le moment le plus important de la 
modernité était l'invention de la pile électrique par Volta 
en 1799, comme un « étonnement poétique » ; contre cette 
idée simpliste, Barthes voulait souligner que cet «événe¬ 
ment » n'était pas plus important que l'invention des éclai¬ 
rages néon dans les années cinquante et, de la même 
manière, que l'invention de la photographie par Niepce et 
Daguerre ne trouvait son importance que dans la « diffu¬ 
sion massive» du magazine illustré cent ans plus tard 13. 
Ainsi, on pourrait parler de la nature poétique des événe¬ 
ments de mai 1968, dans la mesure où ils n'ont pas encore 
de retombées historiques. 

On pourrait aussi utiliser le mot « poétique » dans un 
sens plus restreint et plus littéraire. La nature générique de 
S/Z est peut-être à établir à partir des notes des séminaires : 
c'est-à-dire, est-ce que Barthes a transformé ses notes en 
forme de critique de fiction ? Et, si oui, dans quelle mesure ? 
C'est une question poétique dans les deux sens du mot : 
innovation générique et écriture de son temps (transgres¬ 
sion de mai 1968, et inscription dans un avenir inconnu). 

Finalement, il incombe peut-être à la critique génétique 
de considérer le genre de Y essai. Car, comme l'affirme 
Dominique Combe, l'essai « est sans doute le genre le moins 
clairement perçu » ; son rôle littéraire de « fédérateur des 
exclus des "grands genres" [de] "fourre-tout" » 14, l'ouvre 

à une analyse génétique, surtout dans les mains d'un 
Barthes, essayiste moderne par excellence. 

Il est possible toutefois que, malgré la nature protéi-
forme de ce genre (quintessentiellement français ?), S/Z 
échappe à l'essai, ou le modifie de façon radicale. La 
critique génétique peut nous aider à décider. En même 
temps, la nature (les natures ?) générique(s) de l'essai pose 
la question de la théorie de la falsification dans la critique 
génétique. Si, selon Éric Marty 15, «il est possible à Gide 
de raturer son Journal mais [. . .] il lui est impossible de le 
raturer pour en faire une fiction » - « dans le journal intime, 
la rature est un acte contradictoire avec la règle même d'une 
écriture pleine » -, qu'en est-il de Barthes, à la fois 
« maître » de séminaire et essayiste ? Autrement dit, l'essai 
barthésien est-il du côté de la fiction ou du côté de l' auto¬ 
présentation (journal, autobiographie, «performance» du 
soi) ? Question généraliste (générique) et singuliériste, qui 
déborde le cadre de cet article, mais qui aura besoin, comme 
on le verra, d'une critique génétique totale. 

« Précritique génétique », « avant-texte », 
« prétexte » ? 

Le magnifique traité de Barthes sur la condition manus¬ 
crite et sociale de l'écriture, «Variations sur l'écriture» 
(1973), n'a jamais été publié de son vivant16. C'est là, je 
trouve, une grande ironie de l'histoire. Il est encore plus 

1 1 . « Deux points de vue sur S/Z : Balzac lu par Barthes », Le Monde , 9 mai 
1970, p. III. 
12. Un autre balzacien fait la même critique ; voir Pierre Barbéris, 
« À propos du S/Z de Roland Barthes. Deux pas en avant, un pas en 
arrière», L'Année balzacienne, Garnier, 1971, p. 109-123, qui défend 
« l'étude génétique » de la nouvelle de Balzac, à partir surtout des données 
biographiques (p. 113-114). C'est Bernard Vannier qui, dans Critique , 
court à la défense de Barthes, voir « Balzac à l'encan », Critique 302, 1972, 
p. 610-622. Dans un livre récent, on parle d'une «polémique» autour de 
S/Z, voir Sylvie Patron, Critique 1946-1996. Une encyclopédie de l'esprit 
moderne, Paris, Éditions de l'IMEC, 1999, p. 31 1-315. 
13. Voir « Enfants-vedettes », OC I 460. 
14. Dominique Combe, Les Genres littéraires. Paris. Hachette, 1992, p. 16. 
15. Éric Marty, «Les conditions de la génétique. Génétique et phénomé¬ 
nologie ». dans M. Contât et D. Ferrer (éds), Pourquoi la critique géné¬ 
tique ? Méthodes , théories , Paris, CNRS Éditions. 1998, p. 105-106. 
16. Voir OC II 1535-1571. 
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POUR UNE CRITIQUE GÉNÉTIQUE POLITIQUE ET POÉTIQUE? ÉTUDES 

ironique que ce statut de non-publication-du-vivant-de-
l'écrivain pose des problèmes aigus pour le généticien, car 
la décision de publier (ou non) est un moment capital dans 
la genèse d'un texte. 

Cela dit, il reste la question du statut du contenu d'un 
dossier génétique. Avant d'aborder le manuscrit de S/Z, mes 
recherches ont porté sur les notes pour les séminaires à 
l'EPHE sur Sarrasine. Peut-on parler ici, suivant Jean 
Bellemin-Noël, «d'avant-texte» («l'ensemble constitué 
par les brouillons, les manuscrits, les épreuves, les 
"variantes", vu sous l'angle de ce qui précède matérielle¬ 
ment un ouvrage, quand celui-ci est traité comme un texte 
et qui peut faire système avec lui » 17) ? Et peut-on parler 
des notes des séminaires comme « brouillon de texte » ? En 
d'autres termes, la critique génétique peut-elle prendre le 
risque de ne s'intéresser véritablement qu'aux manuscrits 
définitifs - c'est-à-dire de privilégier la seule étape précé¬ 
dant la publication ? 

Dans le monde moderne (certains diront, malheureuse¬ 
ment, postmoderne), où l'écrivain est souvent obligé de 
travailler dans plusieurs secteurs, il n'est plus cet être rela¬ 
tivement libre qu'il a pu être. Il est souvent employé par 
les institutions («prolétarisé », disait Barthes dans les années 
cinquante 18, lorsqu'il était un pauvre journaliste vivant 
modestement de ses écrits), complétant sa vie d'auteur par 
des postes dans l'éducation ou comme conseiller littéraire. 
La notion d'un écrivain en train de créer, libre de toute 
contrainte ou de toute fonction, est aujourd'hui largement 
dépassée. A moins d'être un best-seller (Barthes n'approcha 
ce succès qu'avec Fragments d'un discours amoureux), la 
majorité des écrivains soutiennent (et puisent) leur créati¬ 
vité dans un poste quelconque : pleinement institutionna¬ 
lisée, l'écriture peut (et souvent doit) émerger d'un travail 
salarié 19. Quels sont donc le rôle et le poids de cette insti¬ 
tutionnalisation dans la genèse créatrice ? Les séminaires 
sur Sarrasine à l'EPHE en 1968 et 1969 en sont évidem¬ 
ment un bon exemple : on verra la profonde similarité, sur 
les plans formel et thématique, entre la rédaction de ces 
notes et le texte final de S/Z, ainsi que les différences (essen¬ 
tiellement des suppressions, mais aussi des additions, des 
reformulations, etc.). Se pose alors la question de la déli¬ 
mitation : si on élargit le champ ainsi (et tout en laissant de 
côté tout le problème de l'oralité des notes des séminaires), 
qu'est-ce qui ne peut pas être visé par la critique génétique ? 

Il faut néanmoins souligner la nature presque deleu-
zienne de ces notes par rapport au manuscrit définitif qui 
n'est que différence et répétition de ce dossier génétique : 
le texte (parlé) des séminaires est destiné non pas à l'édi¬ 
tion mais aux étudiants, et constitue, paradoxalement, la 
base principale du texte publié. Mon analyse ne porte donc 
pas sur la simple question de l'intention de Barthes en 1968-
1969 (cela serait tomber dans une intentionnalité facile), 
mais sur le cadre du travail. Même si Barthes avait conçu 
les séminaires en vue d'une publication (on ignore cette 
décision, pour l'instant, mais peu importe20), Y endroit où 
il l'ébauche intéresse la critique génétique2i. Mon argu¬ 
ment (paramétrique ?) est que la distance entre les notes des 
séminaires sur Sarrasine et le manuscrit de S/Z, par rapport 
à celle entre le manuscrit et le texte lui-même, est plus 
grande et donc plus intéressante pour le généticien. Bien 
sûr, le manuscrit deviendra le relais capital entre les deux 
pôles de S/Z (notes de séminaires et texte publié). Mais, 

17. Jean Bellemin-Noël, cité dans A. Grésillon, op. cit., p. 15, note 2. 
18. Lors d'un colloque en 1955, Barthes considérait, dans sa communi¬ 
cation «Petite sociologie du roman français contemporain», que «les 
droits d'auteur sont le plus souvent un salariat déguisé» ; voir, OC I 465. 
19. Si le mot «prolétarisation» (sic) est quelque peu ironique dans la 
«petite mythologie» de 1954, «L'écrivain en vacances» (OC I 580), le 
commentaire de René Wintzen des mots de Barthes au colloque de 1955 
l'est beaucoup moins : « [L] e livre n'est plus qu'une marchandise soumise 
aux lois du commerce, l'écrivain, selon l'expression de Roland Barthes, 
est un salarié plus ou moins bien payé, qui fait des heures supplémentaires 
dans d'autres entreprises pour pouvoir vivre (journalisme, radiodiffusion, 
télévision, traductions, etc.)» (voir Documents 2, février 1955, p. 178-179). 
20. Naturellement, pour la critique génétique, il est capital que quelque 
chose (et de séminal) soit publié à partir de ces séminaires. Sinon, on aurait 
affaire, dans ce monde virtuel, à la « dématérialisation » d'un objet, même 
à une non-matérialisation ou un ex-phénomène. Le texte potentiel, mais 
non réalisé, est un cauchemar (et donc peut-être riche) pour le généticien ; 
il existe beaucoup d'exemples de textes non réalisés chez Barthes (une 
histoire de l'idéologie petite-bourgeoise, une éthologie, le roman, le « vita 
nova» - voir la liste de Barthes lui-même dans «Plus tard», Roland 
Barthes par Roland Barthes, OC III 227) et, comme nous le supposons, 
par définition, chez tout écrivain, et même chez tout être humain qui, sans 
l'avoir accompli, a jamais pensé à publier, à créer... 
2 1 . On a suggéré (à tort, à mon avis) que Le Plaisir du texte a été écrit 
« sans rapport direct avec un enseignement » ; on peut discuter le sens de 
«direct», mais il est clair qu'une large partie sort des séminaires de 1970-
1972 (et aussi même des séminaires sur Sarrasine) ; voir Armine Kotin 
Mortimer, « Le manuscrit du Plaisir du texte de Roland Barthes et l'ordre 
de l'écriture», Genesis 9, 1996, p. 105-116 (p. 105). 
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pour l'instant, le manuscrit reste à l'IMEC, « en état incom¬ 
plet». Alors, quel mot utiliser pour délimiter le champ des 
« notes », sauf l'expression quelque peu clinique de « dossier 
génétique » ? 

Cette analyse des notes de Barthes procédera donc de 
l'hypothèse que plus un avant-texte ou un brouillon se 
trouve proche de son état «final» (édité), plus il est inté¬ 
ressant pour la critique de la variante ; et par là même, plus 
il en est loin, plus il est approprié à une approche génétique. 
C'est-à-dire que la critique génétique travaille en avance 
et cherche la distance, l'élan ; tandis que la critique de la 
variante, travaillant en arrière, met le moins de distance 
possible entre elle et son objet véritable. En effet, la critique 
génétique, pour reprendre une autre métaphore, met entre 
parenthèses (comme dans une analyse phénoménologique 
de réduction eïdétique) le texte édité, et ne le considère 
qu'en toute dernière instance. La critique de la variante, en 
revanche, ne connaît qu'une démarche totalisante envers le 
texte final - méthode (paradoxalement) réductrice par 
rapport à l'acte de créer. 

Au Séminaire 

En amorçant ce travail de recherche, mon premier intérêt 
était de retracer la nature de l'enseignement barthésien dans 
ce séminaire sur Sarrasine, et de considérer son influence 
sur la rédaction ultérieure de S/Z. Inspiré par l'épigraphe 
de S/Z, je m'attendais à une pédagogie « décentrée », voire 
socratique, où Barthes aurait laissé la parole aux étudiants 
de troisième cycle, et même directement repris leurs 
analyses pour la rédaction de S/Z. Quelle déception donc 
de trouver des centaines de pages écrites avant les sémi¬ 
naires ! Mais quel bienfait pour la critique de la genèse, 
comme nous allons le voir22. 

Dans la situation « institutionnalisée » - tout pédagogue 
le sait bien - il est difficile d'atteindre le degré de statut 
provisoire dont bénéficie, par exemple, le texte de S/Z, ou 
de pratiquer l'ellipse nécessaire pour une analyse qui 
« recouvre » (le mot est de Barthes) une nouvelle de Balzac. 
Autrement dit, Barthes aurait été obligé d'expliquer ses 
méthodes et ses théories beaucoup plus à ses étudiants qu'à 
ses lecteurs. Ici, donc, tout en notant la mise en garde de 
Grésillon contre la notion d'un « sujet plein » 23, il est certain 
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que le « clivage » du Professeur Barthes n'est pas du même 
ordre que celui de l'auteur de S/Z. N'y a-t-il pas un conflit 
entre le Barthes citant ou pratiquant la tradition bouddhiste 
du Maître zen envers ses « élèves », et la question rhéto¬ 
rique négative de la généticienne : « Qui serait maître de ce 
qu'il fait comme de ce qu'il écrit ? » 24 ? 

A partir de ces notes, je voulais mesurer l'influence des 
avis des étudiants sur le texte final de S/Z. Il m'a semblé 
que le premier procédé approprié consisterait à regarder de 
près ce que Barthes avait déjà écrit pour les séminaires, 
ensuite à soulever la question d'ajouts, d'instabilité et de 
changements, et finalement à tracer leur incorporation 
dans S/Z. 

Découpage : instabilité et continuité 

Il faut souligner, tout d'abord, que l'analyse de Barthes 
n'est guère finie : les notes pour les séminaires ne couvrent 
que les premières 151 lexies et les toutes dernières de la 
nouvelle, à peine un tiers des lexies (étant donné qu'il y en 
a 561 dans S/Z). Ce qui est extraordinaire, c'est la coïnci¬ 
dence exacte entre le découpage des lexies pour les sémi¬ 
naires (même si ce n'est pas du tout fini) et celui du texte 
final de S/Z. En même temps, Barthes soulignait à l'inten¬ 
tion des étudiants l'arbitraire du découpage : la figure 1 
(voir transcription ci-dessous) montre comment la division 
du texte balzacien en 500 lexies pourrait tout aussi bien en 
isoler 700, et Barthes se demande pourquoi pas « 1000 ou 
10», justifiant son hésitation par référence à Fourier. 

Ne pas ironiser sur le nombre. 705 [le 7 barre un 5] ? Pourquoi 
pas 706 [encore le 7 barrant un 5] ? Ou 704 [encore le 7 
barrant un 5], ou 1000 ou 10 ? Le critère de détermination est 
élastique, cad à la fois variable et stable (variable dans une 

22. La pédadgogie socratique se profile, me semble-t-il, dans la concep¬ 
tion barthésienne du maître zen. Par exemple, ce fragment sur une fiche 
[l'IMEC, «Sarrasine», Chemise 1, < p. 97.2 >] : « Zen : rapport maître-
élève : le Zen laisse entièrement à l'initiative la direction de ces rapports, 
selon le principe qu'il n'y a rien à dire, rien à enseigner. Le Maître "n'aide" 
l'élève en aucune façon, car l'aider serait en réalité le gêner (sinon lui 
opposer des obstacles, le Koan). » Le côté anti-autoritaire ici est signe de 
l'époque ; cependant, il est à discuter si, malgré le scepticisme de Barthes 
envers la méthode socratique, ceci ne rejoint, en dernière instance, une 
pédagogie socratique... 
23. Almuth Grésillon, op. cit., p. 22. 
24. Ibid. 
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proportion acceptable). Il peut y avoir, il y a aura sûrement 
des désaccords sur un certain nombre d'unités, ce qui en fera 
varier le nombre. Mais il faut faire comme Fourier [mot barré 
illisible ] qui a goûté largement le prestige des Nombres, et 
d'une façon infiniment plus poétique que tous nos humanistes : 
s'accorder 1/8 d'erreurs, d'approximations (nous avons droit 
à 568 unités ou à 442 !). Et puis se rappeler que le droit au 
Nombre est le droit absolu à l'Utopie ! 

Barthes utilisait plusieurs systèmes pour copier et pour 
commenter le texte de Sarrasine. Comparez les deux 
exemples suivants (fig. 2 et 3). 

Sauf l'explication de « Tancrede » (signalée par le « * » 
écrit au stylo qui renvoie au bas de la page, voir fig. 2), le 
texte de Sarrasine est ici tapé à la machine directement sur 
la page. Par contre, la figure 3 montre le système de rédac¬ 
tion qui domine dans ces notes dans lesquelles le texte de 
Balzac a d'abord été dactylographié, puis coupé et collé sur 
la page et suivi du commentaire écrit à la main. 

Ce « système » de couper-coller, où Barthes avait litté¬ 
ralement «découpé le texte» et l'a attaché au papier, 
suggère que le découpage du texte balzacien est fini avant 
les premiers séminaires. 

Néanmoins, cet exemple-ci a le mérite de montrer un 
rare changement dans le découpage. La première ligne du 
texte de Balzac est barrée («auprès d'une des plus ravis¬ 
santes femmes de Paris ») et incorporée à la lexie précé¬ 
dente avec le même stylo (un feutre noir). Le «d» barré 
suggère aussi une instabilité, dans le nombre de commen¬ 
taires. Également, le commentaire 60c est ici écrit sur une 
petite feuille (un becquet?), qui est ensuite collée sur un 
autre commentaire (qui est lui-même plein d'ajouts écrits 
avec des stylos différents). Influence des séminaires et des 
étudiants sur le travail déjà préparé, modifié à la lumière 
des discussions et des suggestions ? On voit aussi dans les 
figures 2 et 3, à la différence des lexies (en crayon rouge), 
les chiffres suivants marqués au crayon : «U. 141 » et 
«U 142»; «U 147» et «U. 148», respectivement. Cette 
référence aux unités, systématiquement et soigneusement 
numérotées, disparaîtra dans le texte final de S/Z25. 

En gros, la réduction des commentaires dans ces notes 
pour la rédaction de S/Z est plus marquée que les change¬ 
ments de découpages. Il apparaît que, pour rédiger S/Z, 

Barthes prêtait plus d'attention à l'étendue et à la répéti¬ 
tion des mêmes commentaires, à la longueur du texte, à la 
portée de ses commentaires, qu'à la nature quelque peu 
arbitraire du découpage des lexies. 

Mise en page/graphie/tracé : Barthes 
« grammato graphe » 

Le corps reste lié à l'écriture parla vision qu'il en 
aura : il y a une esthétique typographique. 

Roland Barthes 

Au lieu de poser la question : « La peinture est-elle un 
langage ? », comme Barthes le fait au sujet du livre de Jean-
Louis Schefer (OC II 539-540), il faudrait peut-être consi¬ 
dérer S/Z comme une peinture de la lecture, une scénogra¬ 
phie de l'écriture. Il faut noter que c'est à ce moment-là 
(1969-1970) que Barthes commence son gribouillage et 
pratique la calligraphie. Même si, dans ces notes, il n'y pas 
de graphie comme chez un Valéry ou un Bataille, il y a tout 
de même une visualité textuelle en train de se former, le 
travail d'un écrivain pour qui Barthes créa en 1969 le néolo¬ 
gisme le grammatographe, «celui qui écrit l'écriture du 
tableau » 26. 

S/Z représente le premier texte barthésien à déployer un 
langage visuel radicalement novateur - mise en page, 
découpage de lexies et «digressions», mélange de carac¬ 
tères typographiques, dessins de «l'Arbre» et de «la 
Partition » de musique. Sans surprise, on retrouve la genèse 
de cette innovation typographique dans les notes pour les 
séminaires. Non seulement Barthes recourt régulièrement 
à des diagrammes, à des graphiques, à des tables de 
musique, etc. (dont l'influence pédagogique est claire sur 

25. Le mot «unité» - trait structuraliste classique - est vite remplacé par 
« lexie », suivant, me semble-t-il, son déploiement systématique dans le 
livre extraordinaire de Jean-Louis Schefer, Scénographie d'un tableau 
(Paris, Seuil, coll. «Tel Quel », 1969), dont Barthes fait le compte rendu 
en mars 1969 dans La Quinzaine littéraire (voir OC II 539-540). Il est 
intéressant de noter que l'ébauche de cette analyse, écrite en 1 964 et parue 
dans Tel Quel en 1966, ne déploie pas encore cette terminologie; voir 
Jean-Louis Schefer, «Séquences, rôles, figures», Tel Quel 26, été 1966, 
p. 69-80. 
26. Voir OC II 540. 
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S/Z), mais aussi il transpose le « système » d'annotation et 
de commentaire de la nouvelle de Balzac dans la rédaction 
de S/Z : la couleur de stylo (rouge contre feutre bleu et stylo 
encre) devient, dans le texte publié, des astérisques (*, **, 
***, etc.), le texte des commentaires apparaît en petits 
caractères (en gras dans S/Z)21 . 

Partout dans les notes (ici les illustrations le montrent 
bien), on discerne une prépondérance des deux points, 
souvent dans les endroits inattendus et à maintes reprises : 
le débit de la parole, par rapport à la fluidité de la pensée ? 
On peut se référer ici au travail de Jean-Louis Lebrave28. 
Même si Lebrave entame une analyse du rapport entre le 
parlé et l'écrit d'un écrivain (ou de plusieurs, dans le cas 
médiéval), ses conclusions pourraient nous aider à analyser 
notre corpus - où Barthes écrit pour parler, à l'inverse des 
théories de Lebrave. Question supplémentaire pour la 
critique génétique : on se demande « comment parler » des 
deux points dans un séminaire ? 

Pour ce qui est de la mise en page, Barthes est de ceux 
qui, comme Stendhal, Flaubert, Hugo, Gracq, Pinget, 
Simon, « écrivent, selon Almuth Grésillon, en laissant de 
larges marges»29. Pour Barthes, il s'agit souvent de réfé¬ 
rences - ce qui fait penser aux Fragments (et donc à la tradi¬ 
tion classique : Gide, Goethe, les Grecs anciens) -, ou de 
corrections et d'ajouts. Ce qui frappe, c'est la quantité 
d'agrafes. Non seulement le texte de Balzac est coupé en 
lexies, souvent tapées à la machine et puis collées en haut 
de la page, mais encore de petites notations, agrafées avec 
des épingles ou agrafes, se profilent dans les notes - sans 
doute un produit du système barthésien de fiches. On trouve 
surtout un espace sur lequel le commentaire d'une lexie est 
gommé, comme si Barthes avait d'abord fait un découpage 
des lexies sur la quantité de pages nécessaires, laissant la 
place où, après, il pouvait ajouter les commentaires. 
Néanmoins, ceux-ci semblent avoir été traités comme les 
fiches (voir Michelet), et leur moment de rédaction reste 
difficile à déterminer... Alors, s'agit-il d'abord du décou¬ 
page des lexies, ou de la rédaction des commentaires, dans 
la genèse de S/ZI 

Quelle que soit la réponse, l'établissement d'une genèse 
temporelle a abouti à une relativisation du rôle des étudiants 
(ceux de la première série de séminaires, c'est-à-dire avant 
mai 1968) dans la rédaction de S/Z (voir, par exemple, 
fig. 5). Car, si les hésitations de Barthes sont évidentes dans 

ce premier travail, la méthode de l'analyse semble être 
établie bien avant la confrontation de la problématique avec 
les étudiants participant au séminaire. 

Schéma temporel (possible) de la genèse 

Cette dernière page du manuscrit de S/Z (voir fig. 4) 
suggère que Barthes avait rédigé le manuscrit de S/Z entre 
le 21 août 1968 et le 14 mai 1969. Le moment de la cris¬ 
tallisation des notes pour produire S/Z, et celui de leur 
livraison au séminaire doivent donc être différenciés. On 
peut aussi établir une genèse provisoire de S/Z : 

L'avant-mai 

1966/1967 - février 1968 : première rédaction/décou¬ 
page (texte de Balzac dactylographié) ; Introduction 1 
(Chemise 2) ; Février 1968 - mai 1968 : première série de 
séminaires à l'EPHE (voir compte rendu dans OC II 52 1 -
522) ; pas de « conclusion » : car les séminaires sont inter¬ 
rompus par les événements (voir fig. 2, où la date du sémi¬ 
naire - « 25 Avril 68 t » - apparaît en haut de la page, ce 
qui désigne la fin de la première série de séminaires). 

U après -mai 

Août 1968 - mai 1969 : phase rédactionnelle de S/Z, 
avec les étapes et les travaux parallèles (surtout des sémi¬ 
naires) suivants : Août 1968 - novembre 1968 : révision du 
premier travail de découpage (mais appelé « 1er commen¬ 
taire »), rédaction d'une introduction neuve (Chemise 1), 
première rédaction du manuscrit (on peut se demander s'il 
est important pour la critique génétique d'établir le moment 
où Barthes a su qu'on allait publier son travail sur Sarrasine, 
et si on risquerait ainsi de tomber dans une intentionnalité 
facile et/ou fictive) ; 2 décembre 1968 (marqué dans 

27. Comme on le sait, l'énumération de l'unité du sens - soigneusement 
ajoutée dans les notes au crayon (voir supra ) - disparaîtra du texte publié. 
28. Voir Jean-Louis Lebrave, «La production littéraire entre l'écrit et la 
voix », dans M. Contât et D. Ferrer (éds), Pourquoi la critique génétique ? 
Méthodes , théories , Paris, CNRS Éditions, 1998, p. 169-188. 
29. Almuth Grésillon, op. cit., p. 60. 
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GENESIS 

Chemise 5, p. 141) - 25 avril 1969 (marqué dans Chemise 6, 
p. 25) : deuxième série de séminaires (voir le compte rendu 
dans les Œuvres complètes 30) ; 25 avril 1969 (voir Chemise 
6, p. 25) : rédaction des « Remarques finales » : livrées le 
même jour (voir Chemise 6, p. 20). 

Le moment de la genèse me paraît important, surtout 
étant donné la nature (historiquement) « poétique » en 
France des années 1968 et 1969. La thèse génétique est la 
suivante : Barthes aurait découpé, tapé à la machine le texte 
de Sarrasine (du moins les 151 premières lexies) et 
commenté ce premier tiers de la nouvelle bien avant le début 
du séminaire en février 1968, et surtout avant l'interrup¬ 
tion due aux événements de mai 1968. Toutefois, il l'a revu, 
réécrit (radicalement - dans les deux sens) à la lumière 
(pour ainsi dire) des événements. Non seulement il y a 
coupure au cours de la rédaction de S/Z (entre la concep¬ 
tion et le début d'analyse, d'une part, et de l'autre la rédac¬ 
tion et le manuscrit), mais il y en a aussi une entre l'avant-
et l' après-mai des séminaires (février 1968 - avril 1968, 
novembre 1968 - avril 1969). Par rapport à la question de 
l'influence des séminaires sur la rédaction de S/Z, la 
deuxième série (novembre 1968 - avril 1969) semble être 
plus importante, car, d'abord, la rédaction du manuscrit de 
S/Z semble suivre de près ce deuxième groupe (21 août 
1968 - 14 mai 1969), mais aussi, et comme on va le voir, 
l'attitude de Barthes envers le discours universitaire change 
radicalement dans le sillage de mai 1968. 

Méthodologiquement, la suggestion qui vient de cette 
analyse est que la rupture et la continuité peuvent être 
décelées dans une même genèse : continuité dans le but 
et les moyens de Barthes dans le fait de « lire » une 
nouvelle de Balzac (même découpage des lexies avant et 
après mai 1968, par exemple) ; et rupture dans la façon de 
considérer ce travail (changement radical sur les pers¬ 
pectives d'écriture et de critique : la g rammato graphie). 
Dans la perspective que je viens d'esquisser, on peut aussi 
se demander si deux autres textes de Barthes, datant de 
cette période tumultueuse - Sade, Fourier, Loyola et 
L'Empire des signes - ont également subi la «coupure» 
de mai 1968 dans leur genèse. Tous les deux ont en effet 
des parties écrites avant et après notre date charnière31. 
Et si l'influence des séminaires d'avant-mai est à peine 
perceptible sur S/Z, celle des séminaires ultérieurs est 
nettement plus marquée. 

L'Histoire comme continuité et rupture : Barthes 
traverse - traversé par - mai 1968 

Rhétorique , elle veut dire la vérité sur la rhétorique. 
Mais la rhétorique ne peut pas dire le vrai sur la rhétorique. 

Henri Meschonnic, 1973 

«L'idée révolutionnaire est morte en Occident», disait 
Barthes dans «Le refus d'hériter», article sur Philippe 
Sollers publié dans Le Nouvel Observateur du 30 avril 
1968 32. Il est possible de considérer ces premiers mots d'un 
texte important comme une malheureuse répétition de la 
faute de prévision commise par André Gorz en 1967 33. 
Mais, comme Sollers dans une interview sur Nombres et 
Logiques (parue dans Les Lettres françaises, 24-31 avril 
1968), Barthes aurait émis un signe prémonitoire de ce qui 
allait bientôt arriver 34. 

Car les références à l'écriture révolutionnaire, à la 
«subversion, l'incendie» sont aussi fortes que la dernière 
phrase : « Ce dont Sollers marque à la fois la suite et le 
commencement, c'est cette sortie hors du jeu narcissique 
de l'Occident, l'avènement d'une différence absolue - que 
la politique se chargera bien de représenter à l'écrivain occi¬ 
dental, s'il ne prend les devants35. » 

Cette option - la capacité de la politique ou de l'écri¬ 
ture à prendre les devants - est sans doute résolue dans la 
pratique de Barthes avant mai 1968, mais ne reçoit sa justi¬ 
fication qu'après. Dans la reprise des séminaires sur 
Sarrasine, en novembre 1968, on voit un Barthes à la fois 
critique envers les actions des étudiants pendant les événe-

30. OC II 549. 
31. «L'Arbre du crime» (sur Sade), paru dans Tel Quel 28, hiver 1967, 
p. 22-37 ; «Leçons d'écriture», sur le Bunraku, dans Tel Quel 34, été 1968, 
p. 28-33 (voir aussi OC II 485-490); et «Comment parler à Dieu» sur 
Loyola, dans Tel Quel 38, été 1969, p. 32-54. 
32. Article republié dans Sollers écrivain (OC III 947-949). 
33. Voir André Gorz, Le Socialisme difficile, Paris, Seuil, 1967, chapitre III, 
«Réforme et Révolution» : «Il n'y aura pas, dans l'avenir prévisible, 
commente Gorz un an avant les événements, de crise si dramatique du 
capitalisme européen que la masse des travailleurs, pour défendre ses inté¬ 
rêts vitaux, passe à la grève générale révolutionnaire ou à l'insurrection 
armée» (p. 69). Son chapitre précédent, «Étudiants et ouvriers», aurait 
pu lui fournir, cependant, un indice de ce qui allait arriver. 
34. Voir Patrick Combes, La Littérature et le mouvement de Mai 68, Paris, 
Seghers, 1984, p. 29-30. 
35. OC III 949. 
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GENESIS 

merits, et plus radical dans ses propres perspectives envers 
le rôle politique de l'écriture. 

2 voies : ( pour los ohosoa tolloo quo l'on loa découvre — telles 
qu'on les) 
- découvrir et exposer en même temps 
- découvrir puis élaborer une présentation différente de l'ordre 
de la découverte. Mode universel de l'écriture intellectuelle, 
de l'essai, de la critique etc. : on construit sa présentation [en 
marge :] Aller plus loin : disjonction des deux procédures = la 
Rhétorique qui est antécédence et différence entre inventio et 
dispositio - elocutio, Eupr|Gy et ley 
Or malgré les risques - que vous serez malheureusement 
appelés à partager et à supporter en grande partie - j'ai choisi 
cette fois-ci la première voie : la découverte et l'exposition 
vont coïncider, les deux procédures s'identifier. Je voudrais 
tenter de suivre une voie anti-rhétorique. 
Pratiquement, cela veut dire quoi ? ([mots illisibles] d'oxpo 
aition) 

© Je propose une expérience : la lecture de Sarrasine pas à 
pas, unité par unité - Proposition, car peut être fastidieux [en 
marge :] car 1. lecture très inégale : au début grande densité 
de commentaire, puisque chaque unité sera nouvelle, mais 
ensuite, raréfaction des commentaires (loi glossématique de 
saturation, de réplétion) 2. Nombreuses énumérations répéti¬ 
tives. Si trop fastidieux, nous renoncerons et reviendrons à 
une présentation rhétorique, où, ayant moi-même distribué les 
unités, je vous donnerai seulement le résultat de la distribu¬ 
tion : série de problèmes, de thèmes etc. Chaque unité sera 
[au fur et à mesure] présentée 1 ) dans sa situation structurale, 
cad par rapport à d'autres unités - [et/ou] 2) dans son champ 
métaphorique, sémique 3) comme Voix, citation d'un Code 
qui sera alors défini (lorsque du moins cela sera possible). 
Ceci = critique diagressive, ou progressive, [marge : Notons : 
regret à abandonner une unité : d'autres sens ? Cf. impossibi¬ 
lité de l'écrivain de fermer la phrase] 

(2) Le Pas à Pas doit être complété par le droit à la digression : 
critique digressive 
a) Au fur et à mesure, dégagement de classes et catégories 
générales, visant une sorte de diagramme de l'Écriture. 
b) Excursus vers des points plus éloignés. Théoriquement, la 
digression (pratique fondamentalement proustienne, par 
exemple) est fondée, en ceci qu'elle vient à une perspective 
de codes possibles, elle est une remontée de codes, une vue 
avancée sur les lointains de l'Inter-Code : les chemins du 
travail (découverte) sont au fond des remontées de code en 
code, de digression en digression [transcription de la figure 5]. 

don Juanisme de la lecture : ne pas recommencer ce qui a été 
lu une fois - Idéologie de consommation qui culmine dans le 
cinéma, né techniquement en pleine civilisation capitaliste 
(aliénation que l'on oublie un peu trop lorsqu'on parle de cet 
art) : le film, concrètement, ne peut être vu qu'une fois, c'est 
pourquoi peut-être, l'avenir culturel (révolutionnaire) du 
cinéma : dépend de la possibilité des visions-lectures répé¬ 
tées : substituer au sans retour de la vision un temps nouveau : 
celui de la réécriture perpétuelle ? 
- Cinémathèque ? point crucial quoi qu'il on aoit théorique : 
genre institutionnel du Retour : Musée : forme timide, démo-
cratico-culturelle (cf. Maisons de la « Culture ») : au fond la 
looturo avoc le pèlerinage démocratie : culture comme lieu des 
pèlerinages : monuments, Musée, cinémathèques. Notre culture : 
cantonne d'une façon dérisoire la re-lecture aux activités oisives 
de la population non-active [en marge : Travail producteur 
= lecture unique = code herméneutique] : enfants, vieillards : 
seuls praticiens de la relecture. Droit à cette relecture : poésie, 
édification, Classiques - alors que c'est le Texte Moderne qui 
ne peut vivre que dans un Temps infini de la lecture. 
c) Ceci forme inconsciemment en nous une image normative 
de la lecture - et du Texte. Texte — > des objets très différents 
selon le contexte : notre image : l'œuvre littéraire (en dehors 
de l'École) : objet que l'on consomme une fois, le soir, au 
coin du feu (Roman policier, le «bon roman», + pipe + feu 
de bois, etc.) — » lecture = phénoménologie de la dévoration, 
de l'assimilation, de l'introspection évacuatrice. Texte : ce 
qu'on mange une fois et qui s'en va comme l'Argent. La 
lecture, le Texte peuvent être autre chose : une écriture, la 
production d'un Second Texte dont les traits sont tracés par 
«la main de notre esprit». Dans cette perspective : vraie 
lecture : lecture infinie, lecture qui sait, qui dépasse et détruit 
l'avant/ après, le suspense : ce que j'ai appelé une lecture 
droguée, dont ne pourrait rendre compte aucune phénomé¬ 
nologie de la lecture, car cette lecture suppose qu'on ne sait 
pas où est le sujet : en tout cas, il n'est plus dans un fauteuil ! 
[transcription de la figure 6] 

Dans une historique très large du Discours 
La lisibilité du Discours nous apparaît comme une condition 
et une exigence naturelle de tout discours : la Société - la nôtre 
- les Institutions refusent en bloc le non-lisible : pour elle, le 
non-lisible est hors système. 
Notre attitude est implicitement [différente] opposée à la natu-
ralité du lisible : en explorant Balzac en tant, essentiellement-
que Texte lisible, nous impliquons (et c'est ce que je voulais 
bien marquer aujourd'hui) que le non-lisible existe, qu'il n'est 
pas hors-système, mais dans le système : nous essayons de 
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penser le lisible dans la perspective d'une différence (et non 
plus d'un plein du lisible, d'un Droit naturel du lisible). Le 
lisible = c'est la plénitude des sens (du sens) c'est la propriété 
des sens ; Texte lisible : celui qui possède le sens, les instru¬ 
ments de production du sens, les modes de consommation du 
sens - la tâche immédiate, c'est donc de voir le sens dans la 
perspective d'une Differa/ence entre la plénitude enfermée. 
contenue du sens [en marge : (cf. l'idée même de contenu)! 
(Texte lisible) et l'extra-sens, l'exemption, la translation 
évanouissante des sens (Texte non-lisible) : avec Balzac, nous 
nous attachons à explorer la plénitude du sens, en sachant qu'il 
y a quelque part, en face, un ordre du non-lisible, qui non 
seulement ne peut être, ne pourra être indéfiniment congédié, 
mais encore constitue ce vers quoi nous devons aller, ce « là 
où nous devons aller voir», en raison de notre propre situa¬ 
tion historique [en marge : absolument négative], où nous 
sommes, en tant qu'Occidentaux, dépossédés de toute idée 
révolutionnaire : car si l'Occident ne porte plus en lui la 
Révolution, c'est fatalement ce qu'il y a d'occidental en nous 
qui doit être attaqué : et occidental, en nous, ce n'est rien 
d'autre que le langage c'est pourquoi aujourd'hui le combat 
passe par le langage - même s'il en résulte provisoirement 
une certaine sophistication et un certain désengagement 
apparents [transcription de la figure 7]. 

La première des trois pages ci-dessus (fig. 5) montre clai¬ 
rement que, bien que prise dans la deuxième chemise, cette 
introduction a été rédigée avant mai 1968 («8 fev 1968 »). 
Malgré la référence à une critique de l'industrie culturelle 
de masse - bien illustrée par l'affaire Henri Langlois, 
directeur congédié par Malraux de son poste à la Cinéma¬ 
thèque de Paris et soutenu par un grand mouvement en 
mars 1968 (fig. 6) - Barthes s'intéresse en avril 1968 
surtout à la lecture «pas à pas», à l'analyse structurale 
(«AS »), à « la voie anti-rhétorique », à « la relecture », à 
la « lecture droguée » baudelairienne, et à la question du 
« lisible ». 

Il faudrait alors faire apparaître le contraste entre les 
préoccupations d'avant-mai et la deuxième « Introduction » 
(mais dans la première chemise), écrite pour la reprise des 
séminaires en novembre 1968 (fig. 8), c'est-à-dire après 
mai. Tandis que l' avant-mai est caractérisé par la vision 
d'un «désengagement apparent» (voir en bas de la figure 7), 
qui reprend le thème discuté de la mort de « l'idée révolu¬ 
tionnaire dans l'Occident», l'après-mai est beaucoup plus 
radical. 

Bien qu'apparaissant dans la première chemise de 
«Sarrasine», cette page (fig. 8) est destinée au séminaire 
du «21 nov [1968] ». La perspective a changé complète¬ 
ment avec l'évolution des préoccupations de Barthes : finie 
la référence régulière à «l'AS », à la lecture droguée à la 
Baudelaire et « le pas à pas » ; dans ce monde post-mai 1968, 
le travail de Barthes porte maintenant sur l'écriture et l'uni¬ 
versité, sur l'Orient contre l'Occident. 

Il y a aussi une autoréflexivité marquée dans ce nouveau 
discours de Barthes. La contestation radicale et profonde 
des étudiants attaque non seulement les structures pédago¬ 
giques et les buts sociaux de l'enseignement secondaire, 
mais aussi l'enseignement lui-même (contenu, forme, 
volume des classes, etc.), et se met à contester la méthode 
et la position de chaque école et de chaque professeur. La 
réponse de Barthes à ce défi est évidente dans le début de 
son introduction à cette nouvelle série de séminaires sur 
Sarrasine. 

Il s'agit d'une autoréflexivité qui insiste sur l'historique 
de l'institution - l'EPHE - où se déroule le séminaire sur 
Balzac. On voit des références à la réforme d'Edgar 
Faure 36, et une critique de certaines parties de cette 
réforme : la participation, la «parole» contre l'écriture (voir 
Chemise 1, p. 5-6), et la « multi-disciplinarité ». Il s'agit 
aussi d'un reproche adressé aux étudiants en révolte, pour 
qui «prendre la parole» est un acte de contestation, mais 
cette prise pour Barthes ne représente que le jeu symbo¬ 
lique du statu quo. 

Cette nouvelle attitude de Barthes se lit dans « L'écriture 
de l'événement» - texte paru en novembre 1968 37. Les 

36. Ministre de l'Éducation nationale, nommé à la suite des événements 
(à partir du 13 juillet 1968) et dont on a utilisé le nom pour une réforme 
de l'éducation, Loi d'orientation de l'enseignement supérieur, adoptée en 
novembre 1968, comportant trois axes principaux : multidisciplinarité, 
participation et autonomie. Il est intéressant de noter que, parmi d'autres, 
tels Jacques Derrida et Emmanuel Le Roy Ladurie, Barthes accepta d'être 
coopté pour la Commission d'Orientation de Vincennes, établie en 
novembre 1968, c'est-à-dire au même moment que la parution de son 
article critiquant cette nouvelle orientation (voir infra). En même temps, 
la presse de droite voyait en Barthes et sa nomination une menace mili¬ 
tante d'extrême gauche ; voir Didier Eribon, Michel Foucault ( 1926-1984), 
Paris, Flammarion, 1991, p. 214 (p. 306, note 1). 
37. «L'écriture de l'événement», Communications 12, novembre 1968, 
p. 108-112 (OC II 496-500). 
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Fig. 7 : « Sarrasine » (BRT2 A 2-05 02 f 126) © IMEC/Fonds Roland Barthes. 
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POUR UNE CRITIQUE GÉNÉTIQUE POLITIQUE ET POÉTIQUE? ÉTUDES 

événements et leur contestation du Système sont vite (et 
déjà) récupérés par des facteurs que Barthes essaie de faire 
ressortir dans les séminaires sur Sarrasine (qui recom¬ 
mencent justement en novembre 1968) : il prône l'écriture 
contre la parole, «un jeu de structures multiples» contre 
« l'interprétation », et le « discontinu » (nietzschéen) contre 
la technocratie (à l'université américaine) du «discours 
continu » - bref, une ergographie (encore un néologisme 
barthésien dans l'article sur Schefer) contre «ce fameux 
"inter-disciplinaire", tarte à la crème de la nouvelle 
culture»38. 

Malgré cette coupure dans le discours de Barthes (entre 
les séminaires d'avant-et d'après-mai), la continuité peut 
coexister avec la rupture dans notre analyse génétique. Il 
s'agissait pour Barthes de continuer à parler aux étudiants 
de l'importance de l'écriture par rapport à la parole, de 
l'Orient par rapport à l'Occident. Cependant, après mai, 
Barthes commence à mettre l'accent sur une critique du 
lisible : le zen comme critique de la science du texte, le 
discontinu comme critique de la multidisciplinarité. Ce 
terrorisme politico-littéraire d'un Barthes déçu et radica-
lisé (ou justifié) par les événements reprend un aspect nietz¬ 
schéen qui va le placer dans une avant-garde maoisante 
pour la rédaction de S/Z. Dans la genèse de S/Z, dans la 
création d'un texte « littéraire » à partir d'une analyse « insti¬ 
tutionnelle», la mobilisation de Nietzsche est capitale. 

d) Notons, qu'à ce point, notre valeur (notre typologie, notre 
généalogie) encore plus nietzschéenne que nous ne croyons. 
Ceci : le scriptible (ce qui est affirmé dans la pratique de l'écri¬ 
ture) : ce qui est lié définitionellement à l'activité de l'artiste. 
personnage nietzschéen (Mot dévalorisé sous le linceul du 
culturel, de l'esthétisme, marqué de l'ignominie de l'art pour 
l'art, du dépoliticisé - Mais peut-être un préjugé (de langage) 
qu'il est temps de secouer : artiste nietzschéen = l'inventeur 
de nouvelles possibilités de vie («nouvelle façon de pensée, 
nouvelle façon de sentir » : la promotion du scriptible comme 
valeur généalogique (fondatrice de typologie) = manière, 
volonté de subvertir le lisible, d'inventer un autre lisible, [en 
marge : c'est la transvaluation, la transmutation]. Artiste : 
révolutionnaire (autre façon de sentir), non au sens politique, 
car l'artiste n'est pas désintéressé (réactif, nihiliste), mais au 
sens de : fondateur de la différence [en marge : transvalua-
teur] - Pour cela : on essaye de faire des livres et non des 
Cours : des livres-Cours, entrant dans une pratique de l'écri¬ 
ture [transcription de la figure 9]. 

Pour le Barthes de l'après-mai, l'artiste nietzschéen n'est 
plus dépolitisé, ni victime de l'art pour l'art. Il réinvente 
plutôt l'écriture politisée à travers un nouveau mode de vie : 
le scriptible, dans lequel entre une pratique de l'écriture : 
«les livres-Cours»39. Ceci n'aboutit pas simplement (ou 
plutôt pas encore) à une transformation de la vie en fiction 
(cette démarche éthologique, profondément nietzschéenne 
et avant-gardiste, viendra plus tard - dans Roland Barthes 
par Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux et 
La Chambre claire). L'accent est ici mis sur la manière de 
lier le travail pour des séminaires, une écriture, une écoute 
(et non «une prise de parole»), à un acte de «scripteur», 
à un texte qui va être publié. Cette démarche radicale dans 
le travail sur Sarrasine, attitude avant-gardiste qui paraîtra 
dans S/Z, permet à Barthes de planer bien au-dessus de la 
critique scientiste d'un Bremond... 

Conclusion 

Histoire générale et/ou singulière dans cette méthode 
de critique génétique ? Il semble que, pace Daniel Ferrer, 
l'historique dans la critique génétique (et ailleurs) ne soit 
pas « délibérément individualisant » 40. Et surtout chez un 
Barthes conscient du cadre exploité de l'écrivain. En 1951 
déjà, Barthes avait signalé les difficultés méthodologiques 
historiques concernant la manière de représenter le chan¬ 
gement par rapport à l'ordre historique41. Six ans après, la 
difficulté se voit appliquée à la contradiction de l'individu 
par rapport au système42. Dans les deux cas, pour la 
méthode historique, une dialectique non résolue («à deux 
termes ») est postulée entre le singulier et le général. 

Certes, on veut éviter un positivisme dix-neuviémiste 
de l'histoire. Mais on veut quand même pouvoir situer histo¬ 
riquement et socialement la genèse, en introduisant une 

38. Voir OC II 540. Il est intéressant de noter qu'aujourd'hui même 
«l' inter-disciplinaire» sert toujours de mot de passe dans les universités 
anglophones. 
39. Le deuxième fragment de «Dix raisons d'écrire», texte court paru 
dans Corriere délia Sera, 29 mai 1969. souligne la nature politique de 
cette nouvelle façon d'écrire (voir OC II 541). 
40. Daniel Ferrer, «Le matériel et le virtuel : du paradigme indiciaire à la 
logique des mondes possibles », Pourquoi la critique génétique ? 
Méthodes, théories , Paris, CNRS Éditions, 1998. p. 14-16 et p. 29-30. 
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POUR UNE CRITIQUE GÉNÉTIQUE POLITIQUE ET POÉTIQUE? ÉTUDES 

sorte de cultural-studiesisation de la critique génétique, où 
la genèse est en même temps une illustration de ce que 
Barthes avait conçu comme la dialectique - «tout fait 
culturel est à la fois produit de l'histoire et résistance à l'his¬ 
toire » - et en même temps une résistance à cette postula¬ 
tion même. La critique génétique ne peut pas (ne devrait 
pas) être aveugle à l'Histoire profonde qui accompagne et 
suit la genèse43. 

Il reste finalement la question de ce qu'est le «phéno¬ 
mène » de l'analyse de Sarrasine, en tant que projet et relais 
à son moment historique. Si on doit laisser non résolue la 
tension individu/système, on pourrait toujours considérer 
le travail de Barthes sur Sarrasine comme un acte lui-même 
de critique génétique. Nées (presque) à la même période 
(on cite d'habitude le livre de 1972 de Bellemin-Noël 
comme texte fondateur de l'approche génétique moderne), 
dans quelle mesure les notes (et les séminaires) sur 
Sarrasine (et naturellement S/Z, mais peut-être à un degré 
moindre) sont-elles une forme - naissante (violente ?) - de 
critique génétique d'une nouvelle (de l'œuvre ?) d'Honoré 
de Balzac ? (Évidemment, si l'on tient à poursuivre l'idée 

que Barthes était un généticien pionnier, il faut souligner 
qu'il n'a vraisemblablement eu aucun accès aux manuscrits 
de Balzac ou de Michelet... Exemple de parenté entre 
critique textuelle et critique génétique 44 ?) Dans S/Z on a 
affaire donc à une critique génétique tout à fait ouverte à 
l'Histoire (c'est-à-dire politique et poétique), qui considère 
l'écriture de Balzac dans son rapport complexe avec la 
dimension sociolinguistique et avec l'écoulement du temps, 
et qui essaie de la comprendre par rapport à l'ordre et au 
changement historiques, par rapport au singulier vis-à-vis 
du général. 

Ou bien peut-on considérer ces notes comme l'esquisse 
d'un travail littéraire ? Ces brouillons, ces notes de sémi¬ 
naire sur Sarrasine sont un matériau que Barthes remaniera 
considérablement lors de la rédaction de S/Z. Même si la 
grande majorité de l'analyse de S/Z - y compris la forme 
(le même découpage, suivi de commentaires puis de digres¬ 
sions) - se retrouve dans ces notes, S/Z témoigne toutefois 
d'une esthétisation (non simplement une rédaction, voire 
une réduction) de ce matériau venu des cours à l'EPHE, 
d'une stylisation de l'écrit - et on sait bien que, dans une 

41. Dans sa critique acerbe d'un court texte sur le marxisme (peu connu) 
de Roger Caillois, Barthes avait écrit : « La méthode historique s'est trouvée 
soumise à une nouvelle exigence, le jour où l'on a compris que les carac¬ 
tères d'un fait n'absorbaient pas tout son contenu, que celui-ci était inces¬ 
sible, alors que ceux-là pouvaient se reproduire d'un fait à l'autre. On 
s'aperçut que l'Histoire contenait une postulation contradictoire, car il y a 
en elle un mouvement irréversible et une stabilité des lignes, une disparité 
absolue de fond et une communauté de formes. Le problème de l'historio¬ 
graphie moderne est de rendre compte à la fois de la structure et de l'écou¬ 
lement du Temps, d'organiser le passé, c'est-à-dire d'établir un rapport entre 
les faits qui n'ont eu lieu qu'une fois. Or toute Histoire scientiste n'explique 
rien, toute Histoire analogique sacrifie le contenu du fait : l'Histoire est 
inaliénable et pourtant explicable ; tel est le dilemme. Marx semble l'avoir 
bien vu : la lutte des classes, par exemple, n'est pas une analogie, mais un 
principe organisateur, qui n'attente en rien au contenu incessible de chacun 
des épisodes ; elle est une constante coextensive à la singularité des faits 
historiques ; mais au lieu d'être un lien de surface, l'analogie est placée à la 
racine des faits ; il s'agit d'un hypophénomène, si l'on veut, et de cette façon 
l'ordre et le mouvement de l'Histoire sont conciliés » (OC I 112). 
42. Discutant en 1957 des problèmes d'analyse du vêtement dans le passé, 
Barthes avait conclu : « [L]'histoire du costume a une valeur épistémolo-
gique générale : elle propose en effet au chercheur les problèmes essen¬ 
tiels de toute analyse culturelle, la culture étant à la fois système et procès, 
institution et acte individuel, réserve expressive et ordre signifiant. [...] 
L'histoire du costume témoigne à sa façon de la contradiction de toute 

science de la culture : tout fait culturel est à la fois produit de l'histoire et 
résistance à l'histoire» (OC I 752). 
43. Ici, je rejoins les conclusions de Louis Hay, dans « History or 
Genesis ? » (titre en français, « Histoire ou genèse ? », publié d'abord dans 
Études françaises, 28/1, 1992), traduction dans Yale French Studies, 89 
(1996), p. 191-206. Je signale aussi les conclusions extraordinaires de 
L' Hermaphrodite de Michel Serres (essai et postface à H. de Balzac, 
Sarrasine, Paris, Flammarion, 1989), et surtout la phrase suivante : 
«Comment produisez-vous telle œuvre à partir de telle détermination, 
historique, sexuelle ou linguistique ? Il y faudrait les conditions suffisantes, 
qui seules permettent la genèse effective de la chose spécifique » (p. 168). 
44. Voir le beau mot de Jean Starobinski de 1959, cité par Stéphane Vachon 
dans «Les enseignements des manuscrits de Honoré de Balzac. De la 
variation contre la variante» (Genesis 11, 1997, p. 61-80) : «On doit 
pouvoir s'intéresser à la genèse des œuvres sans pour autant oublier qu'une 
seconde genèse, plus importante commence à la lecture de l'œuvre 
inachevée » (p. 78). La fascination du jeune Barthes pour Michelet aurait 
montré sa sensibilité à la critique génétique, et surtout, selon Lucien 
Febvre, l'exactitude des «intuitions» de l'analyse de Barthes en ce qui 
concerne la manière de créer propre à l'historien (voir la critique favo¬ 
rable par Febvre de Michelet par lui-même , dans Combat, 24 avril 1954, 
p. 1 et p. 9). Voir aussi la critique très favorable par Barthes du premier 
livre de Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation («Du nouveau en 
critique», paru dans Esprit en novembre 1955, OC I 519-521), réflexion 
étonnante sur une critique littéraire «de l'intérieur». 



GENESIS 

fameuse interview de 1970, Barthes déclarait que mainte¬ 
nant « l'écriture [...] occuperait plutôt la place [du] 
style »45. Dirait-on que le texte final est une mise en crise 
du discours scientifique, et qui essaie de casser le « continu » 
de la dissertation universitaire en faveur du « discontinu », 
supprimant l'explication détaillée du « maître » ? Ni totale¬ 
ment l'écriture à programme, ni tout à fait l'écriture à 
processus (pour emprunter les deux grandes catégories de 
Louis Hay46), c'est aussi une performance de l'analyse 
textuelle, pour laquelle ces notes de séminaire représentent 
un « scénario » (pour reprendre le mot de Balzac et de 

Flaubert47). Bref, S/Z est une (ré-?) écriture d'une lecture-
écriture faite en laboratoire, à un moment précis, où 
l'Histoire a fait irruption/éruption. 

45. Voir l'interview avec Jean Thibaudeau pour « Les Archives du 
XXe siècle », reprise en majeure partie dans « Réponses », publiée dans Tel 
Quel en automne 1971 (OC II 1320). 
46. Louis Hay cité par Almuth Grésillon, op. cit., p. 102. 
47. Concept et pratique de Balzac et de Flaubert qu'analyse Pierre-Marc 
de Biasi (op. cit., p. 50-53). De Biasi différencie le « scénario » du « scrip¬ 
tural », distinction qui se révèle très utile pour l'analyse de S/Z. 
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POUR UNE CRITIQUE GÉNÉTIQUE POLITIQUE ET POÉTIQUE? ÉTUDES 

Fondée sur les notes de Roland Barthes pour les séminaires sur 
Sarrasine de Balzac, tenus à l'École Pratique des Hautes Études entre février 1968 et mars 1969, cette étude marque une première 
étape dans une reconstruction génétique de S/Z. Étant donné le 
moment historique et dramatique de ces séminaires - à travers les 
événements de mai 1968 - on se demande si les études de genèse 
ne devraient pas combiner un regard politique et poétique, au moins 
par rapport à S/Z. L'hypothèse que, lors de la rédaction du texte 
final en mai 1969 et suite aux événements, Barthes a remanié consi¬ 
dérablement les résultats des séminaires, se voit confrontée aux 
notions de continuité et de rupture dans la trajectoire de la pensée 
barthésienne. A quel point, comment et pourquoi Barthes a-t-il 
supprimé dans S/Z l'érudition (surtout balzacienne) évidente dans 
les notes pour les séminaires ? Quels enjeux se présentaient aux 
yeux du critique qui ne l'avaient guère préoccupé avant mai 1968 ? 
La critique génétique peut ainsi nous aider à comprendre S/Z dans 
une visée phénoménologique et historique, et à cerner l'essayisme 
barthésien dans sa tendance créatrice. 
Drawing on the notes written by Roland Barthes for his seminars 
on Balzac's Sarrasine, which were given at the École Pratique des 
Hautes Études between February 1968 and March 1969, this study 
is the first stage in a genetic reconstruction of S/Z. Given the histor¬ ical and dramatic moment of these seminars - across the events 
of May 1968 - we must consider whether genetic studies should 
not combine the political optic with its poetic counterpart, if only 
in relation to S/Z. The hypothesis that, during the writing up of the 
final text in May 1969 and following the events of a year before, 
Barthes adapted the results of the seminars considerably, is 
confronted with the notions of continuity and rupture in the trajec¬ 
tory of Barthesian thought. To what extent, how and why did 
Barthes suppress in the writing of S/Z the erudition (above all in 
relation to Balzac) which is evident in the seminar notes? What 
was now at stake for the critic which had not been considered 
before May 1968? Genetic criticism can thus help us to under¬ 
stand S/Z from a phenomenological and political point of view, 
and to relate it to the creative tendencies in Barthes's essay-writing. 
Diese Untersuchung, die sich auf die Notizen fiir die Seminare 
iiber Balzac's Sarrasine sttitzt, die Roland Barthes an der École 
Pratique des Hautes Études von Februar 1968 bis Mârz 1969 
gehalten hat, stellt eine erste Etappe in der textgenetischen Rekonstruktion von S/Z dar. In Anbetracht des historischen und 
dramatischen Augenblicks dieser Seminare, bedingt durch die 
Ereignisse im Mai 1968, stellt sich die Frage, ob die textgeneti¬ 
schen Untersuchungen von S/Z nicht eine politische mit einer poeti-
schen Betrachtung kombinieren sollten. Der Hypothese, Barthes 
habe die Ergebnisse der Seminare wàhrend der Redaktion des 
endgiiltigen Textes im Mai 1969 den Ereignissen zufolge betràcht-
lich geandert, stehen die Begriffe von Kontinuitat und 
Unterbrechung im Denken Barthes' gegeniiber. In welchem 
AusmaB, wie und warum hat Barthes in S/Z die in den das Seminar 
vorbereitenden Notizen offensichtliche Gelehrtheit (insbesondere 
die Balzacs) herausgenommen ? Gibt es Dinge, die dem 
Literaturkritiker erst in den verânderten Verhâltnissen nach 68 
wichtig wurden ? Die „critique génétique" verhilft uns so, S/Z in 
einer phànomenologischen und historischen Perspektive zu 
verstehen, und gleichzeitig auch, das Schôpferische im Essayismus 
von Barthes zu erfassen. 

-Résumés 
Pour une critique génétique politique et poétique? 

Basato sugli appunti di Roland Barthes per i seminari sul Sarrasine 
di Balza, tenuti AY École Pratique des Hautes Études fra il febbraio 
1968 e il marzo 1969, questo studio segna una prima tappa ne 11a 
ricostruzione genetica di S/Z. Dato il momento storico e dramma-
tico di questi seminari - che passano attraverso gli eventi del maggio 
1968 - ci si chiede se gli studi di genetica non dovrebbero combi-
nare uno sguardo politico e poetico, anche soltanto rispetto a S/Z. 
L'ipotesi che durante la redazione finale del testo nel maggio 1969 
e in seguito agli eventi, Barthes abbia considerevolmente rima-
neggiato i risultati dei seminari, si confronta con le nozioni di conti¬ 
nuité e di rottura nella traiettoria del pensiero di Barthes. A quel 
punto, come e perché Barthes ha soppresso in S/Z l'erudizione 
(soprattutto balzachiana) evidente negli appunti per i seminari? 
Quali erano le problematiche che si presentavano ora agli occhi del 
critico e che non l'avevano per niente preoccupato prima del maggio 
1968? La critica genetica in questo modo puô aiutarci a compren-
dere S/Z in una prospettiva fenomenologica e storica e a cogliere 
la saggistica barthesiana nella sua tendenza creatrice. 
Basândose en las notas redactadas por Roland Barthes para los 
seminarios sobre Sarrasine de Balzac, que dirigio en la École 
Pratique des Hautes Études entre febrero de 1968 y marzo de 1969, 
este estudio senala una primera etapa en la reconstrucciôn gené-
tica de S/Z. Teniendo en cuenta el momento histôrico y dramâtico 
de esos seminarios -a través de los sucesos de mayo de 1968-es 
lfcito preguntarse si los estudios de génesis no deberian combinar 
un enfoque politico y poético, aunque mas no sea con respecto a 
S/Z. La hipôtesis segun la cual, al redactar el texto final en mayo 
de 1969 y como eco de los sucesos, Barthes remodelé considera-
blemente los resultados de los seminarios, se ve confrontada a las 
nociones de continuidad y de ruptura en la trayctoria del pensa-
miento barthesiano. Hasta qué punto, como y por qué Barthes 
suprimiô en S/Z la erudiciôn (particularmente la balzaciana), 
evidente en las notas para los seminarios? Que problemâticas, 
que no habfan suscitado en él ninguna preocupaciôn antes de mayo 
de 1968, se presentaban ahora ante los ojos del critico? La critica 
genética puede ayudarnos asi a comprender S/Z en una perspec-
tiva fenomenologica e histôrica y a circunscribir el ensayismo 
barthesiano en su tendencia creadora. 
Baseado nos apontamentos de Roland Barthes para os seminarios 
de Sarrasine de Balzac, realizados na École Pratique des Hautes 
Études entre fevereiro de 1 968 et março de 1 969, este estudo marca 
uma primeira etapa na reconstruçào genética de S/Z. Dado o momento histôrico e dramâtico desses seminarios - atravessados 
pelos acontecimentos de maio de 1 968 - é caso para perguntar se 
os estudos de génese nâo deviam articular-se com uma perspec-
tiva politica e poética, pelo menos no que respeita a S/Z. A hipô-
tese de Barthes ter manipulado consideravelmente os resultados 
dos seminarios, aquando da redacçào do texto final em maio de 
1969, por influência dos acontecimentos, é posta em confronto 
com as noçôes de continuidade e ruptura na trajectôria do pensa-
mento barthesiano. Em que ponto, como e porquê suprimiu Barthes 
de S/Z a erudiçâo (sobretudo balzaquiana) que era evidente nas 
notas dos seminarios ? Que desafios se colocavam entào aos olhos 
do critico, que nâo o haviam preocupado antes de maio de 1968 ? 
A critica genética pode ajudar a compreender S/Z com uma visâo 
fenomenologica e histôrica e a melhor circunscrever o ensaismo 
barthesiano na sua vertente criadora. 
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