

Pour une critique génétique politique et poétique ? Le cas de *S/Z*

Andy Stafford

Citer ce document / Cite this document :

Stafford Andy. Pour une critique génétique politique et poétique ? Le cas de *S/Z*. In: Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), numéro 19, 2002. Roland Barthes. pp. 129-151;

doi : <https://doi.org/10.3406/item.2002.1234>

https://www.persee.fr/doc/item_1167-5101_2002_num_19_1_1234

Fichier pdf généré le 25/03/2022

Zusammenfassung

Diese Untersuchung, die sich auf die Notizen für die Seminare über Balzac's Sarrasine stützt, die Roland Barthes an der École Pratique des Hautes Études von Februar 1968 bis März 1969 gehalten hat, stellt eine erste Etappe in der textgenetischen Rekonstruktion von S/Z dar. In Anbetracht des historischen und dramatischen Augenblicks dieser Seminare, bedingt durch die Ereignisse im Mai 1968, stellt sich die Frage, ob die textgenetischen Untersuchungen von S/Z nicht eine politische mit einer poetischen Betrachtung kombinieren sollten. Der Hypothese, Barthes habe die Ergebnisse der Seminare während der Redaktion des endgültigen Textes im Mai 1969 den Ereignissen zufolge beträchtlich geändert, stehen die Begriffe von Kontinuität und Unterbrechung im Denken Barthes' gegenüber. In welchem Ausmaß, wie und warum hat Barthes in S/Z die in den das Seminar vorbereitenden Notizen offensichtliche Gelehrtheit (insbesondere die Balzacs) herausgenommen? Gibt es Dinge, die dem Literaturkritiker erst in den veränderten Verhältnissen nach 68 wichtig wurden? Die „critique génétique“ verhilft uns so, S/Z in einer phänomenologischen und historischen Perspektive zu verstehen, und gleichzeitig auch, das Schöpferische im Essayismus von Barthes zu erfassen.

Résumé

Basato sugli appunti di Roland Barthes per i seminari sul Sarrasine di Balza, tenuti all' École Pratique des Hautes Études fra il febbraio 1968 e il marzo 1969, questo studio segna una prima tappa nella ricostruzione genetica di S/Z. Dato il momento storico e drammatico di questi seminari - che passano attraverso gli eventi del maggio 1968 -ci si chiede se gli studi di genetica non dovrebbero combinare uno sguardo politico e poetico, anche soltanto rispetto a S/Z. L'ipotesi che durante la redazione finale del testo nel maggio 1969 e in seguito agli eventi, Barthes abbia considerevolmente rimaneggiato i risultati dei seminari, si confronta con le nozioni di continuità e di rottura nella traiettoria del pensiero di Barthes. A quel punto, come e perché Barthes ha soppresso in S/Z l'erudizione (soprattutto balzachiana) evidente negli appunti per i seminari? Quali erano le problematiche che si presentavano ora agli occhi del critico e che non l'avevano per niente preoccupato prima del maggio 1968? La critica genetica in questo modo può aiutarci a comprendere S/Z in una prospettiva fenomenologica e storica e a cogliere la saggistica barthesiana nella sua tendenza creatrice.

Riassunto

Basato sugli appunti di Roland Barthes per i seminari sul Sarrasine di Balza, tenuti all' École Pratique des Hautes Études fra il febbraio 1968 e il marzo 1969, questo studio segna una prima tappa nella ricostruzione genetica di S/Z. Dato il momento storico e drammatico di questi seminari - che passano attraverso gli eventi del maggio 1968 -ci si chiede se gli studi di genetica non dovrebbero combinare uno sguardo politico e poetico, anche soltanto rispetto a S/Z. L'ipotesi che durante la redazione finale del testo nel maggio 1969 e in seguito agli eventi, Barthes abbia considerevolmente rimaneggiato i risultati dei seminari, si confronta con le nozioni di continuità e di rottura nella traiettoria del pensiero di Barthes. A quel punto, come e perché Barthes ha soppresso in S/Z l'erudizione (soprattutto balzachiana) evidente negli appunti per i seminari? Quali erano le problematiche che si presentavano ora agli occhi del critico e che non l'avevano per niente preoccupato prima del maggio 1968? La critica genetica in questo modo può aiutarci a comprendere S/Z in una prospettiva fenomenologica e storica e a cogliere la saggistica barthesiana nella sua tendenza creatrice.

Abstract

Drawing on the notes written by Roland Barthes for his seminars on Balzac's Sarrasine, which were given at the École Pratique des Hautes Études between February 1968 and March 1969, this study is the first stage in a genetic reconstruction of S/Z. Given the historical and dramatic moment of these seminars -across the events of May 1968 -we must consider whether genetic studies should not combine the political optic with its poetic counterpart, if only in relation to S/Z. The hypothesis that, during the writing up of the final text in May 1969 and following the events of a year before, Barthes adapted the results of the seminars considerably, is confronted with the notions of continuity and rupture in the trajectory of Barthesian thought. To what extent, how and why did Barthes suppress in the writing of S/Z the erudition (above all in relation to Balzac) which is evident in the seminar notes?

What was now at stake for the critic which had not been considered before May 1968 ? Genetic criticism can thus help us to understand S/Z from a phenomenological and political point of view, and to relate it to the creative tendencies in Barthes's essay-writing.

Resumen

Basándose en las notas redactadas por Roland Barthes para los seminarios sobre Sarrasine de Balzac, que dirigió en la École Pratique des Hautes Études entre febrero de 1968 y marzo de 1969, este estudio señala una primera etapa en la reconstrucción genética de S/Z. Teniendo en cuenta el momento histórico y dramático de esos seminarios -a través de los sucesos de mayo de 1968-es lícito preguntarse si los estudios de génesis no deberían combinar un enfoque político y poético, aunque más no sea con respecto a S/Z. La hipótesis según la cual, al redactar el texto final en mayo de 1969 y como eco de los sucesos, Barthes remodeló considerablemente los resultados de los seminarios, se ve confrontada a las nociones de continuidad y de ruptura en la trayectoria del pensamiento barthesiano. ¿Hasta qué punto, como y por qué Barthes suprimió en S/Z la erudición (particularmente la balzaciana), evidente en las notas para los seminarios ? ¿Que problemáticas, que no habían suscitado en él ninguna preocupación antes de mayo de 1968, se presentaban ahora ante los ojos del crítico ? La crítica genética puede ayudarnos así a comprender S/Z en una perspectiva fenomenológica e histórica y a circunscribir el ensayismo barthesiano en su tendencia creadora.

Resumo

Baseado nos apontamentos de Roland Barthes para os seminários de Sarrasine de Balzac, realizados na École Pratique des Hautes Études entre fevereiro de 1968 et março de 1969, este estudo marca uma primeira etapa na reconstrução genética de S/Z. Dado o momento histórico e dramático desses seminários -atravessados pelos acontecimentos de maio de 1968 -é caso para perguntar se os estudos de gênese não deviam articular-se com uma perspectiva política e poética, pelo menos no que respeita a S/Z. A hipótese de Barthes ter manipulado consideravelmente os resultados dos seminários, aquando da redacção do texto final em maio de 1969, por influência dos acontecimentos, é posta em confronto com as noções de continuidade e ruptura na trajetória do pensamento barthesiano. Em que ponto, como e porquê suprimiu Barthes de S/Z a erudição (sobretudo balzaquiana) que era evidente nas notas dos seminários ? Que desafios se colocavam então aos olhos do crítico, que não o haviam preocupado antes de maio de 1968 ? A crítica genética pode ajudar a compreender S/Z com uma visão fenomenológica e histórica e a melhor circunscrever o ensaísmo barthesiano na sua vertente criadora.

Pour une critique génétique politique et poétique ? Le cas de *S/Z*

Andy Stafford

[I] l y a maintenant [...] un divorce évident, et terrible à mon sens, entre le lecteur et le scripteur : il y a d'un côté quelques scripteurs, ou quelques écrivains, et de l'autre une grande masse de lecteurs. Et ceux qui lisent n'écrivent pas. Le problème est là, n'est-ce pas ? Ceux qui lisent n'écrivent pas.

ROLAND BARTHES, 1974

Rien de plus facile à récupérer que le style ; il est le mouvement même de la récupération.

BERNARD NOËL, 1975

Introduction*

« Pour moi, déclare Barthes en 1967, qui ai toujours à cœur de revenir à la littérature “militante”, à celle qui se fait aujourd’hui et qui désire interroger les œuvres du passé d’un point de vue en quelque sorte excentrique, j’ai cherché, pour commencer, une œuvre “double” qui se présente d’une façon si littéralement narrative qu’elle en vienne à contester le modèle même du récit, comme si elle mettait le récit entre guillemets, à la manière d’une citation (et l’on sait qu’il faut que les citations soient exactes) ; une œuvre apparemment naïve et réellement très retorse, comme pourrait l’être le récit d’une bataille fait conjointement et d’une seule voix par le Fabrice de Stendhal et le général Clausewitz. » En fin de compte, Barthes disait avoir trouvé « une œuvre de ce genre » dans *La Marquise d’O*, de Heinrich von Kleist, qu’il espérait « pouvoir analyser un jour »¹.

Barthes pose ainsi une piste qu’il suivra avec une analyse fine et fameuse, dans un séminaire de DEA à l’École Pratique des Hautes Études, de la nouvelle scandaleuse – non de Kleist (où une femme noble est « violée » par l’homme qui deviendra son mari chéri), mais de *Sarrasine* de Balzac, où un sculpteur tombe éperdument amoureux d’une femme-chanteuse qui n’est finalement qu’un castrat².

Cette comparaison surprenante de son travail à un récit double, à la Stendhal et à la Clausewitz, était sans doute redevable à l’ouvrage célèbre d’André Glucksmann de la même année, *Le Discours de la guerre*³. Elle anticipait aussi une bataille sociale majeure. Son analyse de *Sarrasine* allait croiser les conflits de 1968 : les séminaires sur *Sarrasine* commencent en février et, après leur interruption entre mai et octobre, se poursuivent jusqu’en avril 1969.

* Je tiens à remercier Roxane Jubert et Peter France, ainsi que Nathalie Léger, Laure Papin et le personnel de l’IMEC ; Madeleine Renouard et Birkbeck College (Londres) qui m’ont invité à présenter en séminaire une première version de cette étude ; The British Academy et Harvard University Library qui ont fourni les supports matériels indispensables. 1. Interview parue dans *Les Lettres françaises* (2 mars 1967) ; republiée dans R. Barthes, *Œuvres complètes* (trois volumes établis par Éric Marty). Paris, Seuil, 1993-1995, t. II, p. 457 (désormais, les références à ces trois volumes seront désignées par l’abréviation OC, suivie du tome en chiffres romains, des pages en chiffres arabes).

2. Le regard critique de Barthes se serait aussi posé sur les trois premières pages d’*Un cœur simple* de Flaubert, choisies pendant sa visite à Baltimore en 1966, mais ce travail se vit abandonné par la suite, car considéré comme « un peu sec, dénué de l’espèce d’extravagance [...] trouvée depuis dans Balzac » (interview de 1970 avec Raymond Bellour, OC II 1006). Évidemment, ce travail sur *Un cœur simple* devient la base de l’article publié dans *Communications* en mars 1968, « L’effet de réel » (voir OC II 479-484), ainsi que « Flaubert et la phrase », écrit en 1967 et paru dans *Word* en août/décembre 1968 (voir OC II 1377-1383).

L'attitude « militante » et glucksmannienne de Barthes envers le récit mène, finalement, à la publication en 1970 de *S/Z* qui, lui, est traversé des *événements* de mai 1968 et empreint de leurs retombées idéologico-politiques.

Dans une analyse des notes de Barthes pour les séminaires sur *Sarrasine*, on découvre deux sens différents du mot politique. Utiliser les outils et les méthodes de la critique génétique pour analyser le travail du théoricien de « La Mort de l'Auteur » – et de surcroît un texte qui a bénéficié le plus profondément de cette théorie-ci – pourrait être considéré comme une approche hérétique⁴. Si, dans *S/Z*, Barthes voulait surtout réduire d'une façon dramatique le poids de l'auteur de *Sarrasine* – mes recherches dans les séminaires sur *Sarrasine* semblent indiquer le contraire – pourquoi *reculer* dans la théorie littéraire, fouiller dans la paperasse de cet auteur-là, et, ironiquement, regarder de près l'activité d'un écrivain autour de laquelle cette même théorie a vu le jour ? Quelle ignorance... Ou plutôt, quel défi ! Car, si *S/Z* voulait « tuer » l'auteur, la critique génétique doit-elle analyser les conditions de cette tentative et finalement en reconnaître le succès ? Autrement dit, cette « clôture » scandaleuse de *S/Z* (qui dirait justement que son rôle principal est de libérer la lecture), est-elle une condition indispensable à l'esprit d'*ouverture* et d'*infini* de la critique génétique⁵ ?

Il y a peut-être là une autoréflexivité de la critique génétique à signaler. Si, comme l'affirme Almuth Grésillon⁶, « l'établissement des textes fut réduit au silence [en partie] par la vague structuraliste », dans quelle mesure la « naissance » de la critique génétique est-elle liée à l'édition de *S/Z* en 1970 ? Question que s'est posée Daniel Ferrer, d'une façon indirecte, dans son analyse de la génétique en tant que photographie dans l'œuvre de Barthes⁷, et à laquelle Jean Bellemin-Noël faisait implicitement référence⁸.

Sans tomber dans des arguments circulaires, il y a peut-être, dans cette entreprise génétique dangereuse, d'autres chats à fouetter : une riposte, sinon une défense, contre un ouvrage récent de feu Claude Bremond⁹, qui critique – je crois de mauvaise foi – le travail de Barthes sur *Sarrasine*. Riposte qui *mobiliserait* (le mot est politique, hélas) les notes des séminaires, aussi bien pour contrer les accusations de lacunes dans l'analyse de Barthes lancées par Bremond, que pour défendre ces prétendues « fautes ». Cette entreprise, qui pourrait paraître contradictoire, entre par là

même dans l'*esprit* de l'analyse de Barthes. Plusieurs d'entre nous ont en effet insisté sur la nature « floue », fictive (dans le sens positif du mot), « romanesque », et « littéraire » de *S/Z*¹⁰.

3. A. Glucksmann, *Le Discours de la guerre* (Paris, Cahiers de L'Herne, 1967, réédition en 1973 ; préf. Jeannette Colombel), qui fait référence à Fabrice, héros de *La Chartreuse de Parme* (p. 50). L'importance de Clausewitz pour Glucksmann tient à ce que ce militaire prussien fut un des premiers à théoriser la guerre dans une totalité, à partir de la stratégie et de la politique (Lénine et Mao suivirent). Je considère comme secondaire la coïncidence des dates de la nouvelle de Kleist (1810), avec celle de Balzac (1830), le roman de Stendhal (1839) et la théorie de Clausewitz (1816).

4. Rappelons-nous que « La Mort de l'Auteur » paraît d'abord en anglais dans *Aspen Magazine* 5/6 (automne/hiver 1967, section 3), suite à un colloque aux États-Unis (avec Cage, Cunningham, Duchamp, Robbe-Grillet) sur la question de la rédaction de l'écart entre « culture populaire » et « culture élitiste ». L'article ne sera publié en français qu'un an après, dans *Manteia* 5 (4^e trimestre, 1968, p. 12-17). On peut donc se demander si la publication en français n'a pas été retardée par les *événements* de 1968...

5. Ceci rejoint les propos conclusifs du travail récent de Pierre-Marc de Biasi sur le brouillon – « Qu'est-ce qu'un brouillon ? Le cas de Flaubert : essai de typologie fonctionnelle des documents de genèse », dans M. Contat et D. Ferrer (éds), *Pourquoi la critique génétique ? Méthodes, théories*, Paris, CNRS Éditions, 1998, p. 55-60 – où de Biasi confronte les méthodes et les résultats des critiques génétiques aux « réserves » de la critique textuelle envers eux. Notre but ici est donc doublement polémique, car on va appliquer une critique génétique à un texte devenu lui-même le *locus classicus* de la critique textuelle.

6. Almuth Grésillon, *Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes*, Paris, PUF, 1994, p. 187.

7. Daniel Ferrer, « Genetic Criticism in the Wake of Barthes », dans Jean-Michel Rabaté, *Writing the Image after Roland Barthes*, Philadelphia University Press, 1997, p. 217-227.

8. Il s'agit du découpage des unités dans « des exemples fameux, *Les Chats* de Baudelaire et *Sarrasine* de Balzac », et dans lesquels, dit Bellemin-Noël d'une façon elliptique, « les dimensions sont données [...] et relativement réduites » ; voir Jean Bellemin-Noël, *Le Texte et l'avant-texte*, Paris, Larousse, 1972, p. 141.

9. Voir Claude Bremond et Thomas Pavel, *De Barthes à Balzac. Fictions d'un critique, critiques d'une fiction*, Paris, Albin Michel, 1998 ; et surtout la « Deuxième partie » (« *S/Z* et les cinq codes », p. 93-181), de la main de Bremond, paraît-il, car elle reprend son analyse dans « Variations sur un thème de Balzac », parue dans *Communications* 63 (1996), p. 133-158.

10. Voir Rosalind E. Krauss, *The Originality of the Avant-garde and Other Modernist Myths*, Boston, M.I.T. Press, 1985, p. 292-295 ; Réda Bensmaïa, *Barthes à l'essai. Introduction au texte réfléchissant*, Tübingen, 1986, p. 11-12 ; A. Stafford, *Roland Barthes, Phenomenon and Myth. An Intellectual Biography*, Edimbourg, Edinburgh University Press, 1998, p. 144-149.

En même temps, si on prend au sérieux la notion de « dialogue critique » dans et autour de *tout* texte – et tout porte à croire que le Barthes de *Mythologies* comme celui de *S/Z* le pratiquait –, on est obligé de considérer la *réception* d'un texte par la critique comme faisant partie du texte critiqué. C'est le balzacien Pierre Citron, qui, avec Raymond Jean dans *Le Monde* ¹¹, commentait *S/Z* au moment de sa parution. Il critiqua cet ouvrage « subjectif » de Barthes pour avoir manqué des détails et des opinions sur Balzac nouvelliste ¹². Cependant, Barthes aurait discuté ces détails que Citron nous livre dans les séminaires de 1968 et 1969, mais ne les utilise pas dans le texte final de *S/Z*. Les notes des séminaires sur *Sarrasine* pourraient ainsi permettre une mise au point de certaines critiques contemporaines, un déploiement de la critique génétique dans un rééquilibrage de *S/Z* au sein de sa réception « dialogique ».

Qu'en est-il alors d'une critique génétique poétique ? Dans les années cinquante, Barthes avait décrit l'idée de Valéry selon laquelle le moment le plus important de la modernité était l'invention de la pile électrique par Volta en 1799, comme un « étonnement poétique » ; contre cette idée simpliste, Barthes voulait souligner que cet « événement » n'était pas plus important que l'invention des éclairages néon dans les années cinquante et, de la même manière, que l'invention de la photographie par Niepce et Daguerre ne trouvait son importance que dans la « diffusion massive » du magazine illustré cent ans plus tard ¹³. Ainsi, on pourrait parler de la nature *poétique* des *événements* de mai 1968, dans la mesure où ils n'ont pas encore de retombées historiques.

On pourrait aussi utiliser le mot « poétique » dans un sens plus restreint et plus littéraire. La nature générique de *S/Z* est peut-être à établir à partir des notes des séminaires : c'est-à-dire, est-ce que Barthes a transformé ses notes en forme de critique de fiction ? Et, si oui, dans quelle mesure ? C'est une question *poétique* dans les deux sens du mot : innovation générique et écriture de son temps (transgression de mai 1968, et inscription dans un avenir inconnu).

Finalement, il incombe peut-être à la critique génétique de considérer le genre de l'*essai*. Car, comme l'affirme Dominique Combe, l'*essai* « est sans doute le genre le moins clairement perçu » ; son rôle littéraire de « fédérateur des exclus des "grands genres" [de] "fourre-tout" » ¹⁴, l'ouvre

à une analyse génétique, surtout dans les mains d'un Barthes, essayiste moderne *par excellence*.

Il est possible toutefois que, malgré la nature protéiforme de ce genre (quintessentiellement français ?), *S/Z* échappe à l'*essai*, ou le modifie de façon radicale. La critique génétique peut nous aider à décider. En même temps, la nature (les natures ?) générique(s) de l'*essai* pose la question de la théorie de la falsification dans la critique génétique. Si, selon Éric Marty ¹⁵, « il est possible à Gide de raturer son *Journal* mais [...] il lui est impossible de le raturer pour en faire une fiction » – « dans le journal intime, la rature est un acte contradictoire avec la règle même d'une écriture pleine » –, qu'en est-il de Barthes, à la fois « maître » de séminaire et essayiste ? Autrement dit, l'*essai* barthésien est-il du côté de la fiction ou du côté de l'auto-présentation (journal, autobiographie, « performance » du soi) ? Question généraliste (générique) et singulière, qui déborde le cadre de cet article, mais qui aura besoin, comme on le verra, d'une critique génétique *totale*.

« Précritique génétique », « avant-texte », « prétexte » ?

Le magnifique traité de Barthes sur la condition manuscrite et sociale de l'écriture, « Variations sur l'écriture » (1973), n'a jamais été publié de son vivant ¹⁶. C'est là, je trouve, une grande ironie de l'histoire. Il est encore plus

11. « Deux points de vue sur *S/Z* : Balzac lu par Barthes », *Le Monde*, 9 mai 1970, p. III.

12. Un autre balzacien fait la même critique : voir Pierre Barbéris, « À propos du *S/Z* de Roland Barthes. Deux pas en avant, un pas en arrière », *L'Année balzacienne*, Garnier, 1971, p. 109-123, qui défend « l'étude génétique » de la nouvelle de Balzac, à partir surtout des données biographiques (p. 113-114). C'est Bernard Vannier qui, dans *Critique*, court à la défense de Barthes, voir « Balzac à l'encan », *Critique* 302, 1972, p. 610-622. Dans un livre récent, on parle d'une « polémique » autour de *S/Z*, voir Sylvie Patron, *Critique 1946-1996. Une encyclopédie de l'esprit moderne*, Paris, Éditions de l'IMEC, 1999, p. 311-315.

13. Voir « Enfants-vedettes », *OC* I 460.

14. Dominique Combe, *Les Genres littéraires*, Paris, Hachette, 1992, p. 16.

15. Éric Marty, « Les conditions de la génétique. Génétique et phénoménologie », dans M. Contat et D. Ferrer (éds), *Pourquoi la critique génétique ? Méthodes, théories*, Paris, CNRS Éditions, 1998, p. 105-106.

16. Voir *OC* II 1535-1571.

le, ridicule,
l'énergie
le travail,
énergie, de
notre tentation).

Unité

4. Revenons ce que nous pourrions dire de l'Unité (puisque elle (8)
va former le cadre central, de notre ~~monde~~ ^{zone} ~~monde~~ ^{mythe linguistique} /

a) = ~~monde~~ fragment, de ~~monde~~ ^{zone} ~~monde~~ ^{mythe linguistique} de ~~monde~~ ^{zone} ~~monde~~ ^{mythe linguistique} et de forme linguistique.
que variable déterminée par sa relation avec un ~~monde~~
plus loin. Ce plus loin peut être :

- antérieur au postérieur : - reprise au germination syntagmatique
- dissémination métaphorique

- ultérieur (ultra, sans idée particulière de temps mais le l'
éprouant par) : vides de codes référentiels, cad d'autr
temps.

- Ce qui offre l'unité structurale à tout élément total de l'œuvre
et mobilisé par d'autr citique, sans forme de citation sporadique,
l'ut que l'ailleurs de l'unité ~~reste~~ ^{reste} immanente au tout
lui-même ou (à l'infini) à d'autr temps.

ii) En un mot : unité : 1) c'ut toujours la citation d'un code ;
2) elle ut toujours germe au fleur ; son mode d'existence ut
la dissémination et l'efflorescence (n'oublions pas que l'image
de l'arbre n'ut pas seulement vitaliste, mais aussi mathéma-
tique et linguistique) : elle nte donc, structuralement, toujours
prise dans une énergie de lecture ; ~~monde~~ ^{monde}
elle ne fait pas partie d'un tableau, mais d'un travail.

Pratique

numéroté
d'après le
SE

5. Un dernier mot, apparemment pratique, sur l'Unité : nous allons, non
pas les ~~comptabiliser~~ ^{comptabiliser}, ni même les compter (car nous
ne ferons rien de leur nombre, et il n'y aura aucune manipu-
lation statistique), mais tout au moins : les numéroter, pour nous
y retrouver : Sarrasine : environ 700 unités (pas 1000 pas 2000 pas 3000 pas 4000 pas 5000 pas 6000 pas 7000 pas 8000 pas 9000 pas 10000 pas 11000 pas 12000 pas 13000 pas 14000 pas 15000 pas 16000 pas 17000 pas 18000 pas 19000 pas 20000 pas 21000 pas 22000 pas 23000 pas 24000 pas 25000 pas 26000 pas 27000 pas 28000 pas 29000 pas 30000 pas 31000 pas 32000 pas 33000 pas 34000 pas 35000 pas 36000 pas 37000 pas 38000 pas 39000 pas 40000 pas 41000 pas 42000 pas 43000 pas 44000 pas 45000 pas 46000 pas 47000 pas 48000 pas 49000 pas 50000 pas 51000 pas 52000 pas 53000 pas 54000 pas 55000 pas 56000 pas 57000 pas 58000 pas 59000 pas 60000 pas 61000 pas 62000 pas 63000 pas 64000 pas 65000 pas 66000 pas 67000 pas 68000 pas 69000 pas 70000 pas 71000 pas 72000 pas 73000 pas 74000 pas 75000 pas 76000 pas 77000 pas 78000 pas 79000 pas 80000 pas 81000 pas 82000 pas 83000 pas 84000 pas 85000 pas 86000 pas 87000 pas 88000 pas 89000 pas 90000 pas 91000 pas 92000 pas 93000 pas 94000 pas 95000 pas 96000 pas 97000 pas 98000 pas 99000 pas 100000 pas 101000 pas 102000 pas 103000 pas 104000 pas 105000 pas 106000 pas 107000 pas 108000 pas 109000 pas 110000 pas 111000 pas 112000 pas 113000 pas 114000 pas 115000 pas 116000 pas 117000 pas 118000 pas 119000 pas 120000 pas 121000 pas 122000 pas 123000 pas 124000 pas 125000 pas 126000 pas 127000 pas 128000 pas 129000 pas 130000 pas 131000 pas 132000 pas 133000 pas 134000 pas 135000 pas 136000 pas 137000 pas 138000 pas 139000 pas 140000 pas 141000 pas 142000 pas 143000 pas 144000 pas 145000 pas 146000 pas 147000 pas 148000 pas 149000 pas 150000 pas 151000 pas 152000 pas 153000 pas 154000 pas 155000 pas 156000 pas 157000 pas 158000 pas 159000 pas 160000 pas 161000 pas 162000 pas 163000 pas 164000 pas 165000 pas 166000 pas 167000 pas 168000 pas 169000 pas 170000 pas 171000 pas 172000 pas 173000 pas 174000 pas 175000 pas 176000 pas 177000 pas 178000 pas 179000 pas 180000 pas 181000 pas 182000 pas 183000 pas 184000 pas 185000 pas 186000 pas 187000 pas 188000 pas 189000 pas 190000 pas 191000 pas 192000 pas 193000 pas 194000 pas 195000 pas 196000 pas 197000 pas 198000 pas 199000 pas 200000 pas 201000 pas 202000 pas 203000 pas 204000 pas 205000 pas 206000 pas 207000 pas 208000 pas 209000 pas 210000 pas 211000 pas 212000 pas 213000 pas 214000 pas 215000 pas 216000 pas 217000 pas 218000 pas 219000 pas 220000 pas 221000 pas 222000 pas 223000 pas 224000 pas 225000 pas 226000 pas 227000 pas 228000 pas 229000 pas 230000 pas 231000 pas 232000 pas 233000 pas 234000 pas 235000 pas 236000 pas 237000 pas 238000 pas 239000 pas 240000 pas 241000 pas 242000 pas 243000 pas 244000 pas 245000 pas 246000 pas 247000 pas 248000 pas 249000 pas 250000 pas 251000 pas 252000 pas 253000 pas 254000 pas 255000 pas 256000 pas 257000 pas 258000 pas 259000 pas 260000 pas 261000 pas 262000 pas 263000 pas 264000 pas 265000 pas 266000 pas 267000 pas 268000 pas 269000 pas 270000 pas 271000 pas 272000 pas 273000 pas 274000 pas 275000 pas 276000 pas 277000 pas 278000 pas 279000 pas 280000 pas 281000 pas 282000 pas 283000 pas 284000 pas 285000 pas 286000 pas 287000 pas 288000 pas 289000 pas 290000 pas 291000 pas 292000 pas 293000 pas 294000 pas 295000 pas 296000 pas 297000 pas 298000 pas 299000 pas 300000 pas 301000 pas 302000 pas 303000 pas 304000 pas 305000 pas 306000 pas 307000 pas 308000 pas 309000 pas 310000 pas 311000 pas 312000 pas 313000 pas 314000 pas 315000 pas 316000 pas 317000 pas 318000 pas 319000 pas 320000 pas 321000 pas 322000 pas 323000 pas 324000 pas 325000 pas 326000 pas 327000 pas 328000 pas 329000 pas 330000 pas 331000 pas 332000 pas 333000 pas 334000 pas 335000 pas 336000 pas 337000 pas 338000 pas 339000 pas 340000 pas 341000 pas 342000 pas 343000 pas 344000 pas 345000 pas 346000 pas 347000 pas 348000 pas 349000 pas 350000 pas 351000 pas 352000 pas 353000 pas 354000 pas 355000 pas 356000 pas 357000 pas 358000 pas 359000 pas 360000 pas 361000 pas 362000 pas 363000 pas 364000 pas 365000 pas 366000 pas 367000 pas 368000 pas 369000 pas 370000 pas 371000 pas 372000 pas 373000 pas 374000 pas 375000 pas 376000 pas 377000 pas 378000 pas 379000 pas 380000 pas 381000 pas 382000 pas 383000 pas 384000 pas 385000 pas 386000 pas 387000 pas 388000 pas 389000 pas 390000 pas 391000 pas 392000 pas 393000 pas 394000 pas 395000 pas 396000 pas 397000 pas 398000 pas 399000 pas 400000 pas 401000 pas 402000 pas 403000 pas 404000 pas 405000 pas 406000 pas 407000 pas 408000 pas 409000 pas 410000 pas 411000 pas 412000 pas 413000 pas 414000 pas 415000 pas 416000 pas 417000 pas 418000 pas 419000 pas 420000 pas 421000 pas 422000 pas 423000 pas 424000 pas 425000 pas 426000 pas 427000 pas 428000 pas 429000 pas 430000 pas 431000 pas 432000 pas 433000 pas 434000 pas 435000 pas 436000 pas 437000 pas 438000 pas 439000 pas 440000 pas 441000 pas 442000 pas 443000 pas 444000 pas 445000 pas 446000 pas 447000 pas 448000 pas 449000 pas 450000 pas 451000 pas 452000 pas 453000 pas 454000 pas 455000 pas 456000 pas 457000 pas 458000 pas 459000 pas 460000 pas 461000 pas 462000 pas 463000 pas 464000 pas 465000 pas 466000 pas 467000 pas 468000 pas 469000 pas 470000 pas 471000 pas 472000 pas 473000 pas 474000 pas 475000 pas 476000 pas 477000 pas 478000 pas 479000 pas 480000 pas 481000 pas 482000 pas 483000 pas 484000 pas 485000 pas 486000 pas 487000 pas 488000 pas 489000 pas 490000 pas 491000 pas 492000 pas 493000 pas 494000 pas 495000 pas 496000 pas 497000 pas 498000 pas 499000 pas 500000 pas 501000 pas 502000 pas 503000 pas 504000 pas 505000 pas 506000 pas 507000 pas 508000 pas 509000 pas 510000 pas 511000 pas 512000 pas 513000 pas 514000 pas 515000 pas 516000 pas 517000 pas 518000 pas 519000 pas 520000 pas 521000 pas 522000 pas 523000 pas 524000 pas 525000 pas 526000 pas 527000 pas 528000 pas 529000 pas 530000 pas 531000 pas 532000 pas 533000 pas 534000 pas 535000 pas 536000 pas 537000 pas 538000 pas 539000 pas 540000 pas 541000 pas 542000 pas 543000 pas 544000 pas 545000 pas 546000 pas 547000 pas 548000 pas 549000 pas 550000 pas 551000 pas 552000 pas 553000 pas 554000 pas 555000 pas 556000 pas 557000 pas 558000 pas 559000 pas 560000 pas 561000 pas 562000 pas 563000 pas 564000 pas 565000 pas 566000 pas 567000 pas 568000 pas 569000 pas 570000 pas 571000 pas 572000 pas 573000 pas 574000 pas 575000 pas 576000 pas 577000 pas 578000 pas 579000 pas 580000 pas 581000 pas 582000 pas 583000 pas 584000 pas 585000 pas 586000 pas 587000 pas 588000 pas 589000 pas 590000 pas 591000 pas 592000 pas 593000 pas 594000 pas 595000 pas 596000 pas 597000 pas 598000 pas 599000 pas 600000 pas 601000 pas 602000 pas 603000 pas 604000 pas 605000 pas 606000 pas 607000 pas 608000 pas 609000 pas 610000 pas 611000 pas 612000 pas 613000 pas 614000 pas 615000 pas 616000 pas 617000 pas 618000 pas 619000 pas 620000 pas 621000 pas 622000 pas 623000 pas 624000 pas 625000 pas 626000 pas 627000 pas 628000 pas 629000 pas 630000 pas 631000 pas 632000 pas 633000 pas 634000 pas 635000 pas 636000 pas 637000 pas 638000 pas 639000 pas 640000 pas 641000 pas 642000 pas 643000 pas 644000 pas 645000 pas 646000 pas 647000 pas 648000 pas 649000 pas 650000 pas 651000 pas 652000 pas 653000 pas 654000 pas 655000 pas 656000 pas 657000 pas 658000 pas 659000 pas 660000 pas 661000 pas 662000 pas 663000 pas 664000 pas 665000 pas 666000 pas 667000 pas 668000 pas 669000 pas 670000 pas 671000 pas 672000 pas 673000 pas 674000 pas 675000 pas 676000 pas 677000 pas 678000 pas 679000 pas 680000 pas 681000 pas 682000 pas 683000 pas 684000 pas 685000 pas 686000 pas 687000 pas 688000 pas 689000 pas 690000 pas 691000 pas 692000 pas 693000 pas 694000 pas 695000 pas 696000 pas 697000 pas 698000 pas 699000 pas 700000 pas 701000 pas 702000 pas 703000 pas 704000 pas 705000 pas 706000 pas 707000 pas 708000 pas 709000 pas 710000 pas 711000 pas 712000 pas 713000 pas 714000 pas 715000 pas 716000 pas 717000 pas 718000 pas 719000 pas 720000 pas 721000 pas 722000 pas 723000 pas 724000 pas 725000 pas 726000 pas 727000 pas 728000 pas 729000 pas 730000 pas 731000 pas 732000 pas 733000 pas 734000 pas 735000 pas 736000 pas 737000 pas 738000 pas 739000 pas 740000 pas 741000 pas 742000 pas 743000 pas 744000 pas 745000 pas 746000 pas 747000 pas 748000 pas 749000 pas 750000 pas 751000 pas 752000 pas 753000 pas 754000 pas 755000 pas 756000 pas 757000 pas 758000 pas 759000 pas 760000 pas 761000 pas 762000 pas 763000 pas 764000 pas 765000 pas 766000 pas 767000 pas 768000 pas 769000 pas 770000 pas 771000 pas 772000 pas 773000 pas 774000 pas 775000 pas 776000 pas 777000 pas 778000 pas 779000 pas 780000 pas 781000 pas 782000 pas 783000 pas 784000 pas 785000 pas 786000 pas 787000 pas 788000 pas 789000 pas 790000 pas 791000 pas 792000 pas 793000 pas 794000 pas 795000 pas 796000 pas 797000 pas 798000 pas 799000 pas 800000 pas 801000 pas 802000 pas 803000 pas 804000 pas 805000 pas 806000 pas 807000 pas 808000 pas 809000 pas 810000 pas 811000 pas 812000 pas 813000 pas 814000 pas 815000 pas 816000 pas 817000 pas 818000 pas 819000 pas 820000 pas 821000 pas 822000 pas 823000 pas 824000 pas 825000 pas 826000 pas 827000 pas 828000 pas 829000 pas 830000 pas 831000 pas 832000 pas 833000 pas 834000 pas 835000 pas 836000 pas 837000 pas 838000 pas 839000 pas 840000 pas 841000 pas 842000 pas 843000 pas 844000 pas 845000 pas 846000 pas 847000 pas 848000 pas 849000 pas 850000 pas 851000 pas 852000 pas 853000 pas 854000 pas 855000 pas 856000 pas 857000 pas 858000 pas 859000 pas 860000 pas 861000 pas 862000 pas 863000 pas 864000 pas 865000 pas 866000 pas 867000 pas 868000 pas 869000 pas 870000 pas 871000 pas 872000 pas 873000 pas 874000 pas 875000 pas 876000 pas 877000 pas 878000 pas 879000 pas 880000 pas 881000 pas 882000 pas 883000 pas 884000 pas 885000 pas 886000 pas 887000 pas 888000 pas 889000 pas 890000 pas 891000 pas 892000 pas 893000 pas 894000 pas 895000 pas 896000 pas 897000 pas 898000 pas 899000 pas 900000 pas 901000 pas 902000 pas 903000 pas 904000 pas 905000 pas 906000 pas 907000 pas 908000 pas 909000 pas 910000 pas 911000 pas 912000 pas 913000 pas 914000 pas 915000 pas 916000 pas 917000 pas 918000 pas 919000 pas 920000 pas 921000 pas 922000 pas 923000 pas 924000 pas 925000 pas 926000 pas 927000 pas 928000 pas 929000 pas 930000 pas 931000 pas 932000 pas 933000 pas 934000 pas 935000 pas 936000 pas 937000 pas 938000 pas 939000 pas 940000 pas 941000 pas 942000 pas 943000 pas 944000 pas 945000 pas 946000 pas 947000 pas 948000 pas 949000 pas 950000 pas 951000 pas 952000 pas 953000 pas 954000 pas 955000 pas 956000 pas 957000 pas 958000 pas 959000 pas 960000 pas 961000 pas 962000 pas 963000 pas 964000 pas 965000 pas 966000 pas 967000 pas 968000 pas 969000 pas 970000 pas 971000 pas 972000 pas 973000 pas 974000 pas 975000 pas 976000 pas 977000 pas 978000 pas 979000 pas 980000 pas 981000 pas 982000 pas 983000 pas 984000 pas 985000 pas 986000 pas 987000 pas 988000 pas 989000 pas 990000 pas 991000 pas 992000 pas 993000 pas 994000 pas 995000 pas 996000 pas 997000 pas 998000 pas 999000 pas 1000000 pas 1001000 pas 1002000 pas 1003000 pas 1004000 pas 1005000 pas 1006000 pas 1007000 pas 1008000 pas 1009000 pas 1010000 pas 1011000 pas 1012000 pas 1013000 pas 1014000 pas 1015000 pas 1016000 pas 1017000 pas 1018000 pas 1019000 pas 1020000 pas 1021000 pas 1022000 pas 1023000 pas 1024000 pas 1025000 pas 1026000 pas 1027000 pas 1028000 pas 1029000 pas 1030000 pas 1031000 pas 1032000 pas 1033000 pas 1034000 pas 1035000 pas 1036000 pas 1037000 pas 1038000 pas 1039000 pas 1040000 pas 1041000 pas 1042000 pas 1043000 pas 1044000 pas 1045000 pas 1046000 pas 1047000 pas 1048000 pas 1049000 pas 1050000 pas 1051000 pas 1052000 pas 1053000 pas 1054000 pas 1055000 pas 1056000 pas 1057000 pas 1058000 pas 1059000 pas 1060000 pas 1061000 pas 1062000 pas 1063000 pas 1064000 pas 1065000 pas 1066000 pas 1067000 pas 1068000 pas 1069000 pas 1070000 pas 1071000 pas 1072000 pas 1073000 pas 1074000 pas 1075000 pas 1076000 pas 1077000 pas 1078000 pas 1079000 pas 1080000 pas 1081000 pas 1082000 pas 1083000 pas 1084000 pas 1085000 pas 1086000 pas 1087000 pas 1088000 pas 1089000 pas 1090000 pas 1091000 pas 1092000 pas 1093000 pas 1094000 pas 1095000 pas 1096000 pas 1097000 pas 1098000 pas 1099000 pas 1100000 pas 1101000 pas 1102000 pas 1103000 pas 1104000 pas 1105000 pas 1106000 pas 1107000 pas 1108000 pas 1109000 pas 1110000 pas 1111000 pas 1112000 pas 1113000 pas 1114000 pas 1115000 pas 1116000 pas 1117000 pas 1118000 pas 1119000 pas 1120000 pas 1121000 pas 1122000 pas 1123000 pas 1124000 pas 1125000 pas 1126000 pas 1127000 pas 1128000 pas 1129000 pas 1130000 pas 1131000 pas 1132000 pas 1133000 pas 1134000 pas 1135000 pas 1136000 pas 1137000 pas 1138000 pas 1139000 pas 1140000 pas 1141000 pas 1142000 pas 1143000 pas 1144000 pas 1145000 pas 1146000 pas 1147000 pas 1148000 pas 1149000 pas 1150000 pas 1151000 pas 1152000 pas 1153000 pas 1154000 pas 1155000 pas 1156000 pas 1157000 pas 1158000 pas 1159000 pas 1160000 pas 1161000 pas 1162000 pas 1163000 pas 1164000 pas 1165000 pas 1166000 pas 1167000 pas 1168000 pas 1169000 pas 1170000 pas 1171000 pas 1172000 pas 1173000 pas 1174000 pas 1175000 pas 1176000 pas 1177000 pas 1178000 pas 1179000 pas 1180000 pas 1181000 pas 1182000 pas 1183000 pas 1184000 pas 1185000 pas 1186000 pas 1187000 pas 1188000 pas 1189000 pas 1190000 pas 1191000 pas 1192000 pas 1193000 pas 1194000 pas 1195000 pas 1196000 pas 1197000 pas 1198000 pas 1199000 pas 1200000 pas 1201000 pas 1202000 pas 1203000 pas 1204000 pas 1205000 pas 1206000 pas 1207000 pas 1208000 pas 1209000 pas 1210000 pas 1211000 pas 1212000 pas 1213000 pas 1214000 pas 1215000 pas 1216000 pas 1217000 pas 1218000 pas 1219000 pas 1220000 pas 1221000 pas 1222000 pas 1223000 pas 1224000 pas 1225000 pas 1226000 pas 1227000 pas 1228000 pas 1229000 pas 1230000 pas 1231000 pas 1232000 pas 1233000 pas 1234000 pas 1235000 pas 1236000 pas 1237000 pas 1238000 pas 1239000 pas 1240000 pas 1241000 pas 1242000 pas 1243000 pas 1244000 pas 1245000 pas 1246000 pas 1247000 pas 1248000 pas 1249000 pas 1250000 pas 1251000 pas 1252000 pas 1253000 pas 1254000 pas 1255000 pas 1256000 pas 1257000 pas 1258000 pas 1259000 pas 1260000 pas 1261000 pas 1262000 pas 1263000 pas 1264000 pas 1265000 pas 1266000 pas 1267000 pas 1268000 pas 1269000 pas 1270000 pas 1271000 pas 1272000 pas 1273000 pas 1274000 pas 1275000 pas 1276000 pas 1277000 pas 1278000 pas 1279000 pas 1280000 pas 1281000 pas 1282000 pas 1283000 pas 1284000 pas 1285000 pas 1286000 pas 1287000 pas 1288000 pas 1289000 pas 1290000 pas 1291000 pas 1292000 pas 1293000 pas 1294000 pas 1295000 pas 1296000 pas 1297000 pas 1298000 pas 1299000 pas 1300000 pas 1301000 pas 1302000 pas 1303000 pas 1304000 pas 1305000 pas 1306000 pas 1307000 pas 1308000 pas 1309000 pas 1310000 pas 1311000 pas 1312000 pas 1313000 pas 1314000 pas 1315000 pas 1316000 pas 1317000 pas 1318000 pas 1319000 pas 1320000 pas 1321000 pas 1322000 pas 1323000 pas 1324000 pas 1325000 pas 1326000 pas 1327000 pas 1328000 pas 1329000 pas 1330000 pas 1331000 pas 1332000 pas 1333000 pas 1334000 pas 1335000 pas 1336000 pas 1337000 pas 1338000 pas 1339000 pas 1340000 pas 1341000 pas 1342000 pas 1343000 pas 1344000 pas 1345000 pas 1346000 pas 1347000 pas 1348000 pas 1349000 pas 1350000 pas 1351000 pas 1352000 pas 1353000 pas 1354000 pas 1355000 pas 1356000 pas 1357000 pas 1358000 pas 1359000 pas 1360000 pas 1361000 pas 1362000 pas 1363000 pas 1364000 pas 1365000 pas 1366000 pas 1367000 pas 1368000 pas 1369000 pas 1370000 pas 1371000 pas 1372000 pas 1373000 pas 1374000 pas 1375000 pas 1376000 pas 1377000 pas 1378000 pas 1379000 pas 1380000 pas 1381000 pas 13

ironique que ce statut de non-publication-du-vivant-de-l'écrivain pose des problèmes aigus pour le généticien, car la décision de publier (ou non) est un moment capital dans la genèse d'un texte.

Cela dit, il reste la question du statut du contenu d'un dossier génétique. Avant d'aborder le manuscrit de *S/Z*, mes recherches ont porté sur les notes pour les séminaires à l'EPHE sur *Sarrasine*. Peut-on parler ici, suivant Jean Bellemin-Noël, « d'avant-texte » (« l'ensemble constitué par les brouillons, les manuscrits, les épreuves, les "variantes", vu sous l'angle de ce qui précède matériellement un ouvrage, quand celui-ci est traité comme un *texte* et qui peut faire système avec lui »¹⁷) ? Et peut-on parler des notes des séminaires comme « brouillon de texte » ? En d'autres termes, la critique génétique peut-elle prendre le risque de ne s'intéresser véritablement qu'aux manuscrits définitifs – c'est-à-dire de privilégier la seule étape précédant la publication ?

Dans le monde moderne (certains diront, malheureusement, *postmoderne*), où l'écrivain est souvent obligé de travailler dans plusieurs secteurs, il n'est plus cet être relativement libre qu'il a pu être. Il est souvent employé par les institutions (« prolétarisé », disait Barthes dans les années cinquante¹⁸, lorsqu'il était un pauvre journaliste vivant modestement de ses écrits), complétant sa vie d'auteur par des postes dans l'éducation ou comme conseiller littéraire. La notion d'un écrivain en train de créer, libre de toute contrainte ou de toute fonction, est aujourd'hui largement dépassée. À moins d'être un best-seller (Barthes n'approcha ce succès qu'avec *Fragments d'un discours amoureux*), la majorité des écrivains soutiennent (et puisent) leur créativité dans un poste quelconque : pleinement *institutionnalisée*, l'écriture peut (et souvent doit) émerger d'un travail salarié¹⁹. Quels sont donc le rôle et le poids de cette institutionnalisation dans la genèse créatrice ? Les séminaires sur *Sarrasine* à l'EPHE en 1968 et 1969 en sont évidemment un bon exemple : on verra la profonde similarité, sur les plans formel et thématique, entre la rédaction de ces notes et le texte final de *S/Z*, ainsi que les différences (essentiellement des suppressions, mais aussi des additions, des reformulations, etc.). Se pose alors la question de la délimitation : si on élargit le champ ainsi (et tout en laissant de côté tout le problème de l'oralité des notes des séminaires), qu'est-ce qui *ne peut pas* être visé par la critique génétique ?

Il faut néanmoins souligner la nature presque deleuzienne de ces notes par rapport au manuscrit définitif qui n'est que différence et répétition de ce dossier génétique : le texte (parlé) des séminaires est destiné non pas à l'édition mais aux étudiants, et constitue, paradoxalement, la base principale du texte publié. Mon analyse ne porte donc pas sur la simple question de l'intention de Barthes en 1968-1969 (cela serait tomber dans une intentionnalité facile), mais sur le *cadre* du travail. Même si Barthes avait conçu les séminaires en vue d'une publication (on ignore cette décision, pour l'instant, mais peu importe²⁰), l'*endroit* où il l'ébauche intéresse la critique génétique²¹. Mon argument (paramétrique ?) est que la distance entre les notes des séminaires sur *Sarrasine* et le manuscrit de *S/Z*, par rapport à celle entre le manuscrit et le texte lui-même, est plus grande et donc plus intéressante pour le généticien. Bien sûr, le manuscrit deviendra le relais capital entre les deux pôles de *S/Z* (notes de séminaires et texte publié). Mais,

17. Jean Bellemin-Noël, cité dans A. Grésillon, *op. cit.*, p. 15, note 2.

18. Lors d'un colloque en 1955, Barthes considérait, dans sa communication « Petite sociologie du roman français contemporain », que « les droits d'auteur sont le plus souvent un salariat déguisé » ; voir, *OC* I 465.

19. Si le mot « prolétarianisation » (*sic*) est quelque peu ironique dans la « petite mythologie » de 1954, « L'écrivain en vacances » (*OC* I 580), le commentaire de René Wintzen des mots de Barthes au colloque de 1955 l'est beaucoup moins : « [L]e livre n'est plus qu'une marchandise soumise aux lois du commerce, l'écrivain, selon l'expression de Roland Barthes, est un salarié plus ou moins bien payé, qui fait des heures supplémentaires dans d'autres entreprises pour pouvoir vivre (journalisme, radiodiffusion, télévision, traductions, etc.) » (voir *Documents* 2, février 1955, p. 178-179).

20. Naturellement, pour la critique génétique, il est capital que *quelque chose* (et de sérial) soit publié à partir de ces séminaires. Sinon, on aurait affaire, dans ce monde virtuel, à la « dématérialisation » d'un objet, même à une *non-matérialisation* ou un ex-phénomène. Le texte potentiel, mais non réalisé, est un cauchemar (et donc peut-être riche) pour le généticien ; il existe beaucoup d'exemples de textes non réalisés chez Barthes (une histoire de l'idéologie petite-bourgeoise, une éthologie, le roman, le « *vita nova* » – voir la liste de Barthes lui-même dans « Plus tard », *Roland Barthes par Roland Barthes*, *OC* III 227) et, comme nous le supposons, par définition, chez tout écrivain, et même chez tout être humain qui, sans l'avoir accompli, a jamais pensé à publier, à créer...

21. On a suggéré (à tort, à mon avis) que *Le Plaisir du texte* a été écrit « sans rapport direct avec un enseignement » : on peut discuter le sens de « direct », mais il est clair qu'une large partie sort des séminaires de 1970-1972 (et aussi même des séminaires sur *Sarrasine*) ; voir Armine Kotin Mortimer, « Le manuscrit du *Plaisir du texte* de Roland Barthes et l'ordre de l'écriture », *Genesis* 9, 1996, p. 105-116 (p. 105).

pour l'instant, le manuscrit reste à l'IMEC, « en état incomplet ». Alors, quel mot utiliser pour délimiter le champ des « notes », sauf l'expression quelque peu clinique de « dossier génétique » ?

Cette analyse des notes de Barthes procédera donc de l'hypothèse que plus un avant-texte ou un brouillon se trouve proche de son état « final » (édité), plus il est intéressant pour la critique de la variante ; et par là même, plus il en est *loin*, plus il est approprié à une approche génétique. C'est-à-dire que la critique génétique travaille *en avance* et cherche la distance, l'élan ; tandis que la critique de la variante, travaillant *en arrière*, met le moins de distance possible entre elle et son objet véritable. En effet, la critique génétique, pour reprendre une autre métaphore, met entre parenthèses (comme dans une analyse phénoménologique de réduction eidétique) le texte édité, et ne le considère qu'en toute dernière instance. La critique de la variante, en revanche, ne connaît qu'une démarche totalisante envers le texte final – méthode (paradoxalement) réductrice par rapport à l'acte de créer.

Au Séminaire

En amorçant ce travail de recherche, mon premier intérêt était de retracer la nature de l'enseignement barthésien dans ce séminaire sur *Sarrasine*, et de considérer son influence sur la rédaction ultérieure de *S/Z*. Inspiré par l'épigraphe de *S/Z*, je m'attendais à une pédagogie « décentrée », voire socratique, où Barthes aurait laissé la parole aux étudiants de troisième cycle, et même directement repris leurs analyses pour la rédaction de *S/Z*. Quelle déception donc de trouver des centaines de pages écrites avant les séminaires ! Mais quel bienfait pour la critique de la genèse, comme nous allons le voir²².

Dans la situation « institutionnalisée » – tout pédagogue le sait bien – il est difficile d'atteindre le degré de statut provisoire dont bénéficie, par exemple, le texte de *S/Z*, ou de pratiquer l'ellipse nécessaire pour une analyse qui « recouvre » (le mot est de Barthes) une nouvelle de Balzac. Autrement dit, Barthes aurait été obligé d'expliquer ses méthodes et ses théories beaucoup plus à ses étudiants qu'à ses lecteurs. Ici, donc, tout en notant la mise en garde de Grésillon contre la notion d'un « sujet plein »²³, il est certain

que le « clivage » du Professeur Barthes n'est pas du même ordre que celui de l'auteur de *S/Z*. N'y a-t-il pas un conflit entre le Barthes citant ou pratiquant la tradition bouddhiste du Maître zen envers ses « élèves », et la question rhétorique négative de la généticienne : « Qui serait maître de ce qu'il fait comme de ce qu'il écrit ? »²⁴ ?

À partir de ces notes, je voulais mesurer l'influence des avis des étudiants sur le texte final de *S/Z*. Il m'a semblé que le premier procédé approprié consisterait à regarder de près ce que Barthes avait *déjà* écrit pour les séminaires, ensuite à soulever la question d'ajouts, d'instabilité et de changements, et finalement à tracer leur incorporation dans *S/Z*.

Découpage : instabilité et continuité

Il faut souligner, tout d'abord, que l'analyse de Barthes n'est guère finie : les notes pour les séminaires ne couvrent que les premières 151 lexies et les toutes dernières de la nouvelle, à peine un tiers des lexies (étant donné qu'il y en a 561 dans *S/Z*). Ce qui est extraordinaire, c'est la coïncidence *exacte* entre le découpage des lexies pour les séminaires (même si ce n'est pas du tout fini) et celui du texte final de *S/Z*. En même temps, Barthes soulignait à l'intention des étudiants l'arbitraire du découpage : la figure 1 (voir transcription ci-dessous) montre comment la division du texte balzacien en 500 lexies pourrait tout aussi bien en isoler 700, et Barthes se demande pourquoi pas « 1000 ou 10 », justifiant son hésitation par référence à Fourier.

Ne pas ironiser sur le nombre. 705 [*le 7 barre un 5*] ? Pourquoi pas 706 [*encore le 7 barrant un 5*] ? Ou 704 [*encore le 7 barrant un 5*], ou 1000 ou 10 ? Le critère de détermination est élastique, cad à la fois variable et stable (variable dans une

22. La pédagogie socratique se profile, me semble-t-il, dans la conception barthésienne du maître zen. Par exemple, ce fragment sur une fiche [l'IMEC, « Sarrasine », Chemise 1, < p. 97.2 >] : « Zen : rapport maître-élève : le Zen laisse entièrement à l'initiative la direction de ces rapports, selon le principe qu'il n'y a rien à dire, rien à enseigner. Le Maître "n'aide" l'élève en aucune façon, car l'aider serait en réalité le gêner (sinon lui opposer des obstacles, le Koan). » Le côté anti-autoritaire ici est signe de l'époque : cependant, il est à discuter si, malgré le scepticisme de Barthes envers la méthode socratique, ceci ne rejoint, en dernière instance, une pédagogie socratique...

23. Almuth Grésillon, *op. cit.*, p. 22.

24. *Ibid.*

↑
25 Avril 68

(56)

569,6/115

"Echappé de sa chambre, comme un feu de sa loge, le petit vieillard s'était sans doute adroitement coulé derrière une haie de gens attentifs à la voix de Marianina, qui finissait la cavatine de "Tancredi"."

(56) Σ : Extra-Monde U141

Vieillard = un feu échappé. — Série : de l'extra-monde : la folie :
ce qui est de l'autre côté de la Nature, dans la sub-nature. —
Noter qu'un feu échappé est "plus" feu qu'un feu enfermé :
folie éthérée, en liberté : le plus dangereux car franchit
tous les murs (la folie étant elle-même franchissement du
Murs, des Murs). Feu à l'air / feu lié / feu délié,
liberté de sa loge / enfermé / détaché.

[Stylistiquement] : "échappé de sa chambre comme un feu".
autre sens ; celui du cliché : comme un feu : ce ~~serait~~ ^{est} une
comparaison stéréotypée, dont le sens serait au fond, que le vieillard
n'est pas feu, mais seulement qu'il a agi "comme un feu" etc.
≠ Comme un feu de sa loge : la loge : élément très lourd : fait
du V. un feu non métaphorique, mais institutionnel, qui a son
logement spécifique (non plus qu'asile, stéréotypé).
Loge : valeur très forte, qui tire sa force de sa non-stéréo-
typie : loi d'usage des informations. Ici information neuve
(ou renouvelée). ~~Tout~~ insiste, pour rendre compte d'un bonhomme d'expression

(56) Σ : Musicalité U142

Série "statutaire" : statut de professionnel de la musique —
cf (30) ~~statut~~ Première apparition du V. "attire" sur le salon
par la voix enchanteresse de Marianina.

* Tancredi : opéra de Rossini. — Cavatine : morceau plus
simple que l'Air : se rapproche du lied.

proportion acceptable). Il peut y avoir, il y a aura sûrement des désaccords sur un certain nombre d'unités, ce qui en fera varier le nombre. Mais il faut faire comme Fourier [*mot barré illisible*] qui a goûté largement le prestige des Nombres, et d'une façon infiniment plus poétique que tous nos humanistes : s'accorder 1/8 d'erreurs, d'approximations (nous avons droit à 568 unités ou à 442 !). Et puis se rappeler que le droit au Nombre est le droit absolu à l'Utopie !

Barthes utilisait plusieurs systèmes pour copier et pour commenter le texte de *Sarrasine*. Comparez les deux exemples suivants (fig. 2 et 3).

Sauf l'explication de « Tancrede » (signalée par le « * » écrit au stylo qui renvoie au bas de la page, voir fig. 2), le texte de *Sarrasine* est ici tapé à la machine directement sur la page. Par contre, la figure 3 montre le système de rédaction qui domine dans ces notes dans lesquelles le texte de Balzac a d'abord été dactylographié, puis coupé et collé sur la page et suivi du commentaire écrit à la main.

Ce « système » de couper-coller, où Barthes avait littéralement « découpé le texte » et l'a attaché au papier, suggère que le découpage du texte balzacien est fini avant les premiers séminaires.

Néanmoins, cet exemple-ci a le mérite de montrer un rare changement dans le découpage. La première ligne du texte de Balzac est barrée (« auprès d'une des plus ravissantes femmes de Paris ») et incorporée à la lexie précédente avec le même stylo (un feutre noir). Le « d » barré suggère aussi une instabilité, dans le nombre de commentaires. Également, le commentaire 60c est ici écrit sur une petite feuille (un becquet ?), qui est ensuite collée sur un autre commentaire (qui est lui-même plein d'ajouts écrits avec des stylos différents). Influence des séminaires et des étudiants sur le travail déjà préparé, modifié à la lumière des discussions et des suggestions ? On voit aussi dans les figures 2 et 3, à la différence des lexies (en crayon rouge), les chiffres suivants marqués au crayon : « U. 141 » et « U 142 » ; « U 147 » et « U. 148 », respectivement. Cette référence aux unités, systématiquement et soigneusement numérotées, disparaîtra dans le texte final de *S/Z*²⁵.

En gros, la réduction des commentaires dans ces notes pour la rédaction de *S/Z* est plus marquée que les changements de découpages. Il apparaît que, pour rédiger *S/Z*,

Barthes prêtait plus d'attention à l'étendue et à la répétition des mêmes commentaires, à la longueur du texte, à la portée de ses commentaires, qu'à la nature quelque peu arbitraire du découpage des lexies.

Mise en page/graphie/tracé : Barthes « *grammatographe* »

Le corps reste lié à l'écriture par la vision qu'il en aura : il y a une esthétique typographique.

ROLAND BARTHES

Au lieu de poser la question : « La peinture est-elle un langage ? », comme Barthes le fait au sujet du livre de Jean-Louis Schefer (*OC* II 539-540), il faudrait peut-être considérer *S/Z* comme une peinture de la lecture, une scénographie de l'écriture. Il faut noter que c'est à ce moment-là (1969-1970) que Barthes commence son gribouillage et pratique la calligraphie. Même si, dans ces notes, il n'y pas de graphie comme chez un Valéry ou un Bataille, il y a tout de même une visualité textuelle en train de se former, le travail d'un écrivain pour qui Barthes créa en 1969 le néologisme le *grammatographe*, « celui qui écrit l'écriture du tableau »²⁶.

S/Z représente le premier texte barthésien à déployer un langage visuel radicalement novateur – mise en page, découpage de lexies et « digressions », mélange de caractères typographiques, dessins de « l'Arbre » et de « la Partition » de musique. Sans surprise, on retrouve la genèse de cette innovation typographique dans les notes pour les séminaires. Non seulement Barthes recourt régulièrement à des diagrammes, à des graphiques, à des tables de musique, etc. (dont l'influence pédagogique est claire sur

25. Le mot « unité » – trait structuraliste classique – est vite remplacé par « lexie », suivant, me semble-t-il, son déploiement systématique dans le livre extraordinaire de Jean-Louis Schefer, *Scénographie d'un tableau* (Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1969), dont Barthes fait le compte rendu en mars 1969 dans *La Quinzaine littéraire* (voir *OC* II 539-540). Il est intéressant de noter que l'ébauche de cette analyse, écrite en 1964 et parue dans *Tel Quel* en 1966, ne déploie pas encore cette terminologie ; voir Jean-Louis Schefer, « Séquences, rôles, figures », *Tel Quel* 26, été 1966, p. 69-80.

26. Voir *OC* II 540.

(60)

60^a 119

~~danseuse élégante et jeune, aux formes délicates, une de ces figures~~
danseuse élégante et jeune, aux formes délicates, une de ces figures
aussi fraîches que l'est celle d'un enfant, blanches et roses, et
si frêles, si transparentes, qu'un regard d'homme semble devoir les
pénétrer, comme les rayons du soleil traversent une glace pure.

60^a Anthèse III : B : La Jeune Femme V.147

Dans cette première description de la JF (complète et légère-
ment déviée en 90), l'élément antithétique est : enfant (avec
fraîcheur) et transparent (\neq compacité, immobilité sombre et
mélancolique).

60^b Duplication du Corps : La Jeune Femme V.148

(cf. "Histoires
des Zavis-
Sants Femmes
de Paris")

Cf. Portrait de la Contesse de Lanty : Le corps de la JF, sans se
référer à un livre nommé, clame, ~~se réfère~~ est duplication
du livre de l'Expérience, de la Vie : une de ces figures...
(figures rapportées, elles-mêmes à un Modèle : l'Enfant).
La beauté : dite, seulement par comparaison (avec l'Enfant)
Ce serait la batracien (structuralement) de dire : fraîche comme l'un
de ces enfants qu'a peints si délicieusement Raphaël etc.

60^c Champ Intersexuel : La Femme-Enfant

Sans doute prématurée de placer la JF avec précision dans le
Champ Inter-Sexuel : le "portrait" ne fait que commencer.
Cependant, ici, un certain nombre de "traits" (d'éléments vi-
suels de sens) : formes grêles, fraîcheur d'enfant, pureté (la
glace, le verre), transparence parvenue à l'extrême, certains de
ces sens seront contredits par le second portrait, infra 90^f : plénitude,
verdoyante, dure, irradiation et non pénétration) - Frais \neq Potricerie (surnom
luligues)
Pour le moment, nous sommes obligés de retenir la connotation :
Femme-Enfant. En tout cas, non du côté de la Femme
cathartique : c'est qu'ici : JF, entrecroisé par l'Anthèse :
 \neq Vieillesse / Enfant
Homme qui manducule / Femme possédée

S/Z), mais aussi il transpose le « système » d'annotation et de commentaire de la nouvelle de Balzac dans la rédaction de *S/Z* : la couleur de stylo (rouge contre feutre bleu et stylo encre) devient, dans le texte publié, des astérisques (*, **, ***, etc.), le texte des commentaires apparaît en petits caractères (en gras dans *S/Z*)²⁷.

Partout dans les notes (ici les illustrations le montrent bien), on discerne une prépondérance des deux points, souvent dans les endroits inattendus et à maintes reprises : le débit de la parole, par rapport à la fluidité de la pensée ? On peut se référer ici au travail de Jean-Louis Lebrave²⁸. Même si Lebrave entame une analyse du rapport entre le parlé et l'écrit d'un écrivain (ou de plusieurs, dans le cas médiéval), ses conclusions pourraient nous aider à analyser notre corpus – où Barthes écrit pour parler, à l'inverse des théories de Lebrave. Question supplémentaire pour la critique génétique : on se demande « comment parler » des deux points dans un séminaire ?

Pour ce qui est de la mise en page, Barthes est de ceux qui, comme Stendhal, Flaubert, Hugo, Gracq, Pinget, Simon, « écrivent, selon Almuth Grésillon, en laissant de larges marges »²⁹. Pour Barthes, il s'agit souvent de références – ce qui fait penser aux *Fragments* (et donc à la tradition classique : Gide, Goethe, les Grecs anciens) –, ou de corrections et d'ajouts. Ce qui frappe, c'est la quantité d'agrafes. Non seulement le texte de Balzac est coupé en lexies, souvent tapées à la machine et puis collées en haut de la page, mais encore de petites notations, agrafées avec des épingles ou agrafes, se profilent dans les notes – sans doute un produit du système barthésien de fiches. On trouve surtout un espace sur lequel le commentaire d'une lexie est gommé, comme si Barthes avait d'abord fait un découpage des lexies sur la quantité de pages nécessaires, laissant la place où, après, il pouvait ajouter les commentaires. Néanmoins, ceux-ci semblent avoir été traités comme les fiches (voir Michelet), et leur moment de rédaction reste difficile à déterminer... Alors, s'agit-il d'abord du découpage des lexies, ou de la rédaction des commentaires, dans la genèse de *S/Z* ?

Quelle que soit la réponse, l'établissement d'une genèse temporelle a abouti à une relativisation du rôle des étudiants (ceux de la première série de séminaires, c'est-à-dire avant mai 1968) dans la rédaction de *S/Z* (voir, par exemple, fig. 5). Car, si les hésitations de Barthes sont évidentes dans

ce premier travail, la méthode de l'analyse semble être établie *bien avant* la confrontation de la problématique avec les étudiants participant au séminaire.

Schéma temporel (possible) de la genèse

Cette dernière page du manuscrit de *S/Z* (voir fig. 4) suggère que Barthes avait rédigé le manuscrit de *S/Z* entre le 21 août 1968 et le 14 mai 1969. Le moment de la cristallisation des notes pour produire *S/Z*, et celui de leur livraison au séminaire doivent donc être différenciés. On peut aussi établir une genèse provisoire de *S/Z* :

L'avant-mai

1966/1967 – février 1968 : première rédaction/découpage (texte de Balzac dactylographié) ; Introduction 1 (Chemise 2) ; Février 1968 – mai 1968 : première série de séminaires à l'EPHE (voir compte rendu dans *OC II* 521-522) ; pas de « conclusion » : car les séminaires sont interrompus par les *événements* (voir fig. 2, où la date du séminaire – « 25 Avril 68 ↑ » – apparaît en haut de la page, ce qui désigne la fin de la première série de séminaires).

L'après-mai

Août 1968 – mai 1969 : phase rédactionnelle de *S/Z*, avec les étapes et les travaux parallèles (surtout des séminaires) suivants : Août 1968 – novembre 1968 : révision du premier travail de découpage (mais appelé « 1^{er} commentaire »), rédaction d'une introduction neuve (Chemise 1), première rédaction du manuscrit (on peut se demander s'il est important pour la critique génétique d'établir le *moment* où Barthes a su qu'on allait publier son travail sur *Sarrasine*, et si on risquerait ainsi de tomber dans une intentionnalité facile et/ou fictive) ; 2 décembre 1968 (marqué dans

27. Comme on le sait, l'énumération de l'unité du sens – soigneusement ajoutée dans les notes au crayon (voir *supra*) – disparaîtra du texte publié.

28. Voir Jean-Louis Lebrave, « La production littéraire entre l'écrit et la voix », dans M. Contat et D. Ferrer (éds), *Pourquoi la critique génétique ? Méthodes, théories*, Paris, CNRS Éditions, 1998, p. 169-188.

29. Almuth Grésillon, *op. cit.*, p. 60.

Son système de lignes, la signature de sa plé- (294)
 hitude : comme le visage, le texte devient expressif
 (entendons qu'il ~~est~~ son expressivité),
 donc d'une intériorité dont ~~il~~ supplée
 à la parcimonie de son pluriel. A quoi pourry-
 mas ? a-t-on envie de ^{sur son invite de} ~~demander~~ au texte classi-
 que ; mais plus retors que ~~les~~ ceux, ~~qui~~
 qui croient s'en tirer en répondant : à oui,
 à se répond pas, ~~donc~~ / au seul sa dernière
 clôture : la suspension.

signifie
 la profon-
 deur, supposée
 le texte

Réduction :

Sarraute : 1^{er} commentaire : 21 Août 68 3 févr
 10 sept 68

2^e Version du 17 février 69
 Commentaire :
 et § Fin Comm 11 Avril 69 3 mai
 14 Mai 69

14 Mai 69

Chemise 5, p. 141) – 25 avril 1969 (marqué dans Chemise 6, p. 25) : deuxième série de séminaires (voir le compte rendu dans les *Œuvres complètes*³⁰) ; 25 avril 1969 (voir Chemise 6, p. 25) : rédaction des « Remarques finales » : livrées le même jour (voir Chemise 6, p. 20).

Le moment de la genèse me paraît important, surtout étant donné la nature (historiquement) « poétique » en France des années 1968 et 1969. La thèse génétique est la suivante : Barthes aurait découpé, tapé à la machine le texte de *Sarrasine* (du moins les 151 premières lexies) et commenté ce premier tiers de la nouvelle bien avant le début du séminaire en février 1968, et surtout avant l'interruption due aux événements de mai 1968. Toutefois, il l'a revu, réécrit (radicalement – dans les deux sens) à la lumière (pour ainsi dire) des événements. Non seulement il y a coupure au cours de la rédaction de *S/Z* (entre la conception et le début d'analyse, d'une part, et de l'autre la rédaction et le manuscrit), mais il y en a aussi une entre l'avant et l'après-mai des séminaires (février 1968 – avril 1968, novembre 1968 – avril 1969). Par rapport à la question de l'influence des séminaires sur la rédaction de *S/Z*, la deuxième série (novembre 1968 – avril 1969) semble être plus importante, car, d'abord, la rédaction du manuscrit de *S/Z* semble suivre de près ce deuxième groupe (21 août 1968 – 14 mai 1969), mais aussi, et comme on va le voir, l'attitude de Barthes envers le discours universitaire change radicalement dans le sillage de mai 1968.

Méthodologiquement, la suggestion qui vient de cette analyse est que la rupture et la continuité peuvent être décelées dans une même genèse : continuité dans le but et les moyens de Barthes dans le fait de « lire » une nouvelle de Balzac (même découpage des lexies avant et après mai 1968, par exemple) ; et rupture dans la façon de considérer ce travail (changement radical sur les perspectives d'écriture et de critique : la *grammatographie*). Dans la perspective que je viens d'esquisser, on peut aussi se demander si deux autres textes de Barthes, datant de cette période tumultueuse – *Sade*, *Fourier*, *Loyola* et *L'Empire des signes* – ont également subi la « coupure » de mai 1968 dans leur genèse. Tous les deux ont en effet des parties écrites avant et après notre date charnière³¹. Et si l'influence des séminaires d'avant-mai est à peine perceptible sur *S/Z*, celle des séminaires ultérieurs est nettement plus marquée.

L'Histoire comme continuité et rupture : Barthes traverse – traversé par – mai 1968

*Rhétorique, elle veut dire la vérité sur la rhétorique.
Mais la rhétorique ne peut pas dire le vrai sur la rhétorique.*

HENRI MESCHONNIC, 1973

« L'idée révolutionnaire est morte en Occident », disait Barthes dans « Le refus d'hériter », article sur Philippe Sollers publié dans *Le Nouvel Observateur* du 30 avril 1968³². Il est possible de considérer ces premiers mots d'un texte important comme une malheureuse répétition de la faute de prévision commise par André Gorz en 1967³³. Mais, comme Sollers dans une interview sur *Nombres et Logiques* (parue dans *Les Lettres françaises*, 24-31 avril 1968), Barthes aurait émis un signe prémonitoire de ce qui allait bientôt arriver³⁴.

Car les références à l'écriture révolutionnaire, à la « subversion, l'incendie » sont aussi fortes que la dernière phrase : « Ce dont Sollers marque à la fois la suite et le commencement, c'est cette sortie hors du jeu narcissique de l'Occident, l'avènement d'une différence absolue – que la politique se chargera bien de représenter à l'écrivain occidental, s'il ne prend les devants³⁵. »

Cette option – la capacité de la politique ou de l'écriture à prendre les devants – est sans doute résolue dans la pratique de Barthes avant mai 1968, mais ne reçoit sa justification qu'après. Dans la reprise des séminaires sur *Sarrasine*, en novembre 1968, on voit un Barthes à la fois critique envers les actions des étudiants pendant les événe-

30. OC II 549.

31. « L'Arbre du crime » (sur Sade), paru dans *Tel Quel* 28, hiver 1967, p. 22-37 ; « Leçons d'écriture », sur le *Bunraku*, dans *Tel Quel* 34, été 1968, p. 28-33 (voir aussi OC II 485-490) ; et « Comment parler à Dieu » sur Loyola, dans *Tel Quel* 38, été 1969, p. 32-54.

32. Article republié dans Sollers écrivain (OC III 947-949).

33. Voir André Gorz, *Le Socialisme difficile*, Paris, Seuil, 1967, chapitre III, « Réforme et Révolution » : « Il n'y aura pas, dans l'avenir prévisible, commente Gorz un an avant les événements, de crise si dramatique du capitalisme européen que la masse des travailleurs, pour défendre ses intérêts vitaux, passe à la grève générale révolutionnaire ou à l'insurrection armée » (p. 69). Son chapitre précédent, « Étudiants et ouvriers », aurait pu lui fournir, cependant, un indice de ce qui allait arriver.

34. Voir Patrick Combes, *La Littérature et le mouvement de Mai 68*, Paris, Seghers, 1984, p. 29-30.

35. OC III 949.

ments, et plus radical dans ses propres perspectives envers le rôle politique de l'écriture.

2 voies : (~~pour les choses telles que l'on les découvre — telles qu'on les~~)

– découvrir et exposer en même temps
– découvrir puis élaborer une présentation différente de l'ordre de la découverte. Mode universel de l'écriture intellectuelle, de l'essai, de la critique etc. : on construit sa présentation [*en marge* :] Aller plus loin : disjonction des deux procédures = la Rhétorique qui est antécédence et différence entre inventio et dispositio – elocutio, Εὐρησὶς et λέξις

Or malgré les risques – que vous serez malheureusement appelés à partager et à supporter en grande partie – j'ai choisi cette fois-ci la première voie : la découverte et l'exposition vont coïncider, les deux procédures s'identifier. Je voudrais tenter de suivre une voie anti-rhétorique.

Pratiquement, cela veut dire quoi ? (~~[mots illisibles]~~ d'exposition)

① Je propose une expérience : la lecture de Sarrasine pas à pas, unité par unité – Proposition, car peut être fastidieux [*en marge* :] car 1. lecture très inégale : au début grande densité de commentaire, puisque chaque unité sera nouvelle, mais ensuite, raréfaction des commentaires (loi glossématique de saturation, de réplétion) 2. Nombreuses énumérations répétitives. Si trop fastidieux, nous renoncerons et reviendrons à une présentation rhétorique, où, ayant moi-même distribué les unités, je vous donnerai seulement le résultat de la distribution : série de problèmes, de thèmes etc. Chaque unité sera [au fur et à mesure] présentée 1) dans sa situation structurale, cad par rapport à d'autres unités – [et/ou] 2) dans son champ métaphorique, sémique 3) comme Voix, citation d'un Code qui sera alors défini (lorsque du moins cela sera possible). Ceci = critique diagressive, ou progressive. [*marge* : Notons : regret à abandonner une unité : d'autres sens ? Cf. impossibilité de l'écrivain de fermer la phrase]

② Le Pas à Pas doit être complété par le droit à la digression : critique digressive

a) Au fur et à mesure, dégagement de classes et catégories générales, visant une sorte de diagramme de l'Écriture.

b) Excursus vers des points plus éloignés. Théoriquement, la digression (pratique fondamentalement proustienne, par exemple) est fondée, en ceci qu'elle vient à une perspective de codes possibles, elle est une remontée de codes, une vue avancée sur les lointains de l'Inter-Code : les chemins du travail (découverte) sont au fond des remontées de code en code, de digression en digression [*transcription de la figure 5*].

don Juanisme de la lecture : ne pas recommencer ce qui a été lu une fois – Idéologie de consommation qui culmine dans le cinéma, né techniquement en pleine civilisation capitaliste (aliénation que l'on oublie un peu trop lorsqu'on parle de cet art) : le film, concrètement, ne peut être vu qu'une fois, c'est pourquoi peut-être, l'avenir culturel (révolutionnaire) du cinéma : dépend de la possibilité des visions-lectures répétées : substituer au sans retour de la vision un temps nouveau : celui de la réécriture perpétuelle ?

– Cinémathèque ? point crucial quoi qu'il en soit théorique : genre institutionnel du Retour : Musée : forme timide, démocratique-culturelle (cf. Maisons de la « Culture ») : au fond la lecture avec le pèlerinage démocratie : culture comme lieu des pèlerinages : monuments, Musée, cinémathèques. Notre culture : cantonne d'une façon dérisoire la re-lecture aux activités oisives de la population non-active [*en marge* : Travail producteur = lecture unique = code herméneutique] : enfants, vieillards : seuls praticiens de la relecture. Droit à cette relecture : poésie, édification, Classiques – alors que c'est le Texte Moderne qui ne peut vivre que dans un Temps infini de la lecture.

c) Ceci forme inconsciemment en nous une image normative de la lecture – et du Texte. Texte → des objets très différents selon le contexte : notre image : l'œuvre littéraire (en dehors de l'École) : objet que l'on consomme une fois, le soir, au coin du feu (Roman policier, le « bon roman », + pipe + feu de bois, etc.) → lecture = phénoménologie de la dévoration, de l'assimilation, de l'introspection évacuatrice. Texte : ce qu'on mange une fois et qui s'en va comme l'Argent. La lecture, le Texte peuvent être autre chose : une écriture, la production d'un Second Texte dont les traits sont tracés par « la main de notre esprit ». Dans cette perspective : vraie lecture : lecture infinie, lecture qui soit, qui dépasse et détruit l'avant/après, le suspense : ce que j'ai appelé une lecture droguée, dont ne pourrait rendre compte aucune phénoménologie de la lecture, car cette lecture suppose qu'on ne sait pas où est le sujet : en tout cas, il n'est plus dans un fauteuil ! [*transcription de la figure 6*]

Dans une historique très large du Discours

La lisibilité du Discours nous apparaît comme une condition et une exigence naturelle de tout discours : la Société – la nôtre – les Institutions refusent en bloc le non-lisible : pour elle, le non-lisible est hors système.

Notre attitude est implicitement [différente] opposée à la naturalité du lisible : en explorant Balzac en tant, essentiellement, que Texte lisible, nous impliquons (et c'est ce que je voulais bien marquer aujourd'hui) que le non-lisible existe, qu'il n'est pas hors-système, mais dans le système : nous essayons de

unique, ça d à l'achat renouvelé: orthesme de la lecture (≠ lecture droguée), impatience de défloration: (30x12)
 du Truisme de la lecture: ne pas recommencer à ce qui a été lu une fois - Ideologie de consommation qui culmine sans le cinéma, ne est techniquement au pleine civilisation capitaliste (aliénation qui l'on oublie un peu trop lorsque l'on parle de cet art): le film, concrètement, ne peut être vu qu'une fois; c'est pourquoi peut-être, l'archi culturel (révolutionnaire) du cinéma: dépend de la possibilité des visions-lectures répétées: substituer au sans retour de la vision un temps nouveau: celui de la réécriture perpétuelle? - Cinématheque? point crucial ~~quand à la vision~~ théorique: genre institutionnel du Retour: Musée: forme linéaire, démocratique-culturelle (cf. Marjorie de la "Culture"): expose la lecture avec le patrimoine: de mémoire: culture comme lieu des pèlerinages: monuments, Musées, cinématheques.

Travail producteur = lecture universelle qui = Code hermétique

Notre culture: cantonne d'une façon divisive la re-lecture aux activités aisées de la population non-active: enfants, vieillards: ~~mais~~ seuls praticiens de la relecture. Mais à cette relecture: poésie, édification, Classiques - alors que c'est le Texte Moderne qui ne peut vivre que dans un temps infini de la lecture.

c) Ceci forme inconsciemment en nous une image normative de la lecture - et du Texte. Texte: → des objets très différents selon le contexte: notre image: ~~est~~ l'œuvre littéraire (en dehors de l'Ecole): objet que l'on consomme une fois, le sait, au coin du feu (Roman Policier, le "bon roman" + pipe + feu de bois etc) → lecture = phénoménologie de la dévotion, de l'assimilation, de l'introspection évaluative. Texte: ce qu'on mange une fois et qui s'en va comme l'Argenter.
 la lecture, le Texte peuvent être autre chose: une seconde écriture, la production d'un second Texte, dont les traits sont tracés par "la main de notre esprit". Dans cette perspective: vraie lecture: lecture infinie, lecture ~~qui se prolonge~~ qui dépasse et détruit l'avant/après, le suspense: ce que j'ai appelé une lecture droguée, dont je pourrais m'indemner, rendre compte, aucune phénoménologie de la lecture, car elle suppose qu'on ne sait pas où est le sujet: en tout cas, il n'est plus d'aucun fauteuil!

Cette lecture, qui se passionne pour ce qu'elle sait: l'une des formes du travail de la modernité sur le Texte:

penser le lisible dans la perspective d'une différence (et non plus d'un plein du lisible, d'un Droit naturel du lisible). Le lisible = c'est la plénitude des sens (du sens) c'est la propriété des sens ; Texte lisible : celui qui possède le sens, les instruments de production du sens, les modes de consommation du sens – la tâche immédiate, c'est donc de voir le sens dans la perspective d'une Différence entre la plénitude enfermée, contenue du sens [*en marge* : (cf. l'idée même de contenu)] (Texte lisible) et l'extra-sens, l'exemption, la translation évanouissante des sens (Texte non-lisible) : avec Balzac, nous nous attachons à explorer la plénitude du sens, en sachant qu'il y a quelque part, en face, un ordre du non-lisible, qui non seulement ne peut être, ne pourra être indéfiniment congédié, mais encore constitue ce vers quoi nous devons aller, ce « là où nous devons aller voir », en raison de notre propre situation historique [*en marge* : absolument négative], où nous sommes, en tant qu'Occidentaux, dépossédés de toute idée révolutionnaire : car si l'Occident ne porte plus en lui la Révolution, c'est fatalement ce qu'il y a d'occidental en nous qui doit être attaqué : et occidental, en nous, ce n'est rien d'autre que le langage c'est pourquoi aujourd'hui le combat passe par le langage – même s'il en résulte provisoirement une certaine sophistication et un certain désengagement apparents [*transcription de la figure 7*].

La première des trois pages ci-dessus (fig. 5) montre clairement que, bien que prise dans la deuxième chemise, cette introduction a été rédigée avant mai 1968 (« 8 fev 1968 »). Malgré la référence à une critique de l'industrie culturelle de masse – bien illustrée par l'affaire Henri Langlois, directeur congédié par Malraux de son poste à la Cinéma-thèque de Paris et soutenu par un grand mouvement en mars 1968 (fig. 6) – Barthes s'intéresse en avril 1968 surtout à la lecture « pas à pas », à l'analyse structurale (« AS »), à « la voie anti-rhétorique », à « la relecture », à la « lecture droguée » baudelairienne, et à la question du « lisible ».

Il faudrait alors faire apparaître le contraste entre les préoccupations d'avant-mai et la deuxième « Introduction » (mais dans la première chemise), écrite pour la reprise des séminaires en novembre 1968 (fig. 8), c'est-à-dire après mai. Tandis que l'avant-mai est caractérisé par la vision d'un « désengagement apparent » (voir en bas de la figure 7), qui reprend le thème discuté de la mort de « l'idée révolutionnaire dans l'Occident », l'après-mai est beaucoup plus radical.

Bien qu'apparaissant dans la première chemise de « Sarrasine », cette page (fig. 8) est destinée au séminaire du « 21 nov [1968] ». La perspective a changé complètement avec l'évolution des préoccupations de Barthes : finie la référence régulière à « l'AS », à la lecture droguée à la Baudelaire et « le pas à pas » ; dans ce monde post-mai 1968, le travail de Barthes porte maintenant sur l'écriture et l'université, sur l'Orient contre l'Occident.

Il y a aussi une autoréflexivité marquée dans ce nouveau discours de Barthes. La contestation radicale et profonde des étudiants attaque non seulement les structures pédagogiques et les buts sociaux de l'enseignement secondaire, mais aussi l'enseignement lui-même (contenu, forme, volume des classes, etc.), et se met à contester la méthode et la position de chaque école et de chaque professeur. La réponse de Barthes à ce défi est évidente dans le début de son introduction à cette nouvelle série de séminaires sur *Sarrasine*.

Il s'agit d'une autoréflexivité qui insiste sur l'historique de l'institution – l'EPHE – où se déroule le séminaire sur Balzac. On voit des références à la réforme d'Edgar Faure³⁶, et une critique de certaines parties de cette réforme : la participation, la « parole » contre l'écriture (voir Chemise 1, p. 5-6), et la « multi-disciplinarité ». Il s'agit aussi d'un reproche adressé aux étudiants en révolte, pour qui « prendre la parole » est un acte de contestation, mais cette prise pour Barthes ne représente que le jeu symbolique du *statu quo*.

Cette nouvelle attitude de Barthes se lit dans « L'écriture de l'événement » – texte paru en novembre 1968³⁷. Les

36. Ministre de l'Éducation nationale, nommé à la suite des événements (à partir du 13 juillet 1968) et dont on a utilisé le nom pour une réforme de l'éducation, *Loi d'orientation de l'enseignement supérieur*, adoptée en novembre 1968, comportant trois axes principaux : multidisciplinarité, participation et autonomie. Il est intéressant de noter que, parmi d'autres, tels Jacques Derrida et Emmanuel Le Roy Ladurie, Barthes accepta d'être coopté pour la Commission d'Orientation de Vincennes, établie en novembre 1968, c'est-à-dire au même moment que la parution de son article critiquant cette nouvelle orientation (voir *infra*). En même temps, la presse de droite voyait en Barthes et sa nomination une menace militante d'extrême gauche ; voir Didier Eribon, *Michel Foucault (1926-1984)*, Paris, Flammarion, 1991, p. 214 (p. 306, note 1).

37. « L'écriture de l'événement », *Communications* 12, novembre 1968, p. 108-112 (OC II 496-500).

2. Discours grammatical et interprétable. (12) 6
Non seulement chaque phrase est grammaticale
et interprétable, mais leur ensemble est structu-
ré et donc de sens : c'est le Texte lisible
(Balzac par exemple)

② Dans un horizon très large du Discours.

La ~~littérature~~ lisibilité du Discours nous apparaît comme une con-
dition ~~sa~~ et une exigence naturelle de tout discours : la
Société - la nôtre - les Institutions refusent en bloc le non-
lisible : pour elle, le non lisible est ~~un~~ ^{difficile} système
Notre attitude est implicitement ^{différente} à la naturalité du
lisible : en explorant Balzac en tant, essentiellement, que
Texte lisible, nous impliquons (et c'est ce que je voulais bien
marquer aujourd'hui) que le non-lisible existe, qu'il n'est
pas non-système, mais dans le système : nous essayons de penser
le lisible dans la perspective d'une différence (et non plus
d'un plein du lisible, d'un Droit naturel du lisible).
Le lisible = c'est la plénitude ~~du sens~~ ^{des sens} (du sens),
c'est la propriété des sens ; Texte lisible : celui qui possède
le sens, les instruments de production du sens, le mode
de consommation du sens - la tâche immédiate, c'est donc
de voir le sens dans la perspective d'une différence entre
la plénitude infermée, contenue ^{du sens} (Texte lisible)
et l'extra-sens, l'exemption, la translation évanouissante
des sens (Texte non-lisible) : avec Balzac, nous nous attachons
à explorer la plénitude du sens, en sachant qu'il y a quel-
que part, en face, un ordre du non-lisible, qui non seulement
ne peut être, ne pourra être indéfiniment congédié, mais
encore constitue ce vers quoi nous devons aller, ce "là où nous
devons aller vrai", en raison de notre propre situation histori-
que, où nous sommes, en tant qu'Occidentaux, dépassés
de toute idée révolutionnaire : car si l'Occident ne porte
plus en lui la Révolution, c'est fatalement ce qu'il y a
d'occidental en nous qui doit être attaqué : et l'Occiden-
tal ~~que~~ ^{qui}, en nous, n'est rien d'autre que le langage :
c'est pourquoi aujourd'hui le combat passe par le langa-
ge - même s'il en résulte ~~une~~ ^{un} provisoirement une
certaine sophistication et un certain désengagement apparents.

(cf. l'idée
même de
contenue)

absolument
négative

21 NOV

3 Ecriture et Université?

(Ce titre :
mirroir, le suich
simbale)

(cependant
spectacle
signifiant)

(9)

lié à
l'écriture
de la société
occidentale

a) Occident : Université et enseignement : fondé / se cultive ment
sur la Parole / Société - (Séminaire) - Le Discours Te-
siste - Le Cours magistral, Exposé + discussions. Exercices
pratiques. Travaux en équipe : tout cela la même chose.

On trouve l'image d'un enseignant (ou d'une communication) qui a donné cours à la parole?

- en Orient (c'est dit que ce n'est pas à notre portée)
Fiches sur le Maître Zen

b) Notre séminaire : pris dans une Institution, elle-même prise dans une Société, elle-même prise dans une culture - Donc, obligé de tricher. Quelle que soit notre impuissance à transformer radicalement la pra-

ti En effet, pour qu'il y ait masse (écriture de masse, ou la
régime : Collectif), il faut que les gens se complètent
selon le plan du graphisme et non celui de l'écou-
(écouls ou offertes) : l'écriture suppose en un sens qu'
on ne se connaît pas, dis qu'on se connaît, il y a
réflexion des points, auto-encastement du tissage
intérieur. Seule la solitude, la singularité a une
dimension de masse - ~~group~~

l'écriture parlée (disons, par concession provisoire, de un
non des formes de contact : Problème : comment dans l'espace
d'un séminaire : pourrions-nous parler dans le signifiant
(sans contradictoire, car 1) abandon du "sujet" 2) de l'objecti-
vité comme imaginaire 3) du "développement" 4) de la référence
comme autorité (+ citation) 5) de
l'écriture plate, de l'écriture.

4 Programme en Conséquence

d'une façon ou d'une autre, le séminaire sera donc une façon
de se mettre en cause la parole, de se pas s'en laisser ac-
tionner par elle, d'en explorer certains marges de l'écriture,
de figurer l'exigence d'écriture.

2 directions, 2 partis (peut-être irrégulièrement repartis : selon
nos possibilités, les occasions etc)

① Recherche et Ecriture : il s'agira de se réveiller de l'engluement
de la "recherche" dans la parole - et de lui représenter le
spectre - ou le fantôme de l'écriture - Noter que ceci : peut
être la vocation profonde des Mémoires, qui est de permettre à
chacun d'écrire : Rêver vers les Mémoires (la finalité pro-
fessionnelle ou souvent incertaine) : résultat en retour du
bavardage éditorial des bords. L'envie d'écrire se déporte

événements et leur contestation du Système sont vite (et déjà) récupérés par des facteurs que Barthes essaie de faire ressortir dans les séminaires sur *Sarrasine* (qui recommencent justement en novembre 1968) : il prône l'écriture contre la parole, « un jeu de structures multiples » contre « l'interprétation », et le « discontinu » (nietzschéen) contre la technocratie (à l'université américaine) du « discours continu » – bref, une *ergographie* (encore un néologisme barthésien dans l'article sur Schefer) contre « ce fameux "inter-disciplinaire", tarte à la crème de la nouvelle culture »³⁸.

Malgré cette coupure dans le discours de Barthes (entre les séminaires d'avant- et d'après-mai), la continuité peut coexister avec la rupture dans notre analyse génétique. Il s'agissait pour Barthes de continuer à parler aux étudiants de l'importance de l'écriture par rapport à la parole, de l'Orient par rapport à l'Occident. Cependant, après mai, Barthes commence à mettre l'accent sur une critique du lisible : le zen comme critique de la science du texte, le discontinu comme critique de la multidisciplinarité. Ce terrorisme politico-littéraire d'un Barthes déçu et radicalisé (ou justifié) par les événements reprend un aspect nietzschéen qui va le placer dans une avant-garde maoïste pour la rédaction de *S/Z*. Dans la genèse de *S/Z*, dans la création d'un texte « littéraire » à partir d'une analyse « institutionnelle », la mobilisation de Nietzsche est capitale.

d) Notons, qu'à ce point, notre valeur (notre typologie, notre généalogie) encore plus nietzschéenne que nous ne croyons. Ceci : le scriptible (ce qui est affirmé dans la pratique de l'écriture) : ce qui est lié définitionnellement à l'activité de l'artiste, personnage nietzschéen (Mot dévalorisé sous le linceul du culturel, de l'esthétisme, marqué de l'ignominie de l'art pour l'art, du dépoliticisé – Mais peut-être un préjugé (de langage) qu'il est temps de secouer : artiste nietzschéen = l'inventeur de nouvelles possibilités de vie (« nouvelle façon de pensée, nouvelle façon de sentir » : la promotion du scriptible comme valeur généalogique (fondatrice de typologie) = manière, volonté de subvertir le lisible, d'inventer un autre lisible. [en marge : c'est la transvaluation, la transmutation]. Artiste : révolutionnaire (autre façon de sentir), non au sens politique, car l'artiste n'est pas désintéressé (réactif, nihiliste), mais au sens de : fondeur de la différence [en marge : transvaluateur] – Pour cela : on essaye de faire des livres et non des Cours : des livres-Cours, entrant dans une pratique de l'écriture [transcription de la figure 9].

Pour le Barthes de l'après-mai, l'artiste nietzschéen n'est plus dépoliticisé, ni victime de l'art pour l'art. Il réinvente plutôt l'écriture politisée à travers un nouveau mode de vie : le scriptible, dans lequel entre une pratique de l'écriture : « les livres-Cours »³⁹. Ceci n'aboutit pas simplement (ou plutôt pas encore) à une transformation de la vie en fiction (cette démarche éthologique, profondément nietzschéenne et avant-gardiste, viendra plus tard – dans *Roland Barthes par Roland Barthes, Fragments d'un discours amoureux* et *La Chambre claire*). L'accent est ici mis sur la manière de lier le travail pour des séminaires, une écriture, une écoute (et non « une prise de parole »), à un acte de « scripteur », à un texte qui va être publié. Cette démarche radicale dans le travail sur *Sarrasine*, attitude avant-gardiste qui paraîtra dans *S/Z*, permet à Barthes de planer bien au-dessus de la critique scientiste d'un Bremond...

Conclusion

Histoire générale et/ou singulière dans cette méthode de critique génétique ? Il semble que, *pace* Daniel Ferrer, l'historique dans la critique génétique (et ailleurs) ne soit pas « délibérément individualisant »⁴⁰. Et surtout chez un Barthes conscient du cadre exploité de l'écrivain. En 1951 déjà, Barthes avait signalé les difficultés méthodologiques historiques concernant la manière de représenter le changement par rapport à l'ordre historique⁴¹. Six ans après, la difficulté se voit appliquée à la contradiction de l'individu par rapport au système⁴². Dans les deux cas, pour la méthode historique, une dialectique non résolue (« à deux termes ») est postulée entre le singulier et le général.

Certes, on veut éviter un positivisme dix-neuviémiste de l'histoire. Mais on veut quand même pouvoir situer historiquement et socialement la genèse, en introduisant une

38. Voir OC II 540. Il est intéressant de noter qu'aujourd'hui même « l'inter-disciplinaire » sert toujours de mot de passe dans les universités anglophones.

39. Le deuxième fragment de « Dix raisons d'écrire », texte court paru dans *Corriere della Sera*, 29 mai 1969, souligne la nature politique de cette nouvelle façon d'écrire (voir OC II 541).

40. Daniel Ferrer, « Le matériel et le virtuel : du paradigme indiciaire à la logique des mondes possibles », *Pourquoi la critique génétique ? Méthodes, théories*, Paris, CNRS Éditions, 1998, p. 14-16 et p. 29-30.

(le scriptible :
certs une direction
de de'scrit : ce qu'
on aime - mais
aussi une direc-
tion de justice,
de préférence,
de combat : ce qui
est, à un certain
point de l'his-
toire)

d'écrire. Ce qui est dans la pratique \neq ce qui en (a) est sorti. Quels textes accepterait-on de réécrire ? de copier ? de plagier ? - (certainement pas Balzac) (l'écriture en en effet non science). Donc, la valeur (ce qui est trans- par l'évaluation, en conformité avec fondamentale avec l'affirma- tion, la différence), c'est le Scriptible. Cependant : évaluation incomplète : tous les textes non scriptibles (non réécrivables) ? Ne sont pas dans le néant (\neq Tel quel) : ils sont dans la caté- gorie adversative et abâtardie, faussée, otifiée du scriptible : le lisible. - Donc, non évaluation : produit une typologie fondatrice (une généalogie) : ~~la~~ l'écriture opposition entre le Scriptible (l'affirmé : ce qui est fait d'une affirmation de différence) \neq le lisible (le subi, l'usé, le connu : ce qui est fait d'une négation de différence).

Balzac : lisible mais non scriptible : le Texte classique

a) Notons qu'à ce point, notre valeur (notre typologie, notre généalo- gie) ~~est toujours~~ encore plus nietzschéenne qu'au ne crayon. Ce le scriptible (ce qui est affirmé dans la pratique de l'écriture), ce qui est lié définitivement à l'activité de l'artiste, person- nage nietzschéen (Mot de violence sous le linceul du culturel, de l'esthétisme, marqué de l'ignominie de l'art pour l'art, du dépoliti- se - Mais peut être un préjugé (de langage) qu'il est temps de secouer : artiste nietzschéen = l'inventeur de nouvelles possibi- lités de vie ("nouvelle façon de penser, nouvelle façon de sentir"). La promotion du scriptible comme valeur généalogique (fonda- trice de typologie) = manière, volonté de subvertir le lisible d'inventer un autre lisible. Artiste : révolutionnaire (autre façon de sentir), non au sens politique, car l'artiste n'a pas de l'écriture (réactif, nihiliste), mais au sens de : fondateur de la différence. [Pour cela : un essai de faire des liens et non des cours : des liens - Cours, ~~entr~~ entrant dans une pratique de l'écriture]

c'est la
transvalua-
tion, la
transmutation

transvaluation

③ Le Pluralisme Le Pluriel

On sait que chez Nietzsche : évaluation : insuffisante. Pour juger des va- leurs : un art très complexe de nuances (généalogiques) : l'interpré- tation.

Le texte doit être interprété (non au sens hermétique ou au sens subjectiviste), selon une autre forme du scriptible, forme mieux mon- nable, mieux alternée, plus quantitative : cette valeur : la qualité plurielle du texte, c'est son accord (+ ou - grand) à l'opense plurielle du texte.

sorte de *cultural-studiesisation* de la critique génétique, où la genèse est en même temps une illustration de ce que Barthes avait conçu comme la dialectique – « tout fait culturel est à la fois produit de l'histoire et résistance à l'histoire » – et en même temps une résistance à cette postulation même. La critique génétique ne peut pas (ne devrait pas) être aveugle à l'Histoire profonde qui accompagne et suit la genèse⁴³.

Il reste finalement la question de ce qu'est le « phénomène » de l'analyse de *Sarrasine*, en tant que projet et relais à son moment historique. Si on doit laisser non résolue la tension individu/système, on pourrait toujours considérer le travail de Barthes sur *Sarrasine* comme un acte lui-même de critique génétique. Nées (presque) à la même période (on cite d'habitude le livre de 1972 de Bellemin-Noël comme texte fondateur de l'approche génétique moderne), dans quelle mesure les notes (et les séminaires) sur *Sarrasine* (et naturellement *S/Z*, mais peut-être à un degré moindre) sont-elles une forme – naissante (violente ?) – de critique génétique d'une nouvelle (de l'œuvre ?) d'Honoré de Balzac ? (Évidemment, si l'on tient à poursuivre l'idée

que Barthes était un généticien pionnier, il faut souligner qu'il n'a vraisemblablement eu aucun accès aux manuscrits de Balzac ou de Michelet... Exemple de parenté entre critique textuelle et critique génétique⁴⁴ ?) Dans *S/Z* on a affaire donc à une critique génétique tout à fait ouverte à l'Histoire (c'est-à-dire politique et poétique), qui considère l'écriture de Balzac dans son rapport complexe avec la dimension sociolinguistique et avec l'écoulement du temps, et qui essaie de la comprendre par rapport à l'ordre et au changement historiques, par rapport au singulier vis-à-vis du général.

Ou bien peut-on considérer ces notes comme l'esquisse d'un travail littéraire ? Ces brouillons, ces notes de séminaire sur *Sarrasine* sont un matériau que Barthes remaniera considérablement lors de la rédaction de *S/Z*. Même si la grande majorité de l'analyse de *S/Z* – y compris la forme (le même découpage, suivi de commentaires puis de digressions) – se retrouve dans ces notes, *S/Z* témoigne toutefois d'une *esthétisation* (non simplement une rédaction, voire une réduction) de ce matériau venu des cours à l'EPHE, d'une *stylisation* de l'écrit – et on sait bien que, dans une

41. Dans sa critique acerbe d'un court texte sur le marxisme (peu connu) de Roger Caillois, Barthes avait écrit : « La méthode historique s'est trouvée soumise à une nouvelle exigence, le jour où l'on a compris que les caractères d'un fait n'absorbent pas tout son contenu, que celui-ci était incessible, alors que ceux-là pouvaient se reproduire d'un fait à l'autre. On s'aperçut que l'Histoire contenait une postulation contradictoire, car il y a en elle un mouvement irréversible et une stabilité des lignes, une disparité absolue de fond et une communauté de formes. Le problème de l'historiographie moderne est de rendre compte à la fois de la structure et de l'écoulement du Temps, d'organiser le passé, c'est-à-dire d'établir un rapport entre les faits qui n'ont eu lieu qu'une fois. Or toute Histoire scientifique n'explique rien, toute Histoire analogique sacrifie le contenu du fait : l'Histoire est inaliénable et pourtant explicable ; tel est le dilemme. Marx semble l'avoir bien vu : la lutte des classes, par exemple, n'est pas une analogie, mais un principe organisateur, qui n'attente en rien au contenu incessible de chacun des épisodes ; elle est une constante coextensive à la singularité des faits historiques ; mais au lieu d'être un lien de surface, l'analogie est placée à la racine des faits ; il s'agit d'un hypophénomène, si l'on veut, et de cette façon l'ordre et le mouvement de l'Histoire sont conciliés » (OC I 112).

42. Discutant en 1957 des problèmes d'analyse du vêtement dans le passé, Barthes avait conclu : « [L]'histoire du costume a une valeur épistémologique générale : elle propose en effet au chercheur les problèmes essentiels de toute analyse culturelle, la culture étant à la fois système et procès, institution et acte individuel, réserve expressive et ordre signifiant. [...] L'histoire du costume témoigne à sa façon de la contradiction de toute

science de la culture : tout fait culturel est à la fois produit de l'histoire et résistance à l'histoire » (OC I 752).

43. Ici, je rejoins les conclusions de Louis Hay, dans « History or Genesis ? » (titre en français, « Histoire ou genèse ? », publié d'abord dans *Études françaises*, 28/1, 1992), traduction dans *Yale French Studies*, 89 (1996), p. 191-206. Je signale aussi les conclusions extraordinaires de *L'Hermaphrodite* de Michel Serres (essai et postface à H. de Balzac, *Sarrasine*, Paris, Flammarion, 1989), et surtout la phrase suivante : « Comment produisez-vous telle œuvre à partir de telle détermination, historique, sexuelle ou linguistique ? Il y faudrait les conditions suffisantes, qui seules permettent la genèse effective de la chose spécifique » (p. 168).

44. Voir le beau mot de Jean Starobinski de 1959, cité par Stéphane Vachon dans « Les enseignements des manuscrits de Honoré de Balzac. De la variation contre la variante » (*Genesis* 11, 1997, p. 61-80) : « On doit pouvoir s'intéresser à la genèse des œuvres sans pour autant oublier qu'une seconde genèse, plus importante commence à la lecture de l'œuvre inachevée » (p. 78). La fascination du jeune Barthes pour Michelet aurait montré sa sensibilité à la critique génétique, et surtout, selon Lucien Febvre, l'exactitude des « intuitions » de l'analyse de Barthes en ce qui concerne la manière de créer propre à l'historien (voir la critique favorable par Febvre de *Michelet par lui-même*, dans *Combat*, 24 avril 1954, p. 1 et p. 9). Voir aussi la critique très favorable par Barthes du premier livre de Jean-Pierre Richard, *Littérature et sensation* (« Du nouveau en critique », paru dans *Esprit* en novembre 1955, OC I 519-521), réflexion étonnante sur une critique littéraire « de l'intérieur ».

fameuse interview de 1970, Barthes déclarait que maintenant « l'écriture [...] occuperait plutôt la place [du] style »⁴⁵. Dirait-on que le texte final est une mise en crise du discours scientifique, et qui essaie de casser le « continu » de la dissertation universitaire en faveur du « discontinu », supprimant l'explication détaillée du « maître » ? Ni totalement *l'écriture à programme*, ni tout à fait *l'écriture à processus* (pour emprunter les deux grandes catégories de Louis Hay⁴⁶), c'est aussi une *performance* de l'analyse textuelle, pour laquelle ces notes de séminaire représentent un « scénario » (pour reprendre le mot de Balzac et de

Flaubert⁴⁷). Bref, *S/Z* est une (ré- ?) *écriture* d'une lecture-écriture faite en laboratoire, à un moment précis, où l'Histoire a fait irruption/éruption.

45. Voir l'interview avec Jean Thibaudeau pour « Les Archives du xx^e siècle », reprise en majeure partie dans « Réponses », publiée dans *Tel Quel* en automne 1971 (OC II 1320).

46. Louis Hay cité par Almuth Grésillon, *op. cit.*, p. 102.

47. Concept et pratique de Balzac et de Flaubert qu'analyse Pierre-Marc de Biasi (*op. cit.*, p. 50-53). De Biasi différencie le « scénario » du « scriptural », distinction qui se révèle très utile pour l'analyse de *S/Z*.

ANDY STAFFORD est l'auteur d'une biographie intellectuelle, *Roland Barthes. Phenomenon and Myth* (Edinburgh University Press, 1998), et il prépare maintenant une étude critique de *S/Z*. Il s'intéresse à l'essayisme, et en particulier aux rapports entre la photographie et l'essai. Il enseigne à l'Université de Lancaster (Royaume-Uni).

Andy Stafford, a.stafford@lancaster.ac.uk

Résumés

Pour une critique génétique politique et poétique?

Fondée sur les notes de Roland Barthes pour les séminaires sur *Sarrasine* de Balzac, tenus à l'École Pratique des Hautes Études entre février 1968 et mars 1969, cette étude marque une première étape dans une reconstruction génétique de *S/Z*. Étant donné le moment historique et dramatique de ces séminaires – à travers les événements de mai 1968 – on se demande si les études de genèse ne devraient pas combiner un regard politique et poétique, au moins par rapport à *S/Z*. L'hypothèse que, lors de la rédaction du texte final en mai 1969 et suite aux événements, Barthes a remanié considérablement les résultats des séminaires, se voit confrontée aux notions de continuité et de rupture dans la trajectoire de la pensée barthesienne. À quel point, comment et pourquoi Barthes a-t-il supprimé dans *S/Z* l'érudition (surtout balzacienne) évidente dans les notes pour les séminaires? Quels enjeux se présentaient aux yeux du critique qui ne l'avaient guère préoccupé avant mai 1968? La critique génétique peut ainsi nous aider à comprendre *S/Z* dans une visée phénoménologique et historique, et à cerner l'essayisme barthesien dans sa tendance créatrice.

Drawing on the notes written by Roland Barthes for his seminars on Balzac's *Sarrasine*, which were given at the École Pratique des Hautes Études between February 1968 and March 1969, this study is the first stage in a genetic reconstruction of *S/Z*. Given the historical and dramatic moment of these seminars – across the events of May 1968 – we must consider whether genetic studies should not combine the political optic with its poetic counterpart, if only in relation to *S/Z*. The hypothesis that, during the writing up of the final text in May 1969 and following the events of a year before, Barthes adapted the results of the seminars considerably, is confronted with the notions of continuity and rupture in the trajectory of Barthesian thought. To what extent, how and why did Barthes suppress in the writing of *S/Z* the erudition (above all in relation to Balzac) which is evident in the seminar notes? What was now at stake for the critic which had not been considered before May 1968? Genetic criticism can thus help us to understand *S/Z* from a phenomenological and political point of view, and to relate it to the creative tendencies in Barthes's essay-writing.

Diese Untersuchung, die sich auf die Notizen für die Seminare über Balzac's *Sarrasine* stützt, die Roland Barthes an der École Pratique des Hautes Études von Februar 1968 bis März 1969 gehalten hat, stellt eine erste Etappe in der textgenetischen Rekonstruktion von *S/Z* dar. In Anbetracht des historischen und dramatischen Augenblicks dieser Seminare, bedingt durch die Ereignisse im Mai 1968, stellt sich die Frage, ob die textgenetischen Untersuchungen von *S/Z* nicht eine politische mit einer poetischen Betrachtung kombinieren sollten. Der Hypothese, Barthes habe die Ergebnisse der Seminare während der Redaktion des endgültigen Textes im Mai 1969 den Ereignissen zufolge beträchtlich geändert, stehen die Begriffe von Kontinuität und Unterbrechung im Denken Barthes' gegenüber. In welchem Ausmaß, wie und warum hat Barthes in *S/Z* die in den Seminar vorbereitenden Notizen offensichtliche Gelehrtheit (insbesondere die Balzacs) herausgenommen? Gibt es Dinge, die dem Literaturkritiker erst in den veränderten Verhältnissen nach 68 wichtig wurden? Die „critique génétique“ verhilft uns so, *S/Z* in einer phänomenologischen und historischen Perspektive zu verstehen, und gleichzeitig auch, das Schöpferische im Essayismus von Barthes zu erfassen.

Basato sugli appunti di Roland Barthes per i seminari sul *Sarrasine* di Balzac, tenuti all'École Pratique des Hautes Études fra il febbraio 1968 e il marzo 1969, questo studio segna una prima tappa nella ricostruzione genetica di *S/Z*. Dato il momento storico e drammatico di questi seminari – che passano attraverso gli eventi del maggio 1968 – ci si chiede se gli studi di genetica non dovrebbero combinare uno sguardo politico e poetico, anche soltanto rispetto a *S/Z*. L'ipotesi che durante la redazione finale del testo nel maggio 1969 e in seguito agli eventi, Barthes abbia considerevolmente rimangiato i risultati dei seminari, si confronta con le nozioni di continuità e di rottura nella traiettoria del pensiero di Barthes. A quel punto, come e perché Barthes ha soppresso in *S/Z* l'erudizione (soprattutto balzachiana) evidente negli appunti per i seminari? Quali erano le problematiche che si presentavano ora agli occhi del critico e che non l'avevano per niente preoccupato prima del maggio 1968? La critica genetica in questo modo può aiutarci a comprendere *S/Z* in una prospettiva fenomenologica e storica e a cogliere la saggistica barthesiana nella sua tendenza creatrice.

Basándose en las notas redactadas por Roland Barthes para los seminarios sobre *Sarrasine* de Balzac, que dirigió en la École Pratique des Hautes Études entre febrero de 1968 y marzo de 1969, este estudio señala una primera etapa en la reconstrucción genética de *S/Z*. Teniendo en cuenta el momento histórico y dramático de esos seminarios – a través de los sucesos de mayo de 1968 – es lícito preguntarse si los estudios de génesis no deberían combinar un enfoque político y poético, aunque más no sea con respecto a *S/Z*. La hipótesis según la cual, al redactar el texto final en mayo de 1969 y como eco de los sucesos, Barthes remodeló considerablemente los resultados de los seminarios, se ve confrontada a las nociones de continuidad y de ruptura en la trayectoria del pensamiento barthesiano. ¿Hasta qué punto, cómo y por qué Barthes suprimió en *S/Z* la erudición (particularmente la balzaciana), evidente en las notas para los seminarios? ¿Que problemáticas, que no habían suscitado en él ninguna preocupación antes de mayo de 1968, se presentaban ahora ante los ojos del crítico? La crítica genética puede ayudarnos así a comprender *S/Z* en una perspectiva fenomenológica e histórica y a circunscribir el ensayismo barthesiano en su tendencia creadora.

Baseado nos apontamentos de Roland Barthes para os seminários de *Sarrasine* de Balzac, realizados na École Pratique des Hautes Études entre fevereiro de 1968 e março de 1969, este estudo marca uma primeira etapa na reconstrução genética de *S/Z*. Dado o momento histórico e dramático desses seminários – atravessados pelos acontecimentos de maio de 1968 – é caso para perguntar se os estudos de genese não deviam articular-se com uma perspectiva política e poética, pelo menos no que respeita a *S/Z*. A hipótese de Barthes ter manipulado consideravelmente os resultados dos seminários, aquando da redacção do texto final em maio de 1969, por influência dos acontecimentos, é posta em confronto com as noções de continuidade e ruptura na trajetória do pensamento barthesiano. Em que ponto, como e porquê suprimiu Barthes de *S/Z* a erudição (sobretudo balzaquiana) que era evidente nas notas dos seminários? Que desafios se colocavam então aos olhos do crítico, que não o haviam preocupado antes de maio de 1968? A crítica genética pode ajudar a compreender *S/Z* com uma visão fenomenológica e histórica e a melhor circunscrever o ensaísmo barthesiano na sua vertente criadora.