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EDITORIAL

We transit through railways statiotisaifythe railway tracks to the indete
sometimes, we spend long hours dheadwaitsigtions: the latter, Sal con
for delayed connections, or amid imtekesting places where unexpected
strikes. In these alternatively chaaiime@ntlagetitary can occur — and here
environments, we watch anonymondhwiedrance of the unexpected, lies
pass by, we dig deep into our phovedsgw@sst kind of counter-chant, thc
cheaply furnished eateries, we abBedaricul€diynollo in his contributions
sip drinks. us to take the perspective of plants u

An archetypal architecture of mod&HJy infrast(rjucturle, argluingdtgm ra
the railway station embodies the efy S9p|anned ecological and bioser

contradictions of modernity itself: A0\HJ&&as (o migrating ora.

e cient and streamlined, it constaMipr@ugedesthe social imaginary of st
antidotes to rationality in the formtbeifmtowing piece Alberto Vanolo ex
encies, impracticalities, marginalities|utisistahcE&GO stations models o
and dreams that twist the spatial éxpeterasiasd we were kadgoint out
in multiple ways. From imposing retrojhelisayle of these models has cc
central stations to the modest statonbaksteegynation of urban life and
provincial towns, or remote villagadéoltgyiof individual “creativity”.
land, territories of_endless marvel SR RAES e a series of pieces or
we pause for a minute to analyze {pa:gHINGsY;

details of i q "selection of cases is ne
etails of conception and usage. .yrsory and, to some extent, random

The station, as both an architectupabpottytarttie reader to embark in a
a state of mind, is at the pivabof thiavsktleaigh Italy, arranged South t
Squadefiiee aim here is to deepeWe staiomgth Pier Paolo Zampieri, w
on the psycho-social state of travéllessiana® central station as a psychc
all the more or less ephemeral, mang @shadsopolitical unknown space |
visibile inhabitants of railway stationsanrgnggtagion to the city for which
from designers, through workers, passengétse two main entry points (
homeless people, to loiterers of vaemg tkiadgrbour).

Stations are featured in movies, n 9%xpected, the train conn

: RYSRrRY

and they now also provide venuegighar ke some time. Indeed. 1
community events. In this vein, it I8 %%FE rIf?cIes revolve around thé |
take stati_ons as a lens through wh[ighgghp @€ approaching it from ¢
the evolving forms of modern urbap sRdaana Saracino introduces tt
and socialization. an architectural historian, describes |
The contributions, quite diverse inagiytaesioh the homonimous 1950s n
approach, single out the peculiar spade b¥/tittorio De Sica. Silvia Antil
railway station at the personal, sos@heraf ffuditmany unsung stories of
cal levels, revealing how fruitful it ieg® Iretiognin and around the station,

to such topic in the mid 2020s. SalvatsoeiBomrkers helping them. Will
opens the issue with a punchy thielapaetethah the assertion and mair
invites us to juxtapose the geometrficatgddimena-chies at the station thr



ambivalent deployment of whitenessnBlespiteminiscent of Robert Smithson’s

the puri cation work, Termini remafassaiimrsiuca focuses on the high number
literally, an urban threshold (to spe&knBeuojaemits and plaques present inside the
like), a fascinating territory made efagimfiessconstructing through them the ‘public
folds, mixtures and references, ofdisghagtiesthadity: the station, he suggests, can
desires, which exercises a type obgraistettbasa veritable civic museum.

the life of so many people. In the concluding piece, Alberto Brodesco traces
Stations large and small, as we séelckalikistigins of the interplay between railway
always exceed their practical anddtatiitmiahd cinema in Brothers Lumieres’ 1895
rationale. This fact is well attestedayriBiédachun trairAsrhigaréghted also
Elzenbaumer and Flora Mammanhy w&bthare such as Patrick Keiller, the cinematic
part of a collective that has been eragdgyetiwiston inherits the visual dynamism
revitalizing the railway station in thehiolvtheftrain rst enabled on land. Alberto,
Rovereto, in the North of Italy. La iRquastiawasyucnpacks the myth of the “shock of
is the name of Bianca’'s associatiainematdgnaphic realism” (according to which

of unique project, whereby parts dhéheastgtanrdiences ed in panic as the train
have for several years now been selmethsmeag@proach the camera viewpoint),

by young people for the ben t of tehighdtestill in recycled and circulated, as seen,
local community, promoting a rangé lafesani#the screening of Lumiéres’ movie dur-
and ecological activities and initiaingethim 2024 Olympic Games in Paris.

spirit of @ ‘community accademy’. finallye bt this issue o ers just a rst incur-
Bertoldi reports on the Trento railiay Sidliofe visualscape and the psychgeog-
(located little more than 20 kilom Nefh S railway station, in view of further
Rovereto), designed in the 1930s Dy Efgme

architect (Angiolo Mazzoni) who also designed

Messina and . Tdmjating an approach AB, CB, AMB






Stations VS Railways

Salvatore Poier

It's a long, iron road ahead. It is xed, there, immobile. Yes, you can $alvetdesPei@ristaacbmgd
. . . e

at all, when accidents and strikes happen. Yet, a railway stands still? ?\J@M@g@%@@@ﬁ

anywhere. He taught for 7 years in the L

| always thought of railways as hegemonic structures. You cannot —_ﬁlﬁﬁlﬁ?ﬁ%ﬁﬂﬂ%@g
from the set path of it. A railway goes from point A to point B, often igf dIR@aSHACRIRWH:
limited as well. The stillness of a railroad is gloomy: it shows you norptapraho(uriviietydd édijam
to diverge — even brie y — from the set path. No wonder railroads wé’l’téstl‘?@_'[?i’fé‘féf
. . . . . of criminality. He has worke

Nazis and Fascists. They illustrate the behaviour those regimes wer@égggg%ﬁlﬁ Qﬁ&oﬂﬁeﬂzi%ﬁ
to. On the other side, in the USA, the sti ness of the railroad was smectiheld®uiubyathrathassc
ownership. Di erent railroad companies had their own networks thatSefiéarigidntireeeeicurmieet
each other, or had even di erent gauges, so that a railway coach of gﬁﬁgﬁiﬁ}&%ﬂ%%
physically travel on the network of another company (this is true in papR@rkidrgea; 408, \HiNce
and Portugal have a di erent gauge than the rest of Western EuropdaathdRimszealsty gasist
gauge). The di erence in gauge was one of the reasons for which N%%%%ﬁ%@@ﬂ'ﬁﬁl@iﬁ
Russia, since their otherwise e cient train network could not connec(gftquggJ @g@ﬁ%&a@
rectly. Because of the di erence in gauge, the cargo had to be physicakjtyransfeniefitgnettiad
coaches to the Russian ones, before continuing its trip to the frontlir@@d belonging.

Those di erences that make the connection between networks comgflm%&nex etl'r?de%en stronger
on the fact that railroads are there — set in stone, immobile, unmovable, and not willing to accc
modate the changes of life. Railroads are a set path.

They remind me of logic: once you set the premises, how events will roll out can be foreseen.
then B. From A to B.

That’'s why railway stations are so important. From there you can see where you are going.

Even if the path you will follow is set, the trip you take is yours only. A train station is the place
which the premises are decided, and even if the logical reasoning remains inescapable — in ot
words, even if the path of your train is set — you can use that path to escape your place, logice
existentially. The physical place you are at can become another physical place you will be in s
That's the beauty of traveling, if you want: the knowledge that you will be somewhere else (an
will be someone else as well) at the end of the journey. Yet that journey — despite being const
by the will of steel of the path — is yours to make.

In two ways.


mailto:poier@pitt.edu

First: you know your destination, and the changes of transportation me
London to Bremen you can take the London St. Pancras to Bruxelles; |
KoIn to Bremen. But you can also take the London St. Pancras to Brux
then Ko6In to Hannover; then the Hannover to Bremen. Or the London
the Bruxelles to Liége; then the Liége to Aachen; then the Aachen to k
possibilities become endless, with many factors in uencing the decisio
You can decide one trip over another for economical reasons; you can
panoramic trip; or another one because it gets your there at a given tir
with your pets, or with bicycles. The reasons are also endless.

A train station is the starting point of a myriad of journeys. Logical jour!
in nite number of possible outcomes. Every passenger in a train statiol
directions. Even those with whom we share a train can be going to di €
that they are sharing with us part of the very same journey. Our journe
journeys, even when we are on the same train.

Second: despite the sti ness of thevbdlth tndtadatie idaip to us. Actually,

because of the setting — the going to the destination ( nal or intermedic
can a ord the liberty to make hundreds of thousands of trips within the
our seat to the bathroom, to the restaurant, to look out the windows, to
the rst class. But we also travel with our minds, reading a book about
ing a Viking saga on our devices. We talk to strangers about the stranc
over the phone — bringing us back to where we started o . We play gar
We make up worlds of faith, fantasy, and make-believe.

The fact that we don’'t have to care about the act of traveling — we don’
greatness of choosing your path every single instant by rotating, or nof
for example — bring with it a type of freedom that liberates our minds a
freer.

| often lamented, as a student, that | was looking for answers, and whe
questions. Yet those questions expanded my world, making it physical
complex. | was looking for answers, and | thought that, following the lo
answer | would have found. Instead | found a train station — another se
with certainty anywhere, once you decide which one to take. A train st
make, another question to answer.

For sure, there are also dead ends along these lines.

Bergen’s train station, in Norway, is a small station at the end of a pret
trains that get to Bergen are from Oslo — and a series of short trip of lo
the mountain, and to Voss, Myrdal, and Geilo. It's depressing, | said, b
can get from Bergen. It looks like a dead end — the end of the line. Yet,
you're willing to change train, you can get as far as Stockholm, and wit
of Europe opens up for you. Second, there is the ocean: once you exh
you can always embark on the uncertainty of the open waters.

If you are willing ts eheeayering theme over trains and railroads. We no
ness of the tool — yet we can change tools (train lines, or even mean o
ferries) and make the journey our own.









Rallways as Carriers of
Non-human Agency

Federico Comollo

Theoretical Outlook Federico Comollo is a PhD
) . ) ) . candidate in Sustainable
Before tackling the speci city of railways, let me'dqisdkiyg Gligishowpiieelopment and Climate Cl
| support the idea that train lines are the carriers of agency for someitspEtie £aviak ity erns)/El
biosemiotic meaning. In particular, the de nition given by Sharov ané"f’g'ﬁﬂg o @"t‘ﬁ Opeft
: i n the Anthropocene at.Luis
purposes: agency, these authors suggest, is the union of three fundagp,@gﬁb Qﬁqma{yglf@i@
living being, namely end-directedness or goal-directedness, autonoasgjsiact erRicticstecidora.
perspective allows us to consider every organism as active and abl§ 'gf @'l ﬁi?SWg%éFri
. S . ; . . 3 at Lul SII‘I 0me,
the basis of its interpretation of external stimuli. Hence even the migy 19 BHJM'QFB?: a;&plgﬁ
linked to understanding changes occurring in the habitat. Indeed, asblirgjenancHidy adee (2E10iAk
out, migration is an adaptation to the variation of resources that sea@ERIRFBINRS RIRE i€
periodicity) a ect a territory. The movement of living beings is nevergﬁg\ &%Iﬁ%%%g the
interpretation of the available resources and the climatic conditions gf@ given terﬁ't%}/uéspavia

As it turns out, migration is linked to the agency of organisms and their ability to interpret the v
looking for places more suitable to their necessities. Animal migration, for instance, a worldwic
well-observed event. Less known is that even plants can migrate. Mancuso (2019/2021) notic
the same motivations that drive humans and animals to change habitats — like climate devast:
— also a ect plants. Clearly, in the case of botanical species, we observe a migration that deve
through generations, rather than single individuals. However, it is equally di use and impacts <
ecosystems. If, on the one hand, we are not used to thinking of botanical species as migrants,
accustomed to the expression “invasive plant”. Bourgeois-Gironde (2023) reports that we can |
a plant as invasive — and consequently not native — if it has been introduced after 1500, gener
horticultural purposes, and can increase and survive outside of its natural habitat, endangerin
local ora: many plants move through territories even without human help. Considering these
liminary explanations and de nitions, we can now return to trains and their role in species migt

The Role of Railways

Trains represent a direct risk for terrestrial animal movements, but amplify vegetal ones. Indee
many studies on migrating mammals and terrestrial animals in several regions have demonstr
that railways are sometimes insurmountable borders (Santos et al., 2017; Xu et al., 2019). Ro
electrocutions, collisions, wire strikes, and rail entrapment are major risks for animals. Linear t

1 This article was produced in the context of the PhD programme in Sustainable Development And Climate Chang
University School for Advanced Studies lUSS Pavia, Cycle 49 (www.phd-sdc.it), with the support of a scholarship
by Ministerial Decree no. 351 of 9th April 2022, based on EU-funded NRRP, NextGenerationEU. 1



portation infrastructures can alter animal migration routes and prevent
such as pasture, watercourses and hunting grounds essential for anim
the railways seems to be disastrous for non-human migration, a real o
cies on th emove. It is no coincidence that when conservationists and
highways, the focus is mainly on how to enable animals through safe ¢
in areas heavily anthropised and with many railway infrastructures, phe
essential to maintaining a sustainable number of animals in a given tel
and sometimes impossible. In other words, habitats with heavy presen
are more isolated, and may su er from biodiversity loss or decreased ¢

However, as anticipated, the perspective changes completely when di:
Arti cial infrastructures can function as a dispersal mechanisms for pla
Railways are both a means of migration, destinations for plants. If, on
parts of a vegetal organism can, for instance, attach to a wagon and te
movement, on the other hand, the railway itself is a particular ecologic
“‘invasive plants” (Catford et al., 2012). With a generally warmer and mi
and a much-reduced risk of frost, railways attract plant species accustt
north-bound migration, leaving arid and deserti cation-prone areas. Mc
notice that this particular ecological niche is characterised by a weake!
therefore, a less competitive environment. Many migrant botanical spe
in numbers where native biodiversity is more robust and resistant agai
explains why railways both host and contain certain species that only t
this vein we can interpret trains, stations, and surrounding areas as ca
for several animals they remain deadly borders.

This is not at all speculative, but a reality that can be seen along railwze
a fascinating case study concerns the Verona-Innsbruck line. This infre
allows many plants to migrate through valleys that would probably hav
these plants’ agency. The studies conducted on the ora of the Brennel
massive plant migration, with species that can be found only along the
these organismdiligbdhgia deiddiot spread far from the ecological nich
(Bertolli et al., 2023). It is undoubtedly fascinating to observe how mig
human engineering, which unwittingly creates a welcoming environme
study of Bertolli et al., some taxa are now “naturalising”, namely, nding
ecosystems. In contrast, others must still be considered “casual”, not y
in the environment. These plants are essential bioindicators that show
warming ecosystems.

This migration of vegetal lifeforms, usually considered passive and un:
opens some gquestions. Leaving aside the intriguing perspectives on pl
2022), which could give us essential views on how plants “choose” to n
artefacts is necessary: For whom are human constructions? We are ac
consequence of human actions on ecosystems mainly target our own
organisms can only passively su er what we in ict upon them. Howeve
human means of transport into an incredibly useful propagation and di
human artefacts created for human purposes can interact autonomous
ing on di erent spheres of meaning that go beyond human intentionalit
thus generators of meaning at di erent levels. They can be both bound
Di erent actors’ agencies mix, creating a tangle in which it is di cult to s
who bene ts from what.



Conclusions

Several conclusions can be drawn from the re ections presented above. First, railway stations
not neutral infrastructures, but they a ect the non-human inhabitants with whom we share life.
Di erent organisms interpret the artefacts of railroad ecology, giving them di erent meanings: s
species see railways as a mortal danger, others as an essential opportunity. Moreover, it is int
that railways have evolved into a separate ecological niche in themselves, di erent from any o
previously existing one. Unintentionally, our species has allowed the meeting of individuals wt
would never live together spontaneously, forcing them to learn how to survive together and hc
create wholly new and unexplored inter-species linkages. The results of these ties will be visib
over time.

The railway can, therefore, be considered as frontier space. In this marginal space, ecosysten
and species from di erent places migrate together and colonise new territories abandoned by |
organisms due to human activity or climate change. While the pressure exerted by migrant ple
upon local ecosystems in crisis is evident, at the same time the movement of species is endel
to natural selection and adaptation processes. It will lead to the birth of new landscapes and r
territories. Rather than directly intervening into these phenomena, humans can, on the one ha
act on the remote causes of uncontrollable mass migrations, such as climate devastation, and
other hand, take into account non-human projects unfolding in di erent territories. A railroad lir
can weaken an ecosystem and increase the chance of invasive botanical species, reducing th
needed for relatively long processes. Plants take the train with us, spreading through the conti
without purchasing a ticket and evading passport controls.
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The LEGO railway statior
anc? t#Te iﬁusion of C eatJE\?"lty

Alberto Vanolo

LEGO is currently the world’s largest toy company—understandably,Alientoi¥anatchismooéessthe
than innocent stu for children. LEGO sets are not everywhere, beir%oaq'i*g it r%ﬁ%‘mﬂrﬂéﬁa;
is economically inaccessible to a large part of the population of the plainge Egﬁ I ehHGHeq
popular and shape a complex global phenomenon. On the one hangiuitiey ae toytarforgkioksyapt
the same time, they are also precious objects of desire and discusslif Wg?}%‘ﬂ@fkﬁ [ORYSL
collect and discuss old and new models. The incredible amount of o@ﬂﬁ;}“ & gﬁ&gﬁ%ﬁ I@g@
specialised publications, and tutorials can easily give an idea of theg@sgplexity of the LEGO u
(see the collections by Wolf, 2014; and Hains and Mazzarella, 2019hertq vanalo@unito.it

Put di erently, LEGO surely has an impact on global culture. LEGO products circulate in sever
and mediums: not just construction sets, but also videogames, TV series, movies, books, edu
robotic programs, teambuilding workshop progtaniEBCOctamtstiangde array

of consumers, including adults, forcing the original limits of the commodity: LEGO shops beco
part of the urban commercial landscape, LEGO exhibitions are found in museums and public
(for example, a detailed LEGO replica of the Prague niresitieglway station is displayed

station itself), while o cial and non-o cial LEGO events attract di erent kinds of audiences. The
LEGO world is complex, and any analysis of LEGO products cannot be performed linearly, foc
on the products and representations proposed by the company. The representational level, in
is just one among the many levels through which the LEGO discourse unfolds. As for other fo
play and cultural products, users are not passive and do not really have to follow a script. The
many distinct ways the building blocks can be assembled, interpreted, and used, and hence, t
open di erent potential representational universes. It is no wonder that LEGO parts are widely
by artists and activists to convey messages that are quite di erent from those proposed by the
company: this is for example the case of artworks by Chinese artist and activist Ai Weiwei or t
of LEGO Rebellion, a project based on the recreation of scenes of environmental protest mowv:

At the same time, it cannot be denied that LEGO sets convey speci ¢ representations, aesthet
ideologies, including ways of presenting the city, the urban form, and transportation systems.

example, it can be easily argued that LEGO sets promote a neoliberal understanding of the ci
the disproportionate amount of police, commercial services and forms of private mobility in LE
cities and the relative absence of schools, libraries and other public services. Literature in the

1 This is the case of so-called LEGQ Serious Play: https:/www.lego.com/it-it/themes/serious-play. There is a vast |
on the topic; for example, Wengel et al (2021) propose an article focusing on tourism studies.

2 See respectively https://fempirics asia/between-business-and-activism-with-lego/; https://www.euronews.com/
green/2022/03/14/these-lega-climate-rebels-are-proving-that-no-one-is-too-small-to-make-a-di erence 15



sciences has already analysed the gender and racial stereotypes reprt
in the past (see several contributions in Cook and Bacharach, 2017; a
as LEGO is currently investing in building connections withdideas of “di

This short essay investigates the evolution of the representation of rail
does not seek to provide a comprehensive visual and discourse analy:
mentary suggesting the potential for investigating the relationships bet
The analysis hinges on a scrutiny of the development of LEGO train st
company side. The analysis does not consider how the sets have beer
and interpreted by people; it just focuses on commercial sets. It chronc
sets, providing descriptions and comments from my speci ¢ position as
in 1975. The main hypothesis is that LEGO contributed, and still contril
understanding of the meaning and aesthetic of railway stations (as we
the minds of whole generations of children who played with LEGO pla:
propose in the following pages is based on an analysis of catalogues ¢
(and, in more recent times, twice per year). | collected European catal
analysed train-related sets, not focusing on trains only but also on stat
| then checked the details about each sét gsitertedidezznkivédmages
compared them, trying to map, qualitatively and subjectively, the evolu
and railway aesthetic. In the nal part of the article, | develop my hypot
between normativity and creativity in the LEGO city.

A short history of LEGO railway stations

The history of the LEGO company is well-known and easily accessible
producing wooden toys, and over the years, it moved to plastic and the
The name LEGO is based on a contraction of two Danish words mean
pedagogic and positive value of its products.

Over the years, thousands of LEGO sets have been proposed. Each s
featuring in both catalogues and online fan discussions. The various s
thematic lines, such as LEGO Disney, or LEGO Jurassic World. Still, a
because thematic groups are often discontinued, changed names, or r
relevant in the case of railway stations, as they have been proposed ul
particularly LEGO Trains (line started in 1966 and still present), LEGO
(1981-2004) and, in simpli ed versions for children aged 3-6, LEGO Du
will exclude the LEGO Duplo line, space-train stations, and “special’ m
real-existing stations (like set 910034, a replica of the Brick Cross Trail
3,000 pieces, released in 2024). | will focus on “ordinary” passenger st
for freight trains will be occasionally mentioned. | will not consider sing
or wider sets including a passenger station.

The rst railway station appeareddinmh86ai(Eiggres Huite modernist and
lacking detalils: it could be a station as well as any other kind of buildin
mostly made up of generic building blocks, which allowed users to rea
alternatives. Over time, more speci c pieces, shapes, elements, and d
buildings, vehicles, and structures, reducing the possibility of reassem
di erent, new or unexpected ways.

3_https:/iwww lego.com/sustainability/people/diversity-and-inclusion
4 See for example https://rebrickable.com, https://brickset.com, https://www.kaggle.co

5 Images for this article have been extracted from the website Brickset.com, which kir



Eigure 01. 1968, railway station (set 342)

The 1978 railway station is more thematised (Figure 2). The label “central station” appears on 1
of the building, and there are also explicit textual references to a restaurant, a bistro and a put
telephone (Figure 2). There are two tracks, making it arguably the station of a small town or vi
and the ground is green, suggesting the presence of grass, similar to the 1968 model. The sus
section, which allows passing over the railway, looks a bit unusual for a small provincial statio
Human characters are quite simpli ed in shape and design compared to the current ones (the
arms and faces). In the same years, a cargo station with a system for moving containers (set .
and a train refuelling depot/fuel re nery (set 149) was proposed, allowing the development of r
complex and realistic railway infrastructures (Figure 3).

FEigure 02. 1978, railway station (set 148)

During the 1980s, two di erent railway stations were proposed (Figures 3 and 4). They were b
mainly made up of red bricks over a grey base (concrete), di erent kinds of vertical developme
characterised them, and they were populated by more realistic characters, including workers &
passengers. Further details and elements of realism are present, such as timetables, waiting ¢
lighting systems and, in the 1983 model, a letterbox. Expansions were also sold in those year:
including additional sets of lights (set 7867), a structure for mobilising goods (set 7838), a rail
junction (7866), a car/rail multimodal transference system (set 7839) and a container depot (s
7823). Overall, these stations look like clean, ordered and well-functioning local railways, idea
placed in small towns of the Global North. There is, in fact, a lack of speci ¢ regional reference
from the use of labels in English.

Eigure 03. 1980, railway station (set 7822)
Eigure 04. 1983, railway station (set 7824)

Railway stations were not innovated in the following eight years, but three new sets were prop
during the 1990s. The rst two models, released in 1991 (Figure 5) and 1996 (Figure 6), are id
cal, apart from di erent chromatic choices, as the 1991 station is mostly yellow whereas the 1¢
is red. The stations of the 1990s arguably look more like “Central stations” than the previous ot
particularly by displaying major facades with windows. The rst two sets include post o ces, lig
a café with a chef (as you can guess from the hat) and systems for moving baggage. This evo
imaginary of tourist destinations or mid-size towns. Quite curiously, there is no evident display
trains, not even on the box pictures: the emphasis is on the urban dimension of the infrastruct
rather than on the railway function. Such an interpretation looks coherent given that in 1996, tl
thematic group “LEGO trains” merged into the wider category “LEGO city”.

Eigure 05. 1991, metro railway station (set 4554)
Eigure 06. 1996, railway station (set 2150)

The 1999 station (Figure 7) continues the metropolitan trend by proposing a more commercial
with a terrace and more choices for food consumption (co ee, hamburger, pizza, ice cream). A
clock has replaced the analogic one. The boxset displays, on its cover, people holding money
hands, suggesting the commercial dimension of the social life at the station. In the same year,
ous “train wash” set was also proposed (set 4553), similar to a car-washing automatic system,
allowing trains to be kept clean and shining.

Eigure 07. 1999, railway station (set 4556)

During the 1990s, LEGO introduced a logo for its train systems, replacing the various symbols
echoed real national companies appearing on various train sets. The logo, made up oi? circle
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two arrows pointing in opposite directions, appears in a small signpost
obtains a more central position in the 1996 model (on the top of the ce
features on a ag at the top of the 1999 station, celebrating the new co
guess whether it is part or not of a privatisation programme.

From 2003 to 2005, the trend towards the upscaling of the urban worlc
the “LEGO city” linevadditGEdguably following the hype for globalisatic
The line proposed new vehicles and buildings that were more adheren
tion, focusing mainly on transport vehicles and the police (the two idee
The station in Figure 8 does not add much to previous models. Still, its
post-modern, with tension cables, curve lines (which were absent in th
display (being transparent). There is a businessman with a mobile pho
sad worker moving baggage. Sets for a train level crossing (set 10128
10027) were also proposed.

Eigure 08. 2003, World City Railway (set 4513)

The following models completely changed direction. The “World City” s
following model, released in 2007, returns to a provincial feel, with an :
architecture, and a lack of commercial services (Figure 9). Even the LI

Figure 09. 2007, railway station (set 7997)

The models proposed during the 2010s similarly turn away from the w
playing with nostalgia and idealised ideas of small urban settlements (
2010 railway station (Figure 10) curiously resembles the one proposec
3). These models recall tidy, clean, calm stations that can be ideally lol
are owers, people look relaxed, in stark contrast with the speed sugge
models. There is also a 2017 winter station with snow and a kind of mc
the shape of the building and the attire of characters (Figure 12). The :
bicycle in a LEGO railway station (Figure 11).

Eigure 10. 2010, Railway station (set 7937)
Eigure 11. 2014, railway station (set 60050)
Eigure 12. 2017, Winter Station (set 10259)

The latest sets currently available have been released in 2022 (Figure
features an express train and is presented here because it also include
rst time in a LEGO railway station, a disabled person on a wheelchair
there is a general trend of LEGO becoming more aware of stereotypic:
representations of people. Overall, this set looks more colourful and ve
maintaining a kind of “local feel”. The station looks cosy and orderly, ar
suggests it may be set in a small town or village.

Eigure 132022, express train (set 60337)
Eigure 14. 2002, railway station (set 60335)

Urban creativity?

As mentioned, the status of LEGO sets is complex and paradoxical, be
toy, an object of so-called “serious gaming” for adults, a product, but al
produced by users — often adult users — who mobilise their creativity tc
which eventually circulate online and o ine, and LEGO recognises and
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collective forms of collaboration and prosumption (Jennings, 2019). Rather than setting a disc
like other cultural products, LEGO sets the boundaries of an ecosystem of possibilities, which
certainly not fully free but somehow connected to the materiality of the objects, the ideology o
representations and the scripts for building and playing provided by the company. Surely, usel
the agency to subvert storytelling and narratives. However, the starting point is still de ned by
— for example through its instruction sets and design choices. Children, kids and adults are iny
contribute and become part of a representational world embedded in ideological constructions
is no surprise, particularly given the capitalist nature of the LEGO company and the LEGO brz
insists on the idea of being “more than a toy”, highlighting its core values of development, ima
tion, creativity, mixing feelings of nostalgia for childhood and tradition with the desire for comp
innovation and technological development (Lee, 2020). The LEGO philosophy of play is positi

As children shape their worlds with LEGO bricks, we play our part in positively impacting the world t
live in today and will inherit in the future.

Free play is how children develop their imagination — the foundation for creativity [...] Dreaming it is
rst step towards doing it.

Creativity is the ability to come up with new, surprising and valuable ideas - and it's an essential 21s
century skill. Systematic creativity is a particular form of creativity that combines logic and reasoning
playfulness and infagination.

While | do not intend to deny the creative and political potential of LEGO and of playing in gen
several critical questions can be asked of this narrative: To what degree is play free rather tha
to the design of the sets? To what degree is it possible to reverse the script provided by the in
set? | don’'t want to indulge in romanticising old sets; still, over time, construction elements, pa
and bricks have become increasingly speci c in shape, making it more and more di cult to rein
and reassemble. The stations in Figure 1 are arguably easier to modify, subvert and transform
something di erent than the more recent ones. New sets also abound with symbols, details in
characters, and narrative scripts, which tend to suggest how sets unfold meaning and discour
Rather than changing the script, the proliferation of complements and additional sets suggest:
addictive logic: the more you buy, the more your city will expand, and the more you will be aw:
degrees of freedom in building new LEGO worlds. However, this logic’s consumeristic nature i
palpable, and this opens the way to a nal question: Which script is embedded in the LEGO ra
stations? What kind of encounters, sociabilities, ways of living in the city, and urban aesthetics
they provide? Isn’t that a rather conservative script? Are older and newer generations of childr
kids actually able to subvert that scheme, abandoning instructions and realising completely di
LEGO cities, possibly free of capitalism, inequality, racism, sexism, ableism, pollution and priv
mobility? Or, by playing LEGO, do we tend to con rm and reproduce the existing urban patterr
contributing to a circle of representation where the railway station is a provincial urban object,
what makes the LEGO city cool is ultimately the presence of shops, fast vehicles, and the poli

6 Quotes fram hitps://mww.lega.com/en-us/aboutus. Last accessed 20 July 2024. 19
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Dietro la Stazione di Messine
Corpl, Immagini e psicogeografie dalla
terra del RImosso

Pier Paolo Zampieri

Il mito della Stazione Pier Paolo Zampieri € Sociolc
Lo . . . . go dell’ambiente e del territo-
E di cile stabilire se la centralita delle stazioni sia una condizione pregpiiesie Ons &iRade VS

dall'essere una sintesi di un milione di cose. Un organo bionico, unspebtaessardefatusonerama
spalle), un concentrato di funzioni pubbliche, interessi economici e IF?HBFHI'FQQWQ‘?‘W’EI%? g
N \ . . - marginalita, immaginario, pat
(ex)-nonluogo, e chissa cos’altro. Sicuramente le stazioni ferrowarlegkg,'agmtégg%%ﬁegﬂgt{gt ay
di Troia di un futuro inimmaginabile che I'elemento centrale della graatonatiarspazilmicla an
nita. Delle cattedrali laiche con architetture oniriche (Benjamin 198%%?@% fi ﬁ?i@r_ﬁéFf@M’Eﬂ
. . . . . drban ar agimoniculturall
almeno una qualche astrazione simbolica e non poche con&deramq;&wgaq@ﬁr» Ed%gﬁn‘ioﬂﬁf
tuto quella del Nord, le stazioni hanno assorbito il materiale principeifetiontivatizianealndusige
rilanciandolo esteticamente sul panorama urbano, negli Stati Uniti H‘Aﬁﬁ‘ﬂf@ém@laﬁﬁilf Ve
disposizione trasformando radicalmente lo status delle citta in grad®'§CFHIFSHANR. (BBMG 16 %}
trasformare, in pochissimo tempo, il piccolo paese di Chicago in una metropoli globale.

Se in Europa le ferrovie sono da subito statali e pensate per il trasporto delle persone in Amel
sono i capitali privati e le merci a generare la loro necessita. Ed & cosi che Chicago diventa pe
lo spazio di un “Capitalismo senza veli” (prefazione in D’Eramo 1995, p. 13), in grado di tras g
la citta (e la nazione). “Una vera repubblica ferroviaria” (D’Eramo 1995, p. 24) che metamorfos
cago in una sintesi feroce dell’America e del suo prodigioso capitalismo, contraddizioni incluse
scarti sociali di questa rivoluzione che nasce la Scuola di Chicago, la cui prima pubblicazione,
per caso, € la“sociologia dell'uomo senza dimora” dhblgdscasttatsnn (1994). | suoi

materiali delle ferrovie, verranno rapidamente consegnati alla storia come delle gure tragiche
che hanno costruito la grammatica spaziale del decollo degli Stati Uniti rimanendone fatalmer
imprigionati (Zampieri 2018). Analizzare le stazioni bypassando i senza dimora vuol dire rimut
sia il suo elemento aurorale che il suo abitante semanticamente pil rilevante. E sul suo corpo
gioca la grande partita partita del decoro e del controllo (Bergamaschi 2017). Rauty (introduzi
Anderson 1994) & molto esplicito: 'uomo senza dimora raccontato da Anderson ¢ il calco del
uomo essibile e quello che vediamo oggi € probabilmente la sua radicalizzazione, calco, mor
sintesi di un’altra modernita altrettanto potente e contraddittoria.

E davvero di cile leggere le stazioni scorporandole dalla mitologia di progresso incorporata. E
vale piu ancora per le citta di medie dimensioni, dove la centralita della stazione & irreversibile
questi gli elementi necessari per leggere il paradosso spaziale della Stazione Centrale di Mes
capolinea visivo di una citta posta al centro del mediterraneo e al margine meridionale dell’Oc
te. La costruzione fascista di Messina Centrale ha provato a lanciare la citta nella Nazione, m:
separata, in una strana dialettica dell'illuminismo in chiave spaziale, dalla Falce-porto2il suo o



fondativo.
Il mito dietro la stazione di Messina

C’e un notevole contrasto tra le intenzioni architettoniche della Stazion
utenza. Le intenzioni sono celebrative!, lhraziareafisestigiosala cifra stili
politica. Se I'atrio & notevole per proporzioni, pochi sono gli utenti € me
La presenza della Polfer sembra sovradimensionata e segnala quanto
componente non secondaria (Ra a, Zampieri 2018). La parte architettc
la sezione marina, € chiusa, nonostante l'architettura si presenti all'est
morbida, con un grande corridoio interno caratterizzato dal gig&ntesco
La centralita della gura di Mussolini € in relazione (retorica) con la mit
rivelando le intenzioni di un'operazione celebrativa caratterizzata dalla
soppressione delle navi in grado di traghettare i treni notte ha sigillato
senza destinazione d’'uso. Ma é tutta la stazione ad avere un'atmosfer
sembrerebbe che lo Stato si sia ritratto in attesa di un mercato mai arri
sembra subire lo stesso destino. Il suo gigantismo celebrativo e funzio
zona che, posizionata nel punto piu delicato dell'intero organismo urba
Sicilia.

La genesi dell'attuale Stazione Centrale di Messina va inquadrata stor
dal terremoto del 1908 intercetta una catena di coincidenze di cilmente
cemento armato, il massimo prestigio dell’urbanistica intesa come scie
fascista, e non ultimo un'enorme usso di denaro esogeno della giovar
con il primo disastro nazionale (Saitta 2013, Zampieri 2018). Il risultatc
istantanea, con poca relazione con la sua storia e il suo intorno. Quellc
catastrofe diventa il precipitato architettonico dei desiderata politici di il
trasforma nel capolinea visivo della citta, occultando la gigantesca falc
l'origine mitica dedlaneitta determinato da sempre sviluppo e vocazione
Marzo 2017, Resta 2012). Osservando le varie vedute seicentesche-c
Gigante 2010) risulta evidente che la citta si & sviluppata allombra del
magica dagli umori cangiati dello stretto di Messina e riparo baricentric
ne, ma piu in generale la ricostruzione post-terremoto, ha rimosso que
modello funzionale e celebrativo destinato ad andare rapidamente in c
sembra un colpo di bisturi che, con i relativi binari e apparati di suppor
Sud, la citta dal suo mare, dal suo perché.

Incrociando le tensioni eterotopiche di Foucault con quelle lisergiche d
glie) se si attraversa il limite della Stazione Centrale di Messina si acce
e semanticamente potentissima. Lorigine mitologica della citta, nonche
camente piu pregiato, rmato dal Faro di Michelangelo Montorsoli, si pr
esperimento andato a male. Uno spazio meta sico composto da incen
abbandonate, crateri, capannoni, relitti industriali accanto a pregevolis
archeologici o interdetti ¢ dlzbpredmmeta di una zona militare all'interno
tesco Forte del Santissimo Salvatore, posto proprio sulla punta della F
bene che alliconica statua della patrona della citta. In questo scenario

1 Angiolo Mazzoni, normalmente conosciuto per aver rmato la Stazione Termini.

2 http:/iwww lescalinatedellarte com/it/?q=node/3013 (Consultato il 18/09/2024)

3Zancllce, € il nome dato dai greci alla citta.
4 Sembra un paradosso, ma accanto allo scenario descritto il porto € attivo e vi opera
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acuta e paradossale una zona che, da luogo dell'origine mitica della citta, si e trasformata, sof
novecentesco della Funzione, nella sua zona rimozione.

Corpi, immagini e attraversamenti della terra del Rimosso

Da circa dieci anni l'ultima lezione del mio corso di Sociologia Urbana nisce con un'esplorazic
psicogeogra ca della zona rimozione di Messina. La Falce dietro la Stazione mi & sempre sen
precipitato di troppe cose. L'accesso € la scalinata posta sul lato morbido del razionalismo del
zione. In pochi metri si abbandona I'urbano e si entra in un’altra dimensione in cui prevale il si
la dismisura, I'abbandono e la luce. Piu che una lezione e una specie di caccia al tesoro, una
situazionista (Vasquez 2010, Debord 2021) mediterranea. Cercando il mare e l'origine della ci
attraversando il suo inconscio, incontriamo enormi relitti industriali e archeologici. La cifra pittc
cosi forte che se ci fosse qualche fauno in lontananza potremmo essere dentro un quadro di |

La Stazione Messina Centrale rappresenta le colonne d’Ercole tra questi due mondi. Attravers
si percepisce quanto essa rappresenti un diaframma, se nogdailsma stessa, tra la citta e il su
lo@amputato. Una sorta di mito schiaccia-mito. Mai come da qui l'universalismo implicito del R
nalismo risulta incompatibile con la complessita teplegaseddggptiecon il suo

Lo stupore degli studenti che accedono per la prima volta in quel mix di paesaggio, luce, arch
abbandonata e relitti postindustriali € impagabile. L'attraversamento € quasi un rito di passaggc
i contenuti delle lezioni con gli anni evaporano, i ricordi delle esplorazioni no. Dopo che il corp
attraversato la Stazione nella direzione “sbagliata” — o disfunzionale — l'intera citta risulta sensi
mente diversa. Ritorna ad essere uno organismo terracqueo, aperto e antico.

Eppure anche questi attraversamenti si scontrano con un limite sociologico importante. Ignore
gli abitanti della zona. Ignorano la vita nascosta dietro le colonne d’Ercole della Ragione. Igno
gli ironici mandanti della Polfer all'interno del manifesto del razionalismo. Il ruolo della Stazion
nell'attrarre e nel tenere occultato quel contesto sociale non & da sottovalutare. E un po’ come
hobdi Anderson: un mondo sanguinoso da ignorare e delicatissimo da intercettare o analizzar
maniera migliore per integrare questo limite, etico se non ontologico, € tu arsi nell'incredibile Iz
fotogra co di Arturo Russo (2021). Un volume a meta tra manifesto poetico, ricerca kairologice
gra a territoriale. Una ricerca visiva, se non un’etnogra a visuale, da inserire nel solco Ghirrian
ha tolto il paesaggio dall'eredita estetica del “belpaese”, trasformandolo in un lente deformata,
assorbente, in grado di restituire il mai risolto rapporto tra 'uomo e il suo ambiente (Valtorta 2!

Russo interpreta la citta come un organismo in salita. La Stazione Messina Centrale (il titolo d
e il suo capolinea, il suo Itro. “Ipotizziamo di poggiare una bilia in qualsiasi punto della citta —
racconta — arrivera alla Stazione. La mia ricerca € cominciata da li. Poi I'ho attraversata ed é ¢
to il libro”. La cifra stilistica piu evidente é l'intimita. | cinque anni di relazione sociale e territoric
hanno permesso un'irripetibile prossimita con gli abitanti della zona rimozione e con il loro am
Non c’e giudizio nelle sue foto. Accanto a scenari giganteschi (il paesaggio dello stretto, la Cit
del Seicento, i capannoni, le grotte), gli scatti di Russo catturano vite “microscopiche” restituite
quotidiano, nella loro vitalitd se non addirittura vanita. Sembra impossibile che quegli scenari
vite siano a pochi centinaia di metri da Messina Centrale. A impreziosire il volume c'é€ una test
nianza, quella dell’ultimo abitante di una baracca posta nel posto piu paradossale della citta. |
sua biogra a c’e tutto il Novecento di Messina, la sua complessa ricostruzione, la vita pasolini
chi ne e stato escluso e poi c'e una data. Il 1966.

Quella mattina del '66 me la ricordo sempre. Ero sulla spiaggia, pareva volesse piovere. Camion grz

come quelli non ne avevo visti mai. Hanno alzato i ribaltabili e |la terra nera é scivolata sulla sabbia.

venute le ruspe e hanno spianato. Si sono fatti la strada. Da allora € diventata discarica, qua. Hannc

ciato a scaricare materiale di risulta di costruzioni e demolizioni. Pilastri coi ferrei che sporgevano fu
pareti interne, massi grandi quanto la mia casa. Qualcuno ogni tanto la mareggiata lo scopgs3 Pavirr



tubazioni, lamiere, porte, nestre ... Quando hanno coperto la spiaggia ha
direttamente a mare. Era il boom. Demolivano case vecchie e facevano ps

E emblematico che sia Giovanni a raccontare come una seconda ond:
squisitamente speculativa, si sia abbattuta in citta trasformando la Fal
Lefebvre (2014) avrebbe chiamato “il secondo circuito del capitale”, & s
cono d'ombra prodotto dalla Stazione col suo gigantismo celebrativo. L
sul futuro ha rimosso sia l'origine della citta che, probabilmente, altri fu
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Eliana Saracino
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banchina verso l'atrio di ingresso della stazione, probabilmente per {Q{}ja&a §AB8-4AE0 PSS!
resto della sua vita, ripensera a quella giornata. Ma questo lo possidnuesiel pemmuagsaraite. dskif
tagonistStdizione Tdinvitiorio De Sica. Il Im narra delle ultime ore pﬁ%ﬁ%ﬂﬂ@_@@%@ IED
amanti, Clift e Jennifer Jones, all'interno della principale stazione dl%%oﬁ_éﬁﬁgwgﬁﬂﬁ
per tornare dal marito, lui la raggiunge per fermarla. | due cercano digapirgeiteapasaEneaana;
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si trasformava in un enorme set. Il Im & per questo un importante decitwngireatoittertemmisest
paragone, spaziale e sociale, per comprendere mutazioni e permarfelfZ8 L Feaithe la Si
Termini assume Ber la citta elianasaracino@gmail.com

La prima stazione di Roma fu progettata da Salvatore Bianchi nel 1867, edi cata nell’area mar
dell’Esquilino, tra campi e vigne, in prossimita delle Terme di Diocleziano, da cui probabilment
il toponimo. Il complesso era costituito da due edi ci, uno per gli arrivi e uno per le partenze, te
insieme da una copertura in ferro, sul modello delle grandi stazioni europee. | corpi erano coll
in posizione avanzata rispetto a quella attuale, occupando quasi interamente l'invaso di quell
0ggi € Piazza dei Cinquecento e costituendo il fondale dell’asse di via Cavour. Limpianto si m
ben presto inadeguato ai crescenti volumi di tra co, agli avanzamenti tecnologici e alle necess
della Roma diventata nel frattempcesepitalelei resti dell’Aggérgsdis@mno

'ampliamento e, dopo la valutazione di diverse opzioni, si sceglie di demolire il fabbricato viac
e arretrarne il fronte di circa 200 metri. | tempi sono cambiati: Roma si prepara ad ospitare I'E:
zione Universale del 1942. La nuova stazione di testa deve essere la porta dell'impero, rappre
della grandezza del regime e della modernita di Roma imperiale (Ciucci, 1989).

La proposta di Angidledmazessionata dal regime nel 1936, & un’architettura “chiara,

1 Nel dicembre del 1950, per la chiusura dell’Anno Santo.

2 Per la storia dell'evoluzione urbana e dei progetti, si vedano in particolare i testi di Angeleri e Mariotti Bianchi (19
Licio (1995), Weststeijn e Whitling (2017).

3 Nel 1870 Roma contava circa 210.000 abitanti e circa 1.150.000 nel 1936.

4 La cinta di mura piu antica di Roma (IV secolo a.C.).

5 Architetto e ingegnere, direttore dell’U cio architettura delle Ferrovie dello Stato. Convinto aderente al regime, ave
partecipato con Marinetti alla fondazione del Futurismo. 5



schietta, larga” (Piacentini, 1939); prevede due lunghe ali rivestite in tr:
con i servizi per i passeggeri, in partenza da un lato e in arrivo dall’altr
230 metri. Mastodontico, costituito da un massiccio colonnato binato, i
Le prime proposte di Mazzoni erano state ri utate perché troppo razion
(Rossi, 2003), mentre la soluzione prescelta, in particolare per I'atrio, r
idee di magni cenza del regime. | lavori si sospendono a causa dell'ini:
€ ancora realizzata, mentre sono compleatze eraihetdatydesienostral
in una grande sintesi espressiva tra gli imponenti volumi che si compe
siline, le nestre squadrate e gli archi depurati da decorazioni. Quella c
Mazzoni una seconda facciata, caratterizzata da grandi archi, sovraste
di archi piu piccoli, come negli antichi acquedotti con cui si pone in cor
posizionate due torri idriche, meta sici cilindri avvolti da leggere scale

Dopo la guerra nuovamente cambiano le condizioni politiche e tecnich
completamento della stazione come precedentemente previsto (Insole
ministeriale rivede il piano dal punto di vista economico e funzionale e
vincolante (Mulazzani, 2001), che prevede la realizzazione del nuovo
zione del progetto mazzoniano gia realizzato. Si indice cosi uno dei pr
mocratico. | due grupmx etfetdyorano una versione congiunta della pro
in meno di tre anni. |l progetto, distaccandosi dalla retorica e dalla mor
degli esempi piu signi cativi dell’architettura italiana del dopoguerra. H:
unimmagine unitaria, tenendo insieme i lasciti mazzoniani, le preesist
corpi funzionali, interpretati come unita autonome dal punto di vista sp
e strutturale. Il grande atrio luminoso occupato dalle biglietterie & de ni
pensilina in cemento armato che “scoppia fuori” (Ponti, 1384 gedistdact
denominktinosalasua forma ardita ricalca, incorniciandolo nella paret
dei resti delle Mura Serviane integrate nella stazione (Montuori, 1951)
e dilatazioni, accompagna il viaggiatore in un dinamico slancio dall'inte
si pone in continuita. Dall'altro lato dell’Aggere, verso via Marsala, & cc
ristorante. La pensilina si libra dall’alto edi cio destinato ad accogliere ¢
una sottile lama monolitica in travertino, le cui proporzioni sono enfatiz
delle nestre a nastro, due per ogni livello, che acceftliacurplosdagh di ¢
u ci richiude le ali mazzoniane e costituisce un fondale astratto da cui -
della pensilina, del ristorante e delle mura. Alle sue spalle, la galleria ¢
connettivo tra le diverse unita funzionali, una strada urbana coperta ct
Giolitti, intessendo la stazione con le trame urbane circostanti.

Termini oggi, con 225.000 mq di estensione, 32 binari, 850 treni giorne
linee di autobus e di metropolitana, 480.000 passeggeri al giorno e 17
grande stazione d’ltalia e la quinta in Europa. “La piu bella d’Europa”, s
per la sua armonica integrazione dell’antico col moderno, che in piu di
varie ibridazioni, adattandosi alle necessita imposte dall'avanzamento
razionale, che media il passaggio dal viaggio alla citta e viceversa, nol
aggiornamenti e integrazioni, tra cui il collegamento con le due linee d
confermato il ruolo centrale e strategico di Termini per l'intera citta corr

6 Il primo gruppo & composto da Montuori e Calini, il secondo da Vitellozzi, Castellazz
7 Una doppia onda in travi lunghe 53 metri, di cui 19 a sbalzo sulla piazza, che poggic
descrizione degli elementi costruttivi, si vedano in particolare i testi di Montuori (1951)
8 L'edi cio, di cinque piani, € largo 232 metri, alto circa 30 metri e profondo solo 10,5 n



modale con le principali reti cittadine. Per il Giubileo del 2000 & stato poi realizzato un importe
intervento di riquali cazione, che ha trasformato gli ambienti del piano interrato, profondament
degradati, in spazio commerciale ed e stata restaurata I'ala mazzoniana, chiusa da anni, divel
permeabile e interconnessd&.con il quartiere

La trasformazione della stazione da spazio di transito a luogo sempre piu dedicato al commer
e al consumo é stata compiuta a volte a discapito del senso dei luoghi e delle architetture. Prc
guardando la pellicola emerge il segno dei tempi, nello spazio, nella tecnologia, nei personagt
cambiamento e evidente nell'atrio, nel Im pieno di panchine e di stand per gli orari dove oggi -
trova la libreria, mentre gli sportelli del telegrafo sono sostituiti da un negozio di articoli sportiv
che ha reso illeggibile la percezione della linea sinuosa che segue I'Aggere; nelle biglietterie, «
il personale trova gli orari su grandi diari anziché su schermi; nella sala di attesa per la terza c
ora destinata alla vendita di abbigliamento; nella galleria, una grande strada luminosa — e nor
minata — libera da moduli commerciali e maxischermi che oggi coprono l'eterea vetrata e I'ingt
della luce naturale. Binari arretrati e pensiline accorciate hanno fatto spazio a una piastra-sen
parcheggio a ponte sul fascio ferroviario occlude la percezione dell'edi cio di testa. Cosi come
dei tempi lo si nota nei treni, strutturati in vagoni scompartimentati che obbligano alla socialita
confronto con l'altro. Oggi si siead’opzione

Ma nonostante tutto, nonostante le trasformazioni, nonostante le aggressioni, nonostante l'eta
Termini conserva ancora la sua coerenza e modernita, assumendo nuovi signi cati non esclus
mente legati agli spostamenti, che si integrano nella vita quotidiana dei diversi utenti che abite
la scena urbana. In questo riuscito compromesso fra antico e moderno, la s da incompiuta rinr
la risoluzione di Piazza dei Cinquecento. La demolizione della prima stazione ha generato un
vuoto, circa 300 metri per lato, vasto ma adeguato a mettere in relazione la mole delle Terme
Termini. Uno spazio che non ha ancora trovato la sua identita, e per il quale bisognera attend
progetto in corso di réalizzazione

Oggi Stazione Termini € un luogo in cui viaggiatori, pendolari, turisti, passanti, immigrati si me
lano come in una grande piazza urbana nel cuore della citta. E una soglia che mette in comur
zione l'altro e l'altrove, incarnando la complessita di Roma: un microcosmo urbano composto
strade, percorsi, connessioni, luoghi, monumenti, da vivere a diverse velocita, ma tutti strettan
intrecciati nella vita e nella struttura dei tessuti urbani circostanti. E un palinsesto, una costruz
spaziale, politica e sociale, in cui ogni cambiamento deposita un nuovo strato. E un luogo add
tore e catalizzatore e, in quanto tale, concentra anche le contraddizioni proprie del suo tempo,
esso sia. E luogo di scambio, punto d'incontro, centro di aggregazione sociale. E, sostanzialm
spazio pubblico contemporaneo.

All'inizio del Im, Jennifer Jones si muove incerta e dadlesi D& issotelegantissimo

il dinosauro. E indecisa se telegrafare al suo amato I'addio o fuggire senza dir nulla. Sullo sfor
moltitudine di personaggi in movimento crea un rumore di fondo continuo e costante; persona
che si incontrano e scontrano con i protagonisti, mai completamente approfonditi, ma che talv
in uenzano il corso degli eventi. Il usso ininterrotto di persone e mezzi che si muove sullo sfol
rimanda a un senso di transitorieta, enfatizzato dal montaggio che alterna i primi piani con le i
conversazioni tra i protagonisti alle riprese piu ampie della stazione, evidenziando un contrast
sfera personale e l'indi erenza del luogo e delle folle anonime. Tra i binari e le biglietterie, tra il

9 Il progetto (Grandi Stazioni, 2000) e stato sviluppato da FS con alcuni designer, tra cui Mendini, De Lucchi, Cerri
Castiglioni. Il Forum Termini e costituito da 14.000 mq di spazi commerciali, mentre I'ala mazzoniana accoglie dive
tra cui il Mercato fGedtcalfieiccellenza.

10 Previsto per il Giubileo 2025, vincitore di un concorso di progettazione, prevede la riorganizzazione comflessivz
mobilita pubblica, privata e dolce e la realizzazione di spazi alberati e per lo stare.
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grafo e la sala d’attesa, De Sica racconta Termini come luogo d’inconti
che non potrebbero incontrarsi altrove, con i personaggi secondari che
e morali e incarnano stereotipi culturali relativi in particolare allimmigre
secondo dopoguerra.

Se De Sica gir&taeioggiTepmioabilmente i personaggi di sfondo, anzic
dialetti italiani, parlerebbero egiziano, cinese o indiano, mostrando la s
te urbano. Termini & un microcosmo della societa, un palcoscenico che
riguardo ai diversi tipi di alterita in termini di genere, etnia e classe. O¢
per la classe media un non-luogo (Auge, 1993) o un super-luogo del c
escludente per alcune fasce di popolazione, & uno spazio di transito e
e, ieri come oggi, un catalizzatore di socialita per le comunita migranti,
accoglienza, appartenenza e riconoscimento che genera una geogra é
De nire Termini esclusivamente come un non-luogo, signi ca negare l'e
una prima casa. In questo senso, mostrando le contraddizioni sociali il
considerata un’eterotopia (Foucault, 2001), un luogo che giustappone
spazi e postazioni incompatibili. Spazi de niti, ma di erenti da tutti gli al
ultimi vengono al contempo rappresentati, contestati, rovesciati.

Nel Im di De Sica, il costante brusio di fondo scompare solo quando i
in un vagone abbandonato. Scoperti dalla polizia, il commissario Gino
scelta: rimanere a Roma con il suo amante e a rontare un processo, o
evitando il dispoitéei sceglie rapidamente di partire. Siamo pur sempri
ta. Il ritmo delle riprese incalza, di nuovo rumore. | protagonisti si sepa
che — ieri come oggi — accompagna le storie quotidiane, storie che, in
continuamente, solo talvolta scontrandosi.
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Un ponte, un porto, un mare
Roma Termini e | suol margini

Silvia Antinori

Termini, la Stazione Centrale della capitale, € uno snodo ferroviario Silvibatimon 480omlagaa
al giorno e oltre 150 milioni 'anno. Si tratta di un luogo che & andatoe@%?ﬁ, e&irﬁi‘? 'é"iftfﬁ BEIRE

o . . l'Universi I.1rento. $i Qccl
nel tempo, con numerose mutazioni rispetto all'originaria destinaziong @rb‘%sﬁ/\ﬂ@aﬁgf‘iﬂ héo%‘o
zioni infatti sono diventate sempre pit luoghi con funzioni coramercialibgtiazieabi@taedtprogeidi
operazioni di riquali cazione a date a famosi architetti. Tale imponenteristditiipEsone SOFSHAIR
sta realizzando in parallelo e congiuntamente allimpiego di pratiche%%ﬂjﬁ%ﬂ%}' i%é’i‘lr_fg gl
la massiccia e costante presenza di forze dell'ordine (anti-terrorismopgsgraitaeira Xo Bls

aggiungono i corpi di vigilanza privata), tornelli, impianti di videosorvegjtieszaaleqeer persone mig
L . 3 i . con esperienze di lavoro e, ri¢
Allo stesso tempo, le stazioni ferroviarie, benché forti cate, continuang | liaRPE8ES BFECISPAFfine

interstiziali della citta dove soggetti marginali trovano Qaicgiatcioestolvt®eitei o

presenti nella stazione e nelle arealade&sent semiaaitimora; nelle oreilseraki@dqe®unitn.it

sone che trovano riparo alla stazione sistemano i propri giacigli improvvisati lungo i marciapied
adiancenti Via Marsala, Via Giolitti e piazza dei Cinquecento. Le persone senza dimora a Rom:
ormai piu di 221000 esistono né politiche né strutture adeguate all'accoglienza. Esiste pero una
rete di assistenza professionale e volontariato che si occupa di orientamento, prevenzione, sug
medico-sanitario, distribuzione di pasti, abiti e coperte.

Termini, territorio di molteplicita

Il territorio-stazione non coincide con il perimetro sico circoscritto alla struttura ferroviaria ma s
estende perlomeno a tutta I'area limitrofa. E un territorio strati cato, vissuto da una molteplicita
attori, i cui con ni esperiti e immaginati sono in relazione alle pratiche e rappresentazioni delle :
gettivita che lo attraversano. La stazione diventa scalo centrale di una miriade di mappe segna
percorsi di chi, non solo transita, ma per varie ragioni trascorre li la maggior parte del proprio te
Ecco alcune vocida Termini

S: avevi detto delle cose interessanti su Termini, che avevi de nito un po’ come “porta”.. Ti chiederei <

cosi istantaneamente, dovessi dare una de nizione di questo luogo, di questo nodo territoriale import
che cosa diresti?

O: Te lo dico sotto forma di immagine: un ponte! Un ponte tra le aspettative di una persona che viene

1 Cfr_https://wwistat.it/it/ les//2022/12/CENSIMENTQ-E-DINAMICA-DEMOGRAFICA-2021.pdf
2 Antinori et al. 2024.

3 Brani di interviste svolte nel corso del 2021 a operatori sociali del polo sociale Binario 95 (centro di accoglienza di
notturno) e dello sportello di orientamento Help Center. Si tratta di servizi collegati e in comodato d’uso presso i loce

rovie dello Stata. https://www.bhinaria95 it/ e https://www.binario95.it/help-center/. Le interviste sono state svolte in rr

libero e non strutturato all'interno dei locali in cui le attivita hanno sede. Ringrazio gli operatori per la dispegypilita.



una di colta diversa a... E poi quello che realmente puo dare la citta, puo
quindi, Roma ¢ la capitale d'ltalia, Termini € la stazione piu grande d’Euro
in di colta la prima cosa che farei & venire a Roma & venire a Termini. E I'e
tutto da qui, € il centro nevralgico della citta, gira tutto qui, € il centro nevre
viene in mente questo: un ponte. Lo dico anche da quando facevo l'univer
frequentando la stazione, che poi... eh mi dava questo, mi dava questo se
cercare un centro del genere perché ho studiato antropologia anch’io quint
di erenti — Est Europa, Italia, Nord Africa, Centro Africa, Sud America — viv
stesso posto mi sono incuriosito tanto. Questa curiosita ancora non si € sc
forza qualcosa che unisce le persone al luogo, non si pud pensare di disal
cui sta quindi se ci sono persone che a Termini ci vivono da 10 anni, da 1°
tutti noi cerchiamo delle sicurezze e nonostante le persone dormano fuori
riescono a trovare una sicurezza; quindi questo gli da anche possibilita di-
per paura di andare oltre? Mi vieNewecgdtieiluimon riusciva a uscire dalle
comungue aveva una sicurezza li dentro. Tanti si bloccano proprio sul pon
mi chiedi un'immagine ti dico: un ponte!

O: Belpaitpotrebbe rappresentarlo molto, il porto inteso anche con un’acce
quindi non solo come approdo ma anche come trovare riparo nel porto, qu
la possibilita di riparo per molti. Poi anche col fatto che adesso ci sono ser
al sicuro. Ho un esempio: quando ho lavorato a Binario 95 facendo le nott
vissuto nei pressi della stazione per tantissimi anni, circa 20, non ha mai c
dormire in un centro, Termini era il suo porto, il suo luogo dove si sentiva &
contatti, i suoi riferimenti, parlava anche con i vigilantes, con l'edicolante...
dai movimenti in stazione. Con l'arrivo della pandemia, anche prima, la ste
quindi chiudeva la stazione, non si poteva piu stare dentro, ed € stato acct
questa fase in cui non poteva frequentare Termini come la conosceva da :
diventata davvero un grosso problema, non riusciva a vivere piu la stazion
come aver perso una sorta di casa, di riparo, le sue abitudini... Quindi per
piu del fatto che “posso dormire”.

O: Forse ti direi, anche se esteticamente non c’entra niente, che mi viene |
di risacca: gente che viene, gente che passa, c'e dell'acqua che cambia m
movimento a usso, come uno potrebbe immaginare, € a risacca, cioé va ¢
lo stesso — per la parte che mi riguarda che & questa popolazione senza ¢
C’e un passaggio di testimone, sia tra chi dorme che tra gli operatori ... Cc
tutto, pero quelle persone io le vedo lo stesso, € lo stesso mare. lo credo c
anche se non ha nessun motivo per passare da qui, se deve fare una stra
dicevano le persone, “Ho trovato posto letto a Ponte Casilino, ma & lontanc
ce I'hai la casa!” “No, é troppo lontano...” Quindi c'@ anche questo sul tem:
za... com'é cambiato per me anche, io ci venivo di rado, non era per me il
per me rappresenta un po’ di piu del luogo di lavoro proprio credo per cose
sia accaduta per le persone transitate in questo luogo: una seconda casa
tornano, credo che accada un po’ questo sia per gli italiani che per i migra
questo posto, negativo o positivo che sia, in generale credo un rapporto a
que é un luogo dove ti sei trovato un posto che ti ha protetto ... Ci sono st
pero ecco se io devo raccontare Termini, non & un posto che mi a ascina,

fa venire in mente il viaggio Termini, io mi sono trovato immerso in una col
in cui le persone vengono poi ripartono, che non ¢ il fascino del viaggio m
c’e risacca... o passo 12 ore al giorno qua, pensa quanto in uisce, io conc
dove abito, io le cose le compro qua, mi viene piu familiare. Seguendo gli-
dimora ecco io mi risulta pit familiare Colle Oppio che Piazza di Spagna, «
nei centri per senza dimora & un‘altra citta tutto sommato. Colle Oppio, via
Termini e il centro della citta? Nessuno, io quando non facevo questo lavo
Roma Termini non ci venivo. Adesso se io penso al centro di Roma penso
ci lavoro, ma perché le persone con cui lavoro hanno per centro Termini, ¢
e via del Corso. Allora la citta diventa un po’ questi itinerari, questa direttric
esempio, perché c'e la mensa della comunita di Sant’Egidio: parliamo di 1



sorta di comunita, immagina poi che si rincontrano alla mensa, il bianco col nero, quei due che hanr
litigato... diventa in certi casi una sorta di paese.

Nonluogo, eterotopia, soglia

Queste testimonianze contraddicono tanto Iimmagine di non-luogo quanto quella di un margir
troppo spesso pensato come caotico; al loro posto prende forma un territorio colmo di cariche
tive e a ettive, luogo in cui si proiettano legami sociali e simbolici, sfumature e strati cazioni. L
magini del limite — il mare, il ponte — rendendo I'assoluta peculiarita della funzione socio-urbat
Termini. Temporalita di erenti s'incrociano, pulsano, si sospendono, completano cicli che quali
lo spazio rendendolo multiritmico, cangiante e variabile. Gli spazi del territorio-stazione cambi
seconda dell'ora e della stagione come “intensita spaziali, temporali e cognitive” (Colombo e N
2006: 27).

Al centro tanto del “triangolo dell'assistenza” quanto di quello dello spaccio, Termini € il polo dz
si e sviluppata una trasformazione della citta al di fuori di ogni governo istituzionale: verso est
dia la Roma degli insediamenti ormai permanenti dei migranti, dall’Esquilino, ove la stazione <
ai quartieri del Pigneto, stravolto da massicci processi di gentri cazione, e di Torpignattara. Gic
Attili suggerisce di leggere I'Esquilino non come un’unita chiusa e omogenea ma piuttosto
come un insieme di luoghi dinamici ... uno spazio disperso dove gli attraversamenti migranti portant
primo piano coaguli di compresenza, esplosioni di con itti e tensioni tra zone di frontiera ... Si tratta

un'immagine territoriale uttuante e indeterminata che sfugge al congelamento topogra co dello spaz
all'ansia del controllo tipica della piani cazione moderna. (Attili 2008: 147).

Il concetto di non-luogo, inteso come quel prodotto tipico della “surmodernita” dove procede
ininterrotta la messa in discussione di identita, relazioni e memorie, pud essere utile per a erre
linea generale perché proprio li, e non altrove, possano innestarsi e circolare una miriade di d
pratiche sociali. Se pero
assumiamo uno sguardo vicino alle esperienze che molti attori fanno in quello stesso spazio ... la
de nizione del territorio non pufpessetegaugue in atto una trasformazione spaziale che

ha a che fare con le identita, le alterita, i simboli e i rituali che fanno del non-luogo un vero e proprio
di con ne. (Colombo, Navarini 2006: 51)

In un bell'articolo intitolato “A Station in Motion: Termini as Heterotopia” (Brioni 2017), Termini ¢
considerata come un'immagine anamor ca del processo di modernizzazione dell’'ltalia e delle
ansie, uno specchio del rapporto con ittuale del paese con l'alterita. Loriginario progetto archit
nico fascista proponeva un'idea di nazione omogenea, monolitica, di razza ariana, come testil
del resto la toponomastica tipicamente coloniale che continua a marcare I'area circostante Ter
Piazza dei Cinquecento alla stele di Dogali e cosi via. Ma 'immaginario nazionalista comincia
incrinato, e in ne sovvertito, a partire dal dopoguerra. In quegli anni, infatti, Termini inizia a ver
dipinta quale luogo di esperienze liminali e inaspettate, dove gli usuali codici morali di compor
mento sono messi in discussione:

come le porte cittadine piu antiche ma molto piu complesse, Termini € un punto di permeabilita nellz

trama della citta, il punto di passaggio tra interno ed esterno. Ma la qualita liminale di Termini si este

oltre la stazione stessa e nella “zona” o quartiere circostante dove i cinema porno sono luoghi di sca

sessuali trasgressivi, dove le rovine delle Terme di Diocleziano sono cariche del mistero e del pericc
desiderio (Restivo, in Brioni 2017: 7).

La stazione diventa nel tempo “lo spazio dell'altro e dell’altrove”, dell’erotismo e del sesso, del
e del rischia piu recente produzione artistico-letteraria su Termini delinea la stazione come luo

4 Stazione Termini ha giocato un ruolo cruciale nella vita, e nella vicenda della morte, di Pier Paolo Pasolini. Fabriz
Andrelna storia sb@id@iia canta: “Una spiaggia ai piedi del letto / Stazione Termini ai piedi del cuore / Una notte
un po’ concitata / Una notte shagliata ... Storia diversa per gente normale / Storia comune per gente speaale / Cos



chiave di contatto con e tra migranti, innescando anche una sorta di cc
tura migrante essa viene ra gurata come un vero e proprio luogo di ap|

In conclusione

Territorio sfaccettato, agito e agitato, Termini proietta in maniera caleid
mondi di relazione, sistemi interni ma in connessione continua e multis
l'altrove. Soglia e specchio dei processi della contemporaneita, Termin
zioni che compongono il farsi della citta e dei territori. Solo un'osserva:
ne grana del quotidiano e al dettaglio indiziale e, soprattutto, una lung
consentono di decodi care le immagini contraddittorie di realtd comple:
prendono corpo. Presenze e ombre, pratiche di territorializzazione stra
zionali lecite e illecite si rivelano a un osservatore assiguierrimsiednenan:
gura giahittaamica ed e ervescente, che non puo che interrogare chi s
senso progettuale.
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Whiteness and ‘whiteness’
IN Roma Termini

Will Haynes

The upstairs area at Termini feels distinctly like an airport: it has a brighty#lardiness] oknvelaitsneesies
chain restaurants, electric departure boards, routinized announcementseanérgbre el estUne sEpa:

[I’'m] down in the bowels of Termini. There are a few homeless mlgrantsgﬂé)#f Bhgﬁgég{)e Unbﬁés%
seating around the escalator into the main station has been cordoned qyebigt A 0! RS iaRiE

do people go except stand around? |ntersect|ons of everyday I|fe
marginality in transit spaces :
These eld diary extracts are from Roma Termini. Alternatively Stazigmer envtrnanWh!wm

largest station is a vast, bustling and at-times strange place. It is anRERYHOUsbIR RFadEhe

both symbolically and literally. Historians Weststeijn and Whitllrge ca@ %E?%%ﬁ@ g’r{g@m@
station is naturally not just for trains. Like other modern stations, it ful Is a so%eia t?n CIVI

as a central node for many di erent people. This includes commuters, WOrkers, ourlsts, shopp
police o cers, diners, and many homeless people who make their homes there.

Termini is well documented as a reference point for much of Rome — and Italy’s — modern and
political history. Termini is a cultural icon, featuring in scores of Italians TV shows and Ims, b
and sohdscal Roman Immakers TerminiTV call it ‘Mamma Termini’ or the ‘Rail Whale’— an en
that is all-consuming, but also protective antlsepstetterfravhitbepipgaring to

be a public space, is owned by Rete Ferroviaria Italiana and operated by the for-pro t group G
Stazioni S.p.A.

Standing as a monument to railway travel in the Italian capital, Termini has been central to ma
of the urban transformations that Rome has experienced. Following the Risorgimento, the oric
station ‘“Termini I’ was completed in 1874 facing the Roman Baths. In 1937, the fascist governt
decided to replace the old station with a new building to re ect Rome’s status as a global, impe
capital. After the post-war modernist-makeover that Romans are now familiar with, Termini be
a vital cog in the ow of the city, yet simultaneously remains an important place for marginalize
people.

bell hooks identi es the margins as a ‘space of radicalepeimidss bgaofound edge’.

a reference point for marginality in Rome for decades. Whilst small-scale and eeting settleme
of informal migrant groups have appeared and disappeared across Rome in recent years, Ter!
a central site of importance for migrant groups has remitithedoavbenstant since 2015.

to else to go (and the options of leaving Italy either materially impossible or blocked by restrict
EU migration laws) establishing a presence at Termini becomes one of the only options availa
therhOn the other hand, railway stations like Termini increasingly resemble commercial, shopg
mall-like spaces with high police presence and controlled access, as well as an increasing del



tion of who is welcome and who is not — perhaps symbolic of societal ¢

But how can we understand the spatial logics of a changing place like
marginality and one of rampant and relentless urban development. At

resembles more an exclusive airport-style complex than a railway stati
public amenities like toilets) and separate areas and policing standard:
There is a history of segregating and organising di ererit\mwiahciels s<
Termini is a world of clean, white, shiny surfaces.

Regarding ‘white’ spaces, urban scholars might pay attention to the his
importance as historic sites of embodied power. In the case of Termini
ling of the station (initially under the Fascist government) and the surrc
conceptualized as ‘a realisation of utopia, a uni ed and cohesive exam|
a modern, grandiose and white space — signalled both by the colour o
tion of colonial victoriEEharéfiscan ongoing tension between an imagine
-white city, the more ethnically diverse neighbourhood of Esquilino, wit
and Bangladeshi coramliifiggelsrge amount of predominantly African mi
and around Termini.

Racialised exclusion from Termini is rooted in the historical geography
Termini is a long-established place of belonging for migrants in Rome.
origins, Termini is part of a broader landscape of (post)colonial archite
of the Italian nation as uniformly European and white. Historical analys
whiteness is useful here to explore how current practices of developmt
cation — also operate through racial categories of exclusion. ‘Whitenes
moral purity, have operated to reinforce racial hierarchies and péwer s
Historian Victoria Bates writes on British hospitals and their use of whi
‘Whiteness’ here is principally understood in material terms, rather that
to Bates, the two are related. Whiteness has been used to manage dis
hospitals keen on enforcing a forrit of hygienic ‘order..

Kathleen Connellan notes that ‘white has been used architecturally an
or, more speci cally, control people especially through ¥#Ritbensdragean
researched the productive of normative, white public space and the ex
these spachsre are considerable intersections between race, migratiol
in Termikis a space where migrants (the majority of homeless people i
invisibilized, understanding the maintenance of racial hierarchies throu
may be signi cant. There are commonplace incidents of people having
have them — and the inevitable links to racial pro ling that occur), being
encampments, or homeless migrants literally being ‘washed away’ by ¢
station to discourage sleeping. There is a heightened emphasis on Ter
of person — an emphasis with dovetails with the proliferation of exclusi
Mercato Centrale located at the back of the station building.

Arguably then Termini is increasingly transforming itself into ‘white’ san
controlled spaces in cities is much documented — the proliferation of ‘p
occupied comféingtilyces like Termini’'s food court, for example, there is
moving’ and not dwell, nor do anything unusual. There is no seating av
or consuming something. Giving out food in the station has been prohi
paid for. It is a sanitized space, probably curated mainly for the multitu
the station.



Sara Ahmed wrote on invisibility of non-white people, arguing that while people can learn to fe
into the background, there are unavoidable moments of ‘standing out’ or ‘apart’ in acts of visua
encount@e also know that the mobility and freedom of minoritized groups is disproportionatel
a ected in normative, White public space. Despite this invisibilisation, homeless people are oft
visible in their practices — appearing as undesirable in their behaviour in the city centre. This c
also accentuated by their status as migrants, with their racialized identity in the city contributin
how they are seen. In the eyes of authorities, law enforcement and commercial interests, they
stand out and stand apart, justifying policies of control and repression.

Rome and Termini exhibit characteristics that make it a case study of speci ¢ interest, for exar
existing homelessness problems, at-times rundown urban infrastructure, and the rise and fall -
rise-again of a nationalistic and anti-immigration Italian government. On the other hand, condi
in Rome are comparable to other major European cities and their stations, for instance Paris,
or Berlin. In these places, public transit places are sites of competing commercial interests an
development alongside prevalent marginality. Compounding the runaway changes to public pl
urban governance responding to the Covid-19 pandemic has also had major e ects on the use
management of railway infrastructure and public transport sites throughout Europe. This explc
paper is therefore well-situated in a body of research looking at Europe’s cities as an interconr
network of displaced bodies, lives, and informal politics.

Within this timelylisSgpi@aflemi@ilway stations, this papbholegsibléo ask

marginality at railway stations and other transit sites exists and persists, whilst connecting to t
exclusion of Otherness in the city, and the criminalisation of migration more generally. Termini
is developing into a ‘white’ in uenced by modes of policing and security as well as the prolifera
tion of CCTYV, that scholars should cQuinpkeiittoetiostatds that structural

and institutional change is made possible by opening the doors of complaint, keeping them of
and keeping théiBladiiag and listening to these stories may encourage public pressure to
challenge decisions by local government and developers that carry out strategies to hide or re
homeless migrants and other marginalised or minoritized groups forcefully, to (re)make the stc
another image.
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Reclaiming abandoned
rallway Iinfrastructure for
post-progress times

Bianca Elzenbaumer,
Flora Mammana

We work at a train station. Not at the ticket counter, the bar, or the t@lefsaimat lélzanj;mssmcusalg
nity academylLeafedtkiaated right next to the o ce of the railway pollﬁ%ﬁ%géfééwwo ést?\rlcr: |
here since 2017, rst around and now in our local train station, as a

citizehseelance educators, researthedsdnahgeaidented feral“entrepmanmméssectlon of spanal pra
this text, we share three vignettes and the respective key learnings %?Qﬁ@%’@l&?ﬂﬁf@%%é@gé%]
and transformative instrastructuring that we are driving in and arourfd SR train station of Rove
town with 40,000 inhabitants in the Italian Alps. bravenewalps@gmail.com

Our context .
Flora Mammana is aresearc

Our processes are rooted in a shared and continuous analysis that bakereSkengrksti )
ress has run out of steam, the narrative of progress élmmy(dnmemﬂﬂﬂﬁc n"2 ﬁ“@ Btersec“on of
. mat 5|9? ro—ecoP
and the cost of living are exhausting me”; “The storm Vaia tearing d%Wéi‘éH lRgSOFtrees was
scary”; “What is going on in our schools that children are so apathetic?”; “It has not been rainir
almost two years and now it does not stop. So weird”; “Where are the swallows this summer?”
shippets of conversations you can overhear on buses, in cafés and playgrounds in our town. F

wonder what has become of the social contract, of stable climate and thriving biodiversity.

We acknowledge of course that a uence in Europe was built on oppression and destruction in
places in thé Borldtill, in this scenario where we understand ourselves as working in the ruins
of modernity and the capitalistat cofinastryjcture spaces where we can collaboratively
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Foresta,”in Urban CommonsUtbaditomiifithy ReseéBetncetlestidpr-barcelona, 2022).
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7 lIsabelle Stangeem)ps Des Catastrophes: Résiste(Ratia: Bar e Quartée@009); Anna Lowen-
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shape inventive, transformative cohesion, fostering ways of sustaining
relations become essential. In practice, much of our collective work is
and around the left-over, abandoned'icfratiryqitmesseHs1Of progress: er
run-down spaces at our train station, which — despite having lost many
newsagent, a delivery service, a doctor’s o ce, ats for railway workers
regional, national and international trains.

Vignette #1 — Seeding the shared vision of a community acad-
emy (2017-2020)

When in 2015 our valley saw the consistent arrival of groups of migran
ing the Mediterranean to seek international protection in Europe, we g
actively engage with this situation, which was being demonized by the
it as an overwhelming crisis. At the time, some of us rst established a
co-constructed and activated a community space in a warehouse next
repurposed by the regional government to host/Aeadyd ra2@Linvee aka
forced to dismantle that independent community space, which displea:
Learning from our friends and spatih@rdaiteerseattaed our structures
across other community spaces in our region. Nevertheless, the inforn
via that space kept growing: artists, craftsmen, agro-ecologists, social
engaged pensioners and other active citizens. In fact, having experien
and missing it dearly when it was gone forti ed our desire to create a ¢
would allow us to concert our ideas, e orts and resources.

This desire for a community resource center initiated a summer of may
which ended the moment we saw posters going up on an empty buildi
plex which said “For Rent”. The idea of a resource center at the train st
our valley and thus key not only to people in Rovereto but also the sur
galvanized our imagination. We went online to check the conditions of
tion of how the owners of the space, the Italian Railway Network, want
municipalities, entrepreneurs and civic society association in order for
of spaces all around Italy as “veritable academies at the heart of the lo
proposal at face value and crafted a two-page proposal for a three-yec
nity academy at the station that would combine cultural and social wor
Rome, with the vague feeling that we would never hear back. But a re|
to our even greater surprise, it was positive: yes, the railway authoritie:
with a full proposal. Thus began the three-yeat prboesSstaxf pomcesatioh
infrastructuring included not only de ning the activities, values, govern:
arrangements and spatial rede nition of the spaces, but also bringing r
with the Municipality of Rovereto.

Vignette #2 — The community academy is bubbling with activi-
ties (2020-2023)

As commuters are alighting to the platform on a late summer afternoor

Press, 2018).

8 “Comun’Orto,” accessed September 21, 2024, https://comunorto.org/; Bianca Elzent
Interview with Bianca Elzeedautoektinintroducing the E¢@dNmmiddiasdlactts, 2017),
205-34.

9 Ruth Morrow, “ECObox. Mobile DevibesrafibibbdreTadi@)07, hitps://www.domusw
architecture/2007/11/14/ecobox-mobile-devices-and-urban-tactics.html.



women and kids enjoying an ad hoc spa set up in the small park wedged between platform or
the main road. Some of them are sitting with their feet in lavender perfumed water contained i
swimming pool, while others apply home-made face masks and yet others sip on cucumber it
tails. Chatter and laughs frame this convivial late afternoon that has been organized as part of
a communally structured skills sharing program taking place twice a week. EcoLab brings toge
people in convivial settings in a learning process. Over time, it has become central to the iden
our community academy, as it sits at the crossroad of mental health and adult education, insp
critical pedagogy, art and agro-ecology.

Around EcolLab, the days are buzzing with people in the entrance room of the community aca
an open piazza where people pass by for a chat and to exchange free clothes in our eco-soci
wardrobe. Here various teams plan their next activities in the co-working room, while others c
communal lunches in the kitchen, or prepare food for one of our disco soup evenings, where v
delicious vegan meals cooked with vegetables that have become too tired for the shops. Som
are lending support and an open ear to homeless people and others needing an extra dose of
in their life. A community garden, workshops on climate change with teenagers, and bread ba
in public squares are all ways to initiate conversations about biodiversity. Physically, the comn
academy is rather small {vithtithd plane is thriving, and people easily bump into each

other while there for very di erent activities.

To coordinate our dense programming, we make use of an open, sociocratically-facilitated ass
taking place every second Monday evening, where for two hours we discuss and decide toget
on upcoming activities as well as new projects. An implementation group ensures that what th
assembly decides actually nds ways into action. Once a year, we go on a three-day retreat fo
longer-term strategic planning, where we have time to address con icts, problems and challen
Experimental formats of peer-to-peer support are also honed. Despite the challenges, collabo
running the academy is immensely exciting and empowering: we are experimenting with demg
and processes of community organizing on a daily basis, constantly learning new skills, mode
relation and practices of care, while also getting a glimpse into how life could be otherwise in
infrastructured around the acknowledgement that progress has run out of steam.

Vignette #3 - The community academy reimagines the whole
train station (2023-2024)

“What a view!” — We stand on the balcony of the train station’s main building and look out at
our town and valley, all enthused and a bit scared at the same time: we just started working ol
transforming the whole train station into a place where the public and civic actors can be brou
together to address the challenges of climatéraodriptadireyatpendisiith

the transformative potential of a train station, in early 2022 we came up with the idea that we
actually expand our collaboration with the Municipality of Rovereto, the Italian Railway Networ
other active groups in our territory and beyond to take over the whole station. Our idea was to
a totally new function in our town and our valley that supports the local community in respond
to the ecological and social needs of our times: a public-civic hub dedicated to getting togethe
communities’ brains, hearts and hands (as well as standpoints and resources) to come up witl
ground actions that mitigate the causes and adapt to the e ects of climate change.

Once that rough block of idea had been cut, we sat down with our various partners and spent

10 European Urban Initiative, “Station for Transformation - Modelling a Train Station as a Replicable Hub for Public

Engagement to Tackle Climate Change andDBruckxmanseﬂrMpt@gebér_z&_zom https://portico.
ing-train-station-replicable- hszfgb“C_

cuac;engagemenhtackle-cllmate.



working out the details of how to subvert the functions of the empty sp
of people traveling through the station every day. In this process, we ¢
transformat@iisig former newsagent next to the still functioning ticket c
Biodiversity Kiosk, telling the beautiful and the ugly, the hopeful and th
the complex stories of biodiversity in our valley, along with their conne
(O the former bar in front of the station will become a Climate Canteen
around a kitchen that through (a ordable) food works to enhance peop
we eat is intertwined with climate change and othért(teamswlycaifpvage
workers’ ats on the rst oor will become a Co-Creation Space, where «
members meet outside of their comfort zones in creative multidisciplin
about the climate and biodiversity challenges dnitisspatecspiinesinlity;
munity academy will continue to function as a Community Space, whe
challenges are addressed through low-threshold activities and commu

The European Urban Initiative, to whom we had proposed the project f
imaginative, convincing and replicable enough to actually award the M
to bring this vision to life. Currently, we are lacing together the grassrot
academy and of a multitude of actors in the wider territory with this lar
tures and practices in our valley that enable us to take the crisis as a ¢
in ways that are regenerative, both socially and ecologically.

Conclusion

In conclusion, we would like to share three out of the many micro and
the processes entailed in reclaiming abandoned railway infrastructure

a)Abandoned yet iconic infrastructures of progress, such as railway stz
galvanize people’s imagination and desire as driving forces for territori:
nity resource center at the train station it would have been much harde
the joy necessary to drive a process which started out without money
by active citizenship. Every time we had to work through tricky process
it was the potential held by this place that kept us going.

b)Reclaiming infrastructure at the heart of a territory brings you directh
well as national politics and administrative procedures. When starting
the spaces at the train station, we did not expect that the Municipality \
process and that we would be sitting in meetings with a CEO of the Ita
plore how the railroad infrastructure could be brought back as core res
we know: there is no ying under the radar when the infrastructure you
cally central and state-owned.

cWhen reclaiming already existing infrastructures, local ideas for trans
relative dass€orestisted out as a very local project yet we are now seein
and reinvent the standard functions of a train station, our approach be:
adaptable across other functioning railway stations. So while we see tl
steam, we also think that there is still potential to work with infrastructu
that are often already networked across vast geographical areas.

If you are also working along similar lines, please do be in touch. You \
ably steering a pot of soup and talking about the next steps ahead in tl
always happy to connect with others who are eager to grow modes of
to joyful, regenerative and equitable futures.



Il dis Iasy pu_bblico N
e le rappresentazioni della citta
nella stazione dei treni di Trento

Luca Bertoldi

I nd your characters one-dimensional ... They need to be animated; ydwhavgeidatuale: teenpandivec
But what if they start moving around on their own, taking their lives in thsgstiaziane s> uegisiatdip!
ahead oflstour, 1996) culturali tra arte e architetture
docente a contratto in Curato

rial Theories and Practices
. L . . - I'Universita di Desjgn e Arte
Nella stazione ferroviaria di Trento ci sono targhe, immagini e ogge &%%@mWJgQ;;@eq
territorio. Esplorare la stazione come fosse un museo richiede tuttaViaunaigirkemmenespivessea
con cui si frequenta abitualmente quel luogo. Uno scenario a suppo?fitd? ’Fhf@ﬁ%‘i'@ﬁq_ B

, . . . . - . . naziondll e mf nazmga l.

essere |'oggi (2024) imminente interramento dei binari passeggeri — previsto dal Piano Busqu
nel 2001 —, che creera «l'occasione di spostare le necessarie funzidhFRGHARLPRSHASAIREI
vizi nelle aree interrate ... e i locali in super cie, gia obiettivo di prossimo restauro, potranno gt

acquisire il ruolo di nuova interfaccia pubblica con la citta» (Supertrento/Linee Guida, 2024).

La stazione fu costruita nel 1936 su progetto del razionalista Angiolo Mazzoni, che demoli la “
viaggiatori austro-ungarica” (Gorfer, 1995), sorta nel 1858 sui terreni sottratti al’Adige per real
I'asse ferroviario Verona-Bolzano. Il valore storico-artistico di un’architettura che “per la seconc
volta in Italia viene costruita con gusto rigorosamente moderno” (Irace, 1994), nonché emblen
sacri cio del ume, € dunque tale da lasciar immaginare che la stazione possa divenire meta ¢
visite culturali nel centro di Trento. A partire dalla provocazione di una simile esperienza, il bre
soconto che segue ha l'obiettivo di osservare quali rappresentazioni della cittd emergano dall
presenti nella sua stazione e come le pratiche spaziali dei visitatori attivino tali narrative. Per ¢
scopo, le rappresentazioni sono osservate piu che da un punto di vista intrinsecamente storict
stilistico, dal punto diispdgantedo come il “luogo di mediazione” con il pubblico (Burghartz

et all., 2016). Centrale al dibattito musedieptaydma poorebzibni contestuali

che permettono sicamente l'esibizione di un oggetto e lo fanno parlare, determinando cioé co
vediamo e il signi cato che gli attribuiamo (Staniszewski, 1998).

Se la stazione fosse un museo, il luogo di mediazione tra l'opera e il pubblico sarebbe progett
essere stabile e conservabile nel tempo (Lidchi, 2013): le opere sarebbero classi cate da dida
mappate da percorsi logici e cronologici, circondate da gruppi guidati di visitatori in silenzio. O
ce si tratta di una caccia all'opera nascosta, di traiettorie che seguono le scorciatoie del pendc
sedute occupate da chi attende o dorme, di una fruizione condizionata dal rumore dei treni in
e dall'eco degli annunci. Giocando in anticipo quella partita che { musei tentano oggi con le lot
zioni, adottare ladésyiEglein ludggmtransito, pubblico e rappresentativo della citta,
permetterebbe di tracciare una “episteme antropologica” (Etienne, 2021) delle sue rappresents
ancora in iitaitiirshenblatt, 1998) nell'articolato insieme di relazioni che costituisconguel



luogo e che il museo non € in grado di far sopravvivere interamente.

La visita e raccontata in tre episodi rispettivamente nelle gallerie princi
della stazione orizzontalmente lungo I'asse Verona-Brennero: la pensil
primo binario.

1. L'area esterna della stazione € caratterizzata da una lunga pensiling
di passaggio tra i quartieri a nord e il centro citta. Qui si o rono alla visi
del 1936, € collocata sulla parete nord alla ne del lungo colonnato che
celebra“1799-1858 / Luigi Negrelli di Moldelbe / Trentino”, il quale, con
dimostro che “la civilta italiana & bene cio universale”. La seconda targ
metallo in ssa in un’aiuola ed e rivolta al passaggio a strisce pedonali
coperto dalla pensilina e quello che conduce in citta a sud. Dal 2013, |
ai poliziotti Foti e Martini, rimasti uccisi nel 1967 mentre allontanavana
Alpen Express giunto dal Brennero. Le due iscrizioni si espongono a d
opposte, tali per cui chi incontra 'una, non puo vedere l'altra. Per chi &
metallo apposte direttamente sul muro dell’edi cio e centrate nella sezi
indicano la stazione come tangibile evidenza dell'ingegno prodotto dal
trova. Per chi va in citta, l'intitolazione toponomastica priva di una supe
di ori nell'aiuola e la didascalia dell'organo di polizia, evocano il possil
scongiurato dal sacri cio delle forze armate.

Per un altro pubblico, quello ad esempio dei tassisti in attesa, dei ferro
modo celato 0 senza meta tra le colonne, le targhe rappresentano gli ¢
circolazioni e soste fuori dalla stazione. Cio suggerisce la possibilita di
iscrizioni, dove I'annullamento della preesistenza austro-ungarica insit
gura del Negrelli — vissuto prima dell’lannessione del Trentino all’ltalia
delle ferrovie dall'lmpero austroungarico —, ha ripercussioni in tempi pi
e attribuito al Comitato per la Liberazione dell’Alos#\daye Tiom) zdlpioto
solo monumenti e tralicci (Sardi, 2017).

2. Nella galleria centrale, il visitatore pud osservare tredici isole di mos
tutto il fronte della navata sopra gli sportelli della biglietteria e dei servi
tessere disegnano pro li stilizzati di castelli e personaggi in attivita di I
de cita I'a resco tardogotico della battaglia di palle di neve tra cortigian
Castello del Buonconsiglio. La scena e collocata a timpano dei tre van
tra loro da due colonne in vetro e legno che fungono da espositori. Ne
e ciotole in metallo prodotte dagli studenti del Liceo Artistico Vittoria; n
costumi di Mezzocorona espone modellini di macchinari tradizionali di

La decorazione a mosaico, realizzata nel 1950 da Cesarina Seppi Su
il Turismo, fu criticata perché le “vedute non erano su cientemente real
i turisti che il territorio voleva accogliere. Se gli a reschi del castello o r
e privilegiato del visitatore dell’epoca, la panoramica su un territorio ori
tra passatempi cortesi e lavori della terra (Welber, 2013), i mosaici dell
di territorio che il viaggiatore moderno passa in rassegna camminandc
galleria. Come le scene in movimento dal nestrino del treno, tutto ora
bile, tra la visita alla rocca di Arco, il riposo su un prato dopo la balnea
locale. Va osservato tuttavia, che il ciclo e gli espositori sono percepibi
dall'esterno della stazione — e dunque da chi € pronto a lasciare la citt:
dai binari. Da questo punto di vista, le scene dei mosaici, i modellini in



quasi primitivi, provocano mljdevettoadishmagini in movimento che, senza coerenza
di tempo o spazio, tornano con poche linee a de nire le isole di ricordi dell’esperienza gia vissl

All'estremita nord del primo binario, all'interno della sala Mazzoni, € visitabile il plastico sociale
citta di Trento realizzato a pit mani dall’Associazione Fermodellistica Pocher. L'opera di 7,5 pe
metri, riproduce la citta in HO (1:87), scala convenzionalmente adottata nel modellismo ferrovi
sulla base dello scartamento standard delle rotaie di 16,5 mm. Il plastico & infatti progettato pe
prove di durata sotto stress dei modellini di treno sulle due linee ferroviarie automatizzate dell
Valsugana, a doppio binario, e del Brennero, a falso doppio binario. L'opera € anche pensata
scenogra a da esposizione, costituita da sette moduli in metallo e legno per agevolarne il trap
e su cientemente particolareggiata per o rirsi come set fotogra co e video di presentazione di
convogli storici sulla prima linea e moderni sulla seconda.

Il diorama rappresenta la citta in funzione del virtuosismo fermodellistico, priva di centro storic
caratterizzata da episodi urbani marginali come il viadotto su arcate che porta la ferrovia dal ¢
valle in quota o il ponte del Molino Vittoria, edi cio riprodotto nel dettaglio minimo della muratu
di facciata e degli interni. Il pannello di controllo in corrispondenza dei binari della stazione fav
il gioco di coincidenze tra la posizione reale del visitatore nella sala e il suo punto di vista sulle
rappresentata verso le colline est sullo sfondo. Locchio segue il convoglio in movimento in ur
fantastica, resa verosimile attraverso diversi arti ci prospettici e elementi stereotipati del paese
trentino. Tra questi l'orientamento in diagonale del modello rispetto al fondale bidimensionale
riproduce liberamente un paesaggio alpino attorno alla citta; il manierismo con cui sono riprod
un vigneto a pergola trentina costituito da 400 piante di Lagrein e Schiava e un cantiere edile
attivita; Castel Beseno che controlla la valle dell’Adige “al vero assai distante dal capoluogo,
di vista scenico per far scomparire in modo realistico la ferrovia del Brennero” (Associazione F
listica Pocher n.d.)

Visitare la stazione di Trento come se fosse un museo ha permesso di ripensare uno spazio ¢
venzionalmente assunto come intermedio — si giunge con l'idea di andare altrove — come luog
di mediazione tra chi lo frequenta e la citta. In particolare, il concetto di display si € rivelato un
strumento utile per osservare il «fragile intreccio» di movimenti sici, pratiche spaziali esperite
rappresentazioni condivise (Cresswell, 2010). Dalla visita emerge come le opere siano state ¢
in forma, linguaggio e collocazione per intercettare uno speci co pubblico al quale indirizzare |
determinata narrativa sulla citta.

Le targhe esterne comunicano nomi e date di personaggi reali della storia del territorio con I'u
della pietra e del metallo. L'attenzione del pedone & direzionata in un caso dal design del dran
loggiato razionalista, nell'altro sfruttando il vincolo urbano del passaggio a strisce pedonali. Et
raccontano la stazione, e per sineddoche la citta di Trento, attraverso il chiaro posizionamentc
geogra co nazionale, ricordato al visitatore attraverso I'appropriazione di un personaggio storit
la presenza delle istituzioni. | mosaici in galleria sono decorazioni stilizzate e bidimensionali p
per esporre la citta al turista. La stazione & qui espositore del territorio, rimanda al ruolo di tra:
dellinfrastruttura che rende quelle scene possibili al turista. Lo sviluppo in successione lungo
navata cattura i viaggiatori direzionati agli sportelli dei sevizi e alle uscite sottostanti. La citta c
con tutta la sua regione e viene raccontata attraverso un assemblaggio di citazioni culturali e |
gistiche. Il diorama & una riproduzione in scala, dettagliata e gurativa di Trento, visitabile in ur
del binario uno al pari di un esemplare museale. Lillusione del viaggio € restituita dal movime!
convogli attraverso il plastico. In tal senso, la stazione & il punto di vista privilegiato del visitatc
osserva a volo d'uccello il paesaggio urbano modellato in funzione dell'infrastruttura ferroviari

gettata per essere riconoscibile come capoluogo delisplayieeaietia, la citta € il
47



la circolazione sica e virtuale dei modellini del treno.

Se si assume il museo come paradigma del rapporto tra opera e pubb
attualizza le possibilita narrative previste dalle rappresentazioni —, i res
diversi gradi di degradazione del modello espositivo. Parafrasando Lat
che, quando i personaggi si muovono da soli, le rappresentazioni pren
bili, tali per cui non c’e piu bisogno del curatore o dell’architetto. | di ere
attraversano la stazione, e che si ri ettono in altrettante modalita di circ
dello spazio, portano in essere possibilita narrative impreviste (De Cer
le targhe, laddove un tipo di circolazione diverso dalle percorrenze dire
nord o del turista verso sud, apre a una risigni cazione in relazione del
stazione, la citta e il territorio sono con ni instabili — anziché certezze -
identitari sono sempre attualizzabili. Oppure, i mosaici della galleria ce
sensi di interpretazione, da messaggi promozionali che invitano i visita
le bellezze storiche e paesaggistiche a nostalgiche rappresentazioni fr
conosciuto. Ancora, il diorama é pensato in modo tale che “il visitatore,
lllusione di trovarsi nella véesbeliaxitige’ Fermodellistica Pocher n.d.).
entrambi i pubblici, attraverso elementi generici e stereotipati del paes
e marginali, il diorama esporta una visone ludica e idealizzata della cit
ragioni tecniche solo a un pubblico di nicchia.

Piu che interfaccia pubblica con citta, la stazione e luogo dove le cont
della citta sono esposte, dove le “totalita immaginarie” si disperdono, s
continuamente in “una storia molteplice che non ha né autore né spett:
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Mystery train

L'arrivée d’'un train en gare de La Ciotat

Alberto Brodesco

The highly virtuosic opening ceremony of the 2024 Olympic GamesAtb&tériBaaasitiés dedettia
what the Freralycafid@ive scenario for such display of imagination dﬁéjﬁﬂﬁ?’\%&% wéfitic. H
la Seine, used as a stage — probably the longest stage ever. Even Ié’u (e ﬁtenswe ,i\%mjt{

: ge-p y g g ASSraalitedtnta R
this celebrattoenchingsss target. French culture has been portrayed deatiglpsivegGipeerfreaks) ¢
revolutionary (beheadings included) and passionate (a highlighiraf the fRghtasaisekaimagery ¢
a l'amday Edith Piaf, performed by Céline Dion from the top of Ei el wé’ gﬁ&@i&%{ﬂq faa, t
extended thaatriodé faperts and the arts intertwined, revealing h°W|ﬂeé9% theg olth mrl%lyé du/
on the performance of moving bodies. AlbertoBrodesco '

In the French cultural heritage, the ceremony suggests, we can nd #iteehnvbriinsaf@updtrtituls
cinema. The location for the celebration/appropriation of cinema as a French product is a form
railway station, Gare d'Orsay. Inside the venue, now a famous museum, behind the giant glas
that adorn the facade, the invention of cinema has been claimed and summarised, in approxir
a minute and, éhnalfgh a few Imic references. Among these were two milestones of early
cinema: LumiérelBaothéest’un train en ga(@&86) artidistorgésysigdies’

dans la I{@r892). But we could also nd hints to at leasisfgetf@ldtional works:

Marker, 1982) planet of tileampdm J. Scha ner2 00633 Swhce(Stdisksy

Kubrick, 1968). (True, the latter two are non-French Ims, still they are somehow presented as
derivative from Mélies\ogagdTitigs context of ight-related stories, Antoine de Saint-
Exupébygetit palsmemakes an appearance.

The station of La Eiotdiypithin another railway station, now Musée d’'Orsay, was pre-

sented to a worldwide audience as the primeval atom from which cinema big-banged. Of the &
cited Imgrrivée d'un train en gaeidddesd @hetainly one that is exhibited, although

partially, in its original version, rather than remade or reframed, redirected or just alluded to.

L'arrivée d'un train en gaeatelaf Qietast Ims that the Lumiere Bros displayed

(although not at their rst screening of December 28, 1895) to advertise their invention. Itis a
49-second Im shot in La Ciotat, a coastal town near Marseille, where the Lumiére family had :
summer home. Louis Lumiére himself was the operator behind the camera. The Im shows a t
entering a railway station, tracing a line from the top right of the frame to the bottom left, with t
train tracks cutting a sort of diagonal line through the shot. We see people waiting at the platfc
walking or running alongside the train while the locomotive slows to a halt. When the train stoy

1 Minutes 1h23'20"-1h24'49” in the video uploaded on the a cial “Olympics” channel: https://youtu.be/onP5-
DKShI4?2t=5000. 53



people disembark with their luggage while others get on board. Many
into the camera, probably wondering what the machine is.

During the Olympic ceremony only a few seconds of the original Im he
rendition made for Paris 2024, the screen at Gare d’Orsay seemed to |
burst through it, using special e ects to recreate the myth surrounding
terri ed audience eeing in fear of being run over. The TV commentator
train caused absolute terror in theatres when it was rst shown”. Similal
in Turin, in the early cinepapieectideplica of Lumiere’s train comes out f
screen, trying to impress the disenchanted visitors with a “haunted hot

Well-documented research has debunked the myth that early audience
the article “Lumiere’s Arrival of the Train: Cinema’s Founding Myth”, Loi
this legend has been perpetuated not only by the popular press but al:
alikeWhile the audience was certainly impressed, they were not afraid
train, as the representational nature of this new, intense and pure spec
deliberately highlighted, partly for entrepreneurial purposes. Although 1
audience hurrying out in panic is a mere legend, it seems too powerful
historical forgery that constitutes “cinema’s founding myth” has lived on
ceremony. As cinema itself teaches: “When the legend*hecomes fact, |

The tenacity with which we stick to the legend is revelatory. As Tom Gi
rst spectators’ experience reveals not a childlike belief, but an undisgL
in Im’s illusionistic capabilities” (p. 129). This “agitating experience” (p.

tion of the novelty. ThelsAreedmd'gfn&aidds, must be read allegorically
than mythically: “This arrest should astonish us with the realization tha
delight are well prepared for by both showmen and the audience. The
antipode to the primitive one: it was an encounter with modernity. Fron
image uncovered a lack, and promised only a phantom embrace” (p. 1

It is indeed true, at least allegorically, that the train did’Aotiséepdainhe <
traionward, cinema would transcend the borders of the screen, bringin
tions. We witness here at La Ciotat, other than the invention of cinema
(because it has a number on antecedents) of a secondary sensation o
positioning (or belonging) of bodies within an apparatus. It was not the
tively crushed by the train that moved the spectators’ bodies, but their
the pure sense of fear and desire thdispasigfo from the

The screerlidgrofée d’'usetraimew stage in people’s will to believe in illu:
medium, cinema, brought new illusions with it. The issue of the faith in
sion between real and virtual brought about by new devices are of cou
wrestle with. At the station of La Ciotat we have learnt thertauesttastsim
representations, that we can be in love with our fear of the mystery trai

2 Among them, the prominent cinema histotidmriéerdesil@aitmadnitiive, coming from |
background of the screen, rushed toward the spectators, who jumped up in shock, as
Loiperdinger and Elzer, 2004, pp. 89-90).

3The man who shot Libghty Vadart;el 962).
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