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Guillemets et crochets : de
l’influence de la syntaxe et de la
grammaire des langages de code sur
une poétique de la page
J. R. Carpenter

Traduction : Armelle Chrétien

 

Introduction

1 En anglais, le mot « translation » est composé de deux parties. Le préfixe trans-,  qui

signifie « de part en part », « au-delà » ou « à travers », est appliqué au mot -lation, du

latin  latio,  signifiant  « porté »,  au  sens  de  « charrié »  ou  de  « maintenu ».  Je  dois

d’emblée préciser que je m’intéresse davantage au trans- qu’à la -lation. Trans-, tel qu’il

est  ici  employé,  désigne  un  processus,  un  mouvement,  un  événement ;  -lation,  un

engagement, un fardeau, un labeur.

2 Le  préfixe  trans-  peut  être  employé  pour  couvrir  de  grandes

distances (« transcontinental »,  « transatlantique »)  ou  désigner  un  changement

d’état (« transmettre »,  « transférer »,  « transporter »).  Il  peut  aussi,  de  façon  plus

abstraite, déployer une poétique de l’allée et venue, comme dans « transversal », du

latin versus : littéralement « un tournant », « tourner ». Chaque vers à son re-vers. Dans

la versification grecque, la strophe est chantée sur scène dans un mouvement d’est en

ouest. L’antistrophe lui répond d’ouest en est. Aucune des deux voix ne se tient en l’un

ou l’autre de ces lieux. Elles appellent : de part en part, au-delà, à travers.

3 En tant qu’écrivaine, et en tant que migrante, je vis et je travaille dans des entre-deux :

entre la langue anglaise et la langue française, entre les supports papier et numérique,

entre la poésie et le monde universitaire. En anglais, on est souvent pris entre deux

extrêmes : between a rock and a hard place, between the frying pan and the fire1. De même en

traduction, une impression de dualisme persiste :  entre le pré-texte et le post-texte,
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l’original et la copie. En français, « entre » est un espace tiers : l’entrespace. Cet article

se propose d’habiter ce tiers espace comme lieu d’intersection dynamique. Il sera écrit

en anglais mais pensera en partie en français.

4 Cet  article  est  le  prolongement  d’une  communication  présentée  lors  de  la  journée

d’étude  Multilingual  Digital  Authorship,  animée  par  Erika  Fülöp  à  l’université  de

Lancaster le 8 mars 2018. Cette communication fut plus tard transformée en conférence

présentée à la Heine Hause Literaturhaus de Düsseldorf à l’invitation de l’université

d’été Literaturübersetzen :  Translation and the Digital World, le 28 juin 2019. Je fais

remonter  dans  le  corps  du  texte  la  mention  de  ces  contextes  de  présentation,

autrement  reléguée  en  note  de  bas  de  page,  afin  de  souligner  à  la  fois  les  cadres

disciplinaires qui ont nourri ma pensée et les processus de traduction déjà à l’œuvre

dans ce texte. Le présent article suit la traduction de textes entre contextes culturels et

linguistiques, entre publics universitaires et non universitaires, entre formes papier,

numériques et performatives.

5 Sous sa présente forme de publication numérique, cet article poursuit une exploration

du mouvement des langues de part en part, au-delà et au travers des entrespaces. L’idée

de l’« entre » renvoie ici à un troisième temps/espace/état, une texture, un événement,

un  déploiement  palpable  chargé  de  cacophonie,  de  liminalité,  d’atemporalité  et

d’échanges asynchrones. Conformément à son sujet transitoire, ce texte alternera entre

modes lyrique et analytique.

 

Médiation

6 Je  me  sers  d’Internet  comme  d’un  espace  de  création  et  de  diffusion  de  textes

expérimentaux depuis 1993. Ma première œuvre numérique date de 1995. J’ai depuis

continué  à  explorer  le  potentiel  sans  cesse  grandissant  du  Web  en  matière  de

multimodalité,  d’intertextualité  et  d’articulation  image-texte.  J’ai  également  publié

cinq livres. Une grande partie de ce que j’écris pour la page est le fruit d’opérations

numériques. Une grande partie de mes écrits numériques n’atteignent jamais la page.

Où réside alors cette écriture ? Toute écriture numérique opère dans les entrespaces –

entre  le  côté  serveur  et  le  côté  client,  entre  le  code  source  et  le  résultat,  entre  le

langage humain et informatique. Dès lors, toute écriture numérique est radicalement

intemporelle – opérant simultanément dans le « là » du serveur et le « ici » de l’appareil

local, entre le « si » du code source et le « alors » de l’écran.

7 Un  texte  qui  s’affiche  sur  un  écran  d’ordinateur  est  toujours  déjà  un  texte  en

traduction. Le poète anglais John Hall note ainsi qu’« un écran est un dispositif destiné

à  substituer  une  apparence  à  une  autre…  Un  écran  est  une  monstration  et  une

dissimulation. Montre-t-il pour dissimuler ou dissimule-t-il pour montrer2 ». Avant que

nous ayons eu le temps de méditer la question, le texte numérique crève l’écran. Il

traverse sous forme de lumière le milieu élémentaire de l’air pour atterrir sur la surface

humide de l’œil du lecteur. Il est aussitôt absorbé dans l’obscure intériorité du crâne.

8 Lorsqu’un texte numérique se déplace de part en part de réseaux mondialisés, à travers

des câbles sous-marins, à travers les airs sous forme de signaux, à travers les airs sous

forme de lumière, à travers l’œil jusqu’au cerveau pour en ressortir de nouveau, au-delà

du corps sous forme de voix, repénétrant le corps sous forme de son, qu’est-ce qui est

en même temps transporté ? Quelle trace du numérique persiste sur la page ?
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Ponctuation

9 Comme son titre le suggère, cet article traite avant tout de questions de ponctuation

soulevées par la traduction de textes poétiques entre contextes numérique et papier,

avec une attention particulière portée à l’emploi des crochets et des guillemets. Dans

Why do We Quote : The Culture and History of Quotation, Ruth Finnegan remarque ainsi : « Il

est facile de penser que les guillemets vont de soi, sans être particulièrement attentif à

leur présence3. » Les conventions employées de nos jours « ont connu de nombreuses

évolutions au fil des siècles4 ». Les conventions de ponctuation varient grandement à

l’intérieur de l’anglais et du français, mais aussi entre les deux langues. Elles sont plus

inflexibles dans les langages de programmation. L’absence ou le placement fautif de la

moindre  virgule,  du  moindre  crochet  ou  guillemet  empêchera  le  programme  de

fonctionner. Aucune des marques de ponctuation nécessaires au fonctionnement fluide

d’une page Web ne doit être visible à l’écran. Mais il peut y avoir des erreurs>.

10 L’usage non conventionnel des signes de ponctuation peut servir à des fins poétiques.

Adam O’Fallon Price affirme ainsi que 

la  ponctuation,  qui  est  essentiellement  invisible  et  insignifiante  pour  les  gens
normaux, comme il se doit, est un sujet éminemment personnel pour les écrivains.
Les points, les virgules, les deux points, les points-virgules, selon leur présence ou
leur absence, leur ordre et leur emplacement, peuvent indiquer un développement,
une conjecture, un doute, une finalité5. 

11 Que se passe-t-il  lorsqu’une poète de la page papier est  aussi  une auteure de pages

Web ?  Que  se  passe-t-il  lorsque  les  conventions  de  ponctuation  du  code  source

apparaissent  à  l’écran ?  En  quoi  la  syntaxe  et  la  grammaire  des  langages  de  code

peuvent-ils moduler les poétiques de la page et de l’écran ?

 

Entre ville

12 En 2006, j’ai reçu une commande pour la création d’une nouvelle œuvre numérique à

l’occasion du cinquantième anniversaire du Conseil des arts de Montréal. J’écris ici le

titre  de cette  œuvre,  Entre  ville (2006),  en italiques,  car  il  s’agit  bien du titre  d’une

œuvre  indépendante,  comme  celui  d’un  livre.  S’il  avait  été  question  d’un  poème

individuel inclus dans un recueil papier, en anglais le titre apparaîtrait entre guillemets

virgules simples ou doubles, en fonction du guide stylistique de la publication : ‘Entre

Ville’ ou “Entre Ville”. Le titre est composé de deux mots français : « entre » et « ville »,

avec un jeu de mot sur le « centre-ville ». L’espace de l’œuvre n’est pas le centre de la

ville mais plutôt les ruelles qui relient les rues du quartier de Mile End à Montréal. Entre

ville est donc une ville entre : la ville entre nous.
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13 Dans l’œuvre numérique, le titre apparaît entre guillemets français : « Entre Ville ». Du

moins, c’est ce qu’on pourrait penser. À y regarder de plus près, les guillemets français

ne sont pas représentés par leur caractère Unicode « ». Ils sont en réalité composés des

symboles « inférieur à » et « supérieur à », employés comme chevrons, << >>, laissant

deviner  la  présence  de  la  grammaire  et  de  la  syntaxe  d’un  autre  langage  derrière

l’écran. Si l’on consulte le code source de la page, on s’aperçoit alors que le titre <<

Entre Ville >> n’est pas du tout composé de caractères textuels. Il s’agit au contraire

d’un fichier image entouré de guillemets anglais doubles à leur tour encadrés par des

chevrons.

<img  src="images/title_entreville_main.gif"  width=580  height=33  border=0
alt="<<ENTRE VILLE>>">

 
Fig. 1

J. R. Carpenter, Entre Ville, 2006. [En ligne] http://luckysoap.com/entreville [consulté le 13 avril 2021].

14 Voilà un niveau de calembour grammatical qui pourrait bien ne fonctionner que dans

une ville bilingue comme Montréal, mais cet exemple n’en soulève pas moins d’autres

questions sur la ponctuation en traduction. Pourquoi les guillemets sont-ils représentés

différemment en anglais, en français et en HTML ? Selon Finnegan :

La réponse semble tenir à un petit caractère graphique employé par les éditeurs de
la Grèce antique pour attirer l’attention sur un élément notable au sein du texte.
>
En forme de chevron, on l’appelle le diplè (« double ») en raison des deux lignes qui
dessinent son aspect cunéiforme. Sa principale fonction n’était pas, comme elle l’est
aujourd’hui,  d’isoler  une citation,  mais  de  servir  de  signe marginal  pour  attirer
l’attention sur un aspect particulier du texte. Dans la tradition écrite occidentale,
cette forme élémentaire semble avoir été le point de départ de la foule hétéroclite
des formes modernes6.

15 L’emploi du double diplè dans le titre << Entre Ville >> attire l’attention sur l’ambiguïté

sémantique, l’imbrication de sens.

16 Outre ces éléments textuels, Entre Ville donne à voir un collage cacophonique d’images

photographiques,  de petites  vidéos,  de dessins,  de graffitis,  un timbre postal  et  des
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tampons  de  bibliothèque.  Jay  David  Bolter  et  Richard  Grusin  qualifient  la

représentation d’un médium au sein d’un autre de « remédiation » et suggèrent que « la

remédiation est un trait caractéristique du nouveau médium numérique7 ». Pourtant, le

caractère directionnel du terme me paraît contestable, puisqu’il semble suggérer que

nous évoluons inexorablement du papier vers le numérique. Dans le présent article, je

souhaite  démontrer  que  ces  échanges  sont  de  nature  plus  asynchrone.  Ainsi  mon

premier  roman,  Words  the  Dog  Knows (2008),  remédiait-il  le  texte,  le  décor,  les

personnages et les dessins de mon poème numérique Entre Ville dans un roman papier.

Je me suis enfin servie du roman papier comme support textuel pour une performance

inspirée  de  l’œuvre  numérique.  Chacune  des  trois  instances  –  papier,  numérique,

performance – remédient un poème initialement rédigé au stylo-plume sur du papier à

lettres américain. Trans- apparaît ici comme un préfixe plus adéquat que re- en ce qu’il

évoque les entrespaces du processus, celui d’inter- permettant à son tour d’embrasser

l’écologie multimédia multilingue à laquelle renvoie ce corpus.

 

GENERATION[S]

17 Mon  deuxième  livre,  GENERATION[S] (2010),  est  un  recueil  d’histoires  très  brèves

générées par ordinateur et présentées en regard du code source du programme qui les

a  engendrées.  Sur  les  pages  qui  contiennent  les  nouvelles,  la  ponctuation  est

représentée selon les conventions des publications papier. Sur les pages comprenant le

code source, les conventions de ponctuation des langages de programmation ont été

conservées.  Dans  l’espace  numérique,  ces  textes  sont  variables :  ils  ne  cessent  de

changer.  Dans  l’ouvrage  imprimé  comme  à  l’écran,  chaque  résultat  n’est  qu’une

traduction  parmi  d’autres  du  code  source,  une  transcription  de  l’exécution  de

JavaScript  par  un  navigateur.  L’œuvre  papier  expose  ce  processus  numérique  en

l’interrompant, en le ralentissant.

18 GENERATION[S] propose aussi un méta-commentaire sur la composition de ces textes

papier-numériques  hybrides.  Ce  métacommentaire  se  présente  notamment  sous  la

forme de captures d’écran d’emails  et  de fils  de commentaires Facebook,  brouillant

encore  davantage  les  frontières  entre  papier  et  numérique.  Contrairement  à

l’affirmation de Derrida selon laquelle « le livre, c’est à la fois le dispositif et le moment

d’échéance  qui  nous  obligent  à  interrompre  le  processus  de  l’ordinateur8 »,  le  livre

papier apparaît ici comme l’instantané d’un processus littéraire ouvert et continu, qui

commencerait  sinon  à  disparaître  sitôt  écrit.  Dans  This  Little  Art,  Kate  Briggs,

traductrice des conférences posthumes de Roland Barthes, écrit : « Voilà ce qu’est l’acte

d’écrire en tant que tel, par opposition au fantasme de l’écriture : une sorte d’arrêt, de

halte  ou  d’immobilisation  temporaire  dans  le  mouvement  de  la  culture9. »  Le  livre

papier GENERATION[S] sert aussi de machine à lire, de point d’entrée dans un processus

compositionnel  numérique,  d’outil  pour  penser  la  traduction entre  textes  papier  et

numériques.

 

The Gathering Cloud

19 Mon  troisième  livre,  The  Gathering  Cloud (2017),  est  la  transmédiation  d’une  œuvre

numérique antérieure du même nom (2016). Il existe aussi une petite publication papier

du même texte en version zine. La chronologie ici importe peu. Ni le livre, ni le zine ni
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l’œuvre numérique ne sont l’original. Chacun est une -lation, une trace, transportée ou

charriée d’un bord à l’autre à mesure que les idées derrière l’œuvre et les questions

qu’elle pose évoluent à travers un continuum de formes. Peut-être convient-il dès lors

de s’éloigner d’une réflexion sur une œuvre d’art individuelle pour penser à la place un

corpus de textes.

 
Fig. 2

J. R. Carpenter, The Gathering Cloud, 2016. [En ligne] http://luckysoap.com/thegatheringcloud [consulté
le 13 avril 2021].

20 En  tant  que  corpus,  The  Gathering  Cloud est  aux  prises  avec  la  question  de  la

transmutation. Là où la traduction d’une forme à l’autre suppose une équivalence entre

les formes en jeu, la transmutation indique un changement soudain et/ou radical de

forme. Ce corpus est né d’une question à la simplicité trompeuse : pourquoi parle-t-on

de « nuage » pour désigner le cloud numérique ? La réponse à cette question exige la

mobilisation de plusieurs médiums. Le livre papier retrace la transmutation du concept

humain de nuage au fil de 2 442 années de pensée, d’Aristophane et Aristote à Amazon

et  Google.  Le  poème  numérique  cherche  à  évoquer  les  conséquences

environnementales du stockage sur le « cloud » en attirant indirectement l’attention

sur la matérialité des nuages dans le ciel. Les deux sont habituellement perçus comme

éphémères. Or, aucun ne l’est, bien au contraire.

21 Le livre papier et le poème numérique sont tous deux écrits en hendécasyllabes libres,

ou  en  vers  de  onze  syllabes.  La  plupart  de  ces  vers  sont  des  morceaux  de  textes

préexistants, empruntées à des œuvres d’autres auteurs traitant des nuages ou du cloud.

Aucun de ces « textes trouvés » n’est  identifié  comme tel  par l’usage de guillemets.

Aucun des auteurs n’est cité dans le corpus, même si la version papier et la version

numérique contiennent chacune une liste de sources. Mckenzie Wark remarque à ce

propos : « Le détournement est le contraire de la citation. Comme le détournement, la

citation  transporte  le  passé  dans  le  présent,  mais  elle  le  fait  entièrement  dans  un

régime d’utilisation propre des noms propres10. » Pour Gilles Deleuze et Félix Guattari,

« le nom propre est l’appréhension instantanée d’une multiplicité11 ». C’est pourquoi

« il  n’y  a  pas  d’énoncé individuel  […].  Tout  énoncé est  le  produit  d’un agencement

machinique12 ».  Convoqués  en  tant  qu’énoncés  au  sein  d’un  processus  textuel
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numérique, ces fragments hendécasyllabiques sont reconstitués dans un présent qui

marque aussi une rupture avec le présent, dans un nouveau régime d’énonciation, un

régime dans lequel l’auctorialité est distribuée, où le texte n’est plus un objet mais un

événement.  Il  en  résulte  une  déterritorialisation,  une  politique  incohérente,  une

politique  qui  selon  Alexander  Galloway  « tend  à  dissoudre  les  liens  institutionnels

existants13 », y compris ceux de l’auctorialité.

 

An Ocean of Static

22 La suite de cet article portera sur des exemples de poétiques de la page modulées par la

syntaxe et la grammaire des langages de code au sein de mon quatrième livre, An Ocean

of  Static (2018).  Davantage qu’un travail  de traduction, je définis ce livre comme un

objet transitionnel opérant entre langages, temps et espaces humains et informatiques,

un  instantané  de  processus  ouverts  et  continus,  une  interruption,  un  lapsus,  un

glissement, un glitch.

 
Fig. 3

J. R. Carpenter, An Ocean of Static, Londres, Penned in the Margins, 2018.

23 La maison d’édition, Penned in the Margins, a présenté le livre comme mon premier

recueil de poésie. Je ne sais pas vraiment ce que ça veut dire. Ce livre est le fruit d’un

processus de composition itératif dans lequel l’acte d’écriture lui-même est toujours un

événement, un déplacement dans le temps, et où ce qui est écrit est toujours en passe

de  devenir  autre  chose.  Issus  de  processus  numériques,  variables,  performatifs,

incarnés et matériels,  les textes de ce livre… je n’arrête pas de dire « textes ».  Mon

éditeur voudrait que je dise « poèmes ». Le résumé sur la quatrième de couverture dit : 

Les jargons cartographiques et maritimes modulés par la syntaxe et la grammaire
des livres de loch et des langages de programmation s’éparpillent et palpitent sur la
page.

24 « S’éparpillent et palpitent », ça sonne bien. Mon éditeur est un vrai poète. J’allais dire

« roulent et tanguent ».

25 Deleuze et Guattari ont eu cette célèbre formule : « Il n’y a pas de différence entre ce

dont un livre parle et la manière dont il est fait14. » Ce livre évoque les générations de

passages transatlantiques effectués par les courants, les navires, les paquets, les stylos

et les passagers. Un lecteur attentif aura remarqué que j’ai tendance à enchaîner les
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phrases de la sorte :  une affirmation suivie d’une longue liste de propositions.  C’est

parce  que  je  parle  d’un  livre  composé  de  variables,  de  chaînes  de  caractères,  de

tableaux, d’arguments :

Ce livre est fait de fragments – d’['autres livres', 'archives', 'livres de loch', 'codes
source', 'JavaScripts', 'textes de performance'].

26 Une variable est un espace réservé et un argument est ce qui vient le remplir. Prenez

par exemple un poème de An Ocean of Static intitulé « Notes on the Voyage of Owl and

Girl15 ». Le poème commence ainsi :

An owl  and a  girl  most  ['adventurous',  'curious',  'studious']  ['set  out',  'set  sail',
'sailed away'] in a ['bottle-green', 'beetle-green', 'pea-green'] ['boat', 'sieve', 'skiff',
'vessel'];16

27 Il y a différentes manières de décrire cette fille. Elles se présentent comme un tableau

d’arguments. On peut dire que la fille est aventureuse, ou curieuse, ou studieuse.

28 Comme tous les poèmes compris dans An Ocean of Static, « Notes on the Voyage of Owl

and Girl » est inspiré d’un premier texte numérique17.  Dans la version numérique, le

premier  tableau contient  beaucoup plus  d’arguments  que  n’en contient  l’extrait  du

poème imprimé ci-dessus.  En JavaScript,  les arguments ne sont pas séparés par des

espaces :

['adventurous','ardent','courageous','curious','determined','industrious',
'keen','practical','rational','resourceful','rigorous','studious','serious']18

29 Les contraintes matérielles du papier nous forcent à prendre des décisions.  Dans la

version  numérique,  l’ordinateur  choisit  pour  nous.  Il  ne  peut  nous  montrer  qu’un

résultat  à  la  fois.  Cependant,  un  choix  étourdissant  de  textes  potentiels  se  cache

derrière l’écran. La machine se fraye un chemin à travers une sélection aléatoire de ces

possibilités  dans un temps qui  lui  est  propre.  Comment pouvons-nous lire  un texte

numérique variable dans un temps humain, à partir du support de la page papier, à

travers les milieux de l’encre, du corps, du souffle et de l’air ?

30 Une manière d’aider à la traduction entre le numérique et le papier est de conserver

certains aspects des règles de ponctuation qui régissent le  code source.  Lors de ma

première réunion avec l’éditeur de Penned in the Margins, Tom Chivers, j’ai demandé à

ce que tous les guillemets anglais simples qui figurent dans les passages comme ceux

déjà cités demeurent des apostrophes droites « ' » dans le livre papier. La plupart des

logiciels de traitement de texte et d’édition traduisent automatiquement les guillemets

droits « ' » en guillemets courbes « ‘ », conformément aux conventions typographiques

héritées de l’imprimerie. Mais les arguments contenus dans An Ocean of Static relèvent

d’un autre héritage textuel. Bien que la quasi-totalité du code source ait été perdue, le

maintien des guillemets anglais droits et des crochets dans la version papier suggère au

lecteur humain que ces arguments viennent d’ailleurs. Ils font en tant que tels appel à

un autre mode de lecture.

31 En  adaptant  cette  œuvre  du  temps  informatique  au  temps  humain,  du  support

numérique au support papier, du JavaScript à un texte pour une performance, ce que

j’ai produit n’est ni tout à fait une traduction, ni à proprement parler un résumé. Une

acception plus large du concept de traduction – entre médiums, langues et contextes de

présentation – est venu nourrir le processus compositionnel de cette œuvre.
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Etheric Ocean

32 Le titre An Ocean of Static est une formule empruntée à un poème du recueil intitulé

« Etheric  Ocean »  (p. 119-134).  Le  poème  papier  est  inspiré  d’un  poème  numérique

intitulé Etheric Ocean (2014) initialement commandé par Electronic Voice Phenomena,

un projet de littérature expérimentale et nouveaux médias basé à Liverpool qui explore

les approches contemporaines du son, de la voix, de la technologie et de l’écriture. La

version  numérique  Etheric  Ocean  offre  un  relevé  imprécis  de  sons,  de  signes  et  de

distorsions nés de la difficulté de communiquer à travers le milieu dense, obscur et

profond  de  l’océan.  Pareils  aux  stations  qui  ponctuent  le  cadran  d’une  radio,

diagrammes  troubles,  définitions  changeantes,  textes  appropriés,  associations

nautiques et jeux de mots s’enchaînent au fil  du long déroulement horizontal de la

fenêtre du navigateur.

33 Sur la page d’accueil figure une première ligne de texte : « this sea is nothing in sight

but  isles19 ».  Une  ligne  de  texte  adjacente  traduit  le  mot  « isles »  en  un  calembour

visuel : « I’ll(s) », comme plusieurs « I will20 ». Une autre ligne encore demande : « [What

will you do?]21 ». La réponse est variable : la contraction « I’ll » suivie d’un mot ou d’une

expression sélectionnée de manière aléatoire à partir d’un tableau d’arguments piochés

dans l’entrée « W » du Collins English Dictionary. Si cet océan n’est qu’îles à perte de vue,

ces  mots  en  « W »  sont  les  vagues  aqueuses  –  watery  waves  –  qui  viennent  lécher

inquiéter  adorer  –  washing  worrying  worshiping –  les  rivages  des  îles.  Bien  qu’il  ne

s’agisse  pas  littéralement  d’une  traduction,  le  texte  opère  un  processus  similaire,

proposant  une débauche sans  fin  d’approximations,  de  possibilités,  d’équivalences…

aussi boiteuses ou absurdes qu’elles soient.

 
Fig. 4

J. R. Carpenter, Etheric Ocean, 2014. [En ligne] http://luckysoap.com/ethericocean [consulté le
13 avril 2021].

34 En juin 2014, j’ai été invitée par Penned in the Margins à présenter une performance

inspirée de la version numérique de Etheric Ocean à l’occasion d’une rencontre de poésie

en  partenariat  avec  le  musée  de  l’eau  Somerset  House  de  Londres.  Sur  papier,  j’ai

imaginé un texte pour deux voix destiné à être lu pendant que le texte numérique

serait projeté et déroulé de gauche à droite. Le texte imprimé se retrouva rapidement
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chargé de didascalies gribouillées en marge au crayon. Comme je devais lire de longues

listes  d’arguments  copiées-collées  à  partir  des  tableaux  JavaScript,  je  choisis  de

['conserver la syntaxe JavaScript dans le texte imprimé', 'pour m’orienter à travers des

phrases grammaticalement impossibles'].

35 Ce n’est pas un hasard si le mot « script22 » figure dans « JavaScript » : JavaScript est un

langage procédural. Comme le texte d’une représentation, le JavaScript doit être écrit

et  lu  dans  un  certain  ordre  pour  être  exécuté  par  le  navigateur.  Qu’est-ce  qui  est

charrié, ou transporté, lorsqu’un texte conçu pour être exécuté par un navigateur est

traduit en texte conçu pour être lu par un être humain ? À la différence de JavaScript,

un lecteur humain pourra avoir besoin de coupures dans la phrase. Un retrait pourra

venir  indiquer  une  seconde  voix  plutôt  qu’un  élément  de  code  imbriqué.  Derrière

l’écran, un crochet a un autre sens que sur la page ou sur scène. Les normes d’édition

d’une  pièce  de  théâtre  varient  d’un  pays  à  l’autre :  dans  certains  cas,  les  crochets

pourront  indiquer  des  didascalies.  De  même,  JavaScript  contient  des  instructions

semblables  à  des  didascalies,  conçues  non pas  pour  apparaître  à  l’écran  mais  pour

déclencher  une  action.  Dans  d’autres  cas,  les  crochets  dans  une  pièce  de  théâtre

peuvent indiquer une localisation : une indication qui invite l’acteur à remplacer un

mot  ou  une  expression  du  texte  par  quelque  chose  de  signifiant  pour  le  public.

« Bonsoir [nom de lieu local] ! » devient : « Bonsoir, Paris ! » Cet usage est semblable à

l’utilisation de crochets dans JavaScript pour renfermer des tableaux.

36 Dans  la  version  numérique  de  Etheric  Ocean,  la  variable  {water}  peut  uniquement

convoquer un argument eau à la fois.  La version papier utilise le JavaScript comme

matériau  brut  à  partir  duquel  créer  un  nouveau  texte  qui  présente  une  partie

seulement des arguments eau. En même temps, le texte imprimé traduit le processus de

sélection  aléatoire  et  continu  exécuté  par  la  machine  dans  un  cadre  temporel

intelligible au lecteur humain :

I’ll ['wade in', 'wait', 'wait a while']. 
I’ll ['walk in', 'walk away', 'walk on water']. 
I’ll ['water', 'down', 'fall', 'front', 'log', 'mark', 'meadow']. 
I’ll ['weaken', 'wean', 'wear', 'weather’, 'warn', 'proof']. 
I’ll ['weather this storm’].

37 En 2014, j’ai adapté ce passage du texte de la performance pour le publier sous forme

d’un poème indépendant, « this sea is nothing in sight but isles », dans la revue en ligne

3:AM Magazine.  La page Web présente le texte exactement comme le ferait  une page

papier,  à  une  importante  exception  près.  Un  <iframe>  intégré  dans  le  code  source

affiche  exactement  le  même  fichier  .js  que  la  version  numérique  de  Etheric  Ocean

présente  sur  mon  serveur  Web.  Cette  invitation  programmatique  d’une  source

extérieure interrompt l’espace-temps de la lecture humaine au moyen d’un processus

de lecture/écriture qui opère dans un temps informatique.

38 En 2015, j’ai traduit la performance live de Etheric Ocean pour un contexte universitaire :

le  colloque  Sound  Studies :  Art,  Experience,  Politics organisé  pendant  trois  jours  à

l’université de Cambridge. De nombreux éléments du texte de la performance furent

transposés dans le texte de la conférence, conçu pour être lu tout en faisant défiler

l’œuvre de gauche à droite. Le texte de la conférence inscrit le texte numérique et celui

de la performance dans un contexte historique et textuel plus vaste, notamment par le

biais  du  dispositif  de  la  citation.  Le  texte  de  la  conférence  nous  apprend  en  effet

qu’« à l’occasion  de  son  second  voyage  à  la  découverte  du  passage  du  Nord-Ouest,
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entrepris  en 1586,  le  sieur  John Davis  de  Dartmouth,  dans le  Devon,  remarqua que

“cette terre n’est qu’îles à perte de vue” ». Dans le texte numérique Etheric Ocean, publié

430 années plus tard, « cette terre » devient « cette mer ». Je définis ce changement

lexical comme une traduction entre contextes, entre une performance poétique et une

performance académique, entre l’océan arctique et un océan éthérique, entre un océan

de glace et un océan de « statique », un océan de bruit.

39 En 2016, j’ai été invitée à soumettre un texte pour Hybrid. A Journal of Arts and Human

Mediations,  revue  en  ligne  de  l’Université  Paris  8  dans  laquelle  paraît  également  le

présent  article.  J’ai  soumis  à  cette  occasion  une  version  du  texte  de  la  conférence

« Etheric Ocean » adaptée pour être lue plutôt qu’écoutée. Ce texte fut ensuite traduit

de l’anglais au français. Bien que Hybrid soit une revue en ligne, j’ai reçu par courrier un

exemplaire  papier  de  la  traduction pour relecture.  En plus  de  traduire  les  mots  de

l’anglais au français, la personne qui a traduit avait aussi traduit la ponctuation : les

guillemets anglais droits requis par JavaScript pour décomposer le code source avaient

été traduits en guillemets français :

J’[« interviens », « attends », « attends un moment »].
Je [« m’approche », « m’éloigne », « marche sur l’eau »].
Je [« eau », « en bas », « tombe », « devant », « journal », « marque », « prairie »].
Je [« faiblis », « sèvre », « use », « supporte », « préviens », « prouve »].
Je [« résiste à cette tempête »].

40 Les  guillemets  français  sont  inintelligibles  pour  JavaScript.  De  même la  convention

française consistant à laisser un espace entre la citation et sa marque de ponctuation

empêchent  JavaScript  de  fonctionner.  Tout  comme  l’apostrophe  courbe  dans  un

syntagme  comme  « m’éloigne ».  Par-delà  la  syntaxe  intraduisible  de  JavaScript,  cet

extrait pose d’autres problèmes de traduction. Le jeu de mot sur isle/I’ll se perd, tout

comme l’association avec l’eau à partir d’une longue liste de mots en « W ». N’ayant

aucune idée de comment parvenir à une meilleure traduction du contenu littéraire du

passage en question, ni même de sa faisabilité, je me suis contentée de barrer tous les

guillemets français pour les remplacer par des guillemets anglais droits.

41 Poursuivons  sur  cet  exemple.  En 2015,  j’ai  présenté  Etheric  Ocean  dans le  cadre  des

rencontres de poésie The Other Room, à Manchester. À la suite de cette performance,

j’ai été invitée à soumettre un extrait du texte pour l’anthologie papier publiée chaque

année par The Other Room. Au cours d’un échange de mails avec l’un des éditeurs de

l’anthologie, Tom Jenks, j’ai copié une ligne de texte à partir d’une maquette PDF qu’il

m’avait envoyée et collée la phrase dans mon mail de réponse afin de lui faire voir une

légère modification que je souhaitais apporter. Le morceau de texte en question était

une phrase du texte imprimé, empruntée à l’œuvre numérique, indiquant au lecteur

d’allumer les enceintes de son ordinateur.

If you can’t hear sound here, it’s possible that your computer or browser doesn’t
support the sound file format. Or, that you have your speakers turned off. Or, that
you are a land mammal bending your ear to hear sounds deep under water23.

42 Le logiciel de courriel a débité une sorte de traduction du texte transformé en un long

bloc  de  trois  pages  surchargé  de  texte  superflu.  Je  cite  ici  un  court  extrait  pour

démontrer la nature de la répétition dans le texte traduit :

If you can’t hear sound here, it’s possible that your computer or browser doesn’t
support the file format.  Or,  If  you can’t  hear sound here,  it’s  possible that your
computer or browser doesn’t support the file format. Or, If you can’t hear sound
here, it’s possible that your computer or browser doesn’t support the file format.
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[…] Or, that you have your speakers turned off. that you have your speakers turned
off.that you have your speakers turned off.  that you have your speakers turned
off.that you have your speakers turned off.that you have your speakers turned off.
that you have your speakers turned off.that you have your speakers turned off.that
you have your speakers turned off. that you have your speakers turned off.that you
have your speakers turned off.that you have your speakers turned off. […] Or, that
you are a land mammal bending ear to hear sounds deep Or, that you are a land
mammal bending ear to hear sounds deep Or, that you are a land mammal bending
ear to hear sounds deep under water.under water. Under water.under water. under
water. under water.under water. under

43 Contrairement à l’idée suggérée par l’expression « lost in translation », à savoir que le

texte  traduit  est  moindre,  inférieur,  qu’il  manque  de  précision  ou  de  clarté,  cette

traduction  d’un  logiciel  à  l’autre  entraîne  de  nombreux  gains.  Ce  nouveau  texte,

particulièrement  volumineux,  est  né  de  ce  que Nathan Jones  appelle  « une incision

fortuite [glitch incision] […] une faille dans un système qui révèle un autre système24 ».

Ici, le glitch révèle une profonde incompréhension entre le lecteur PDF Adobe Acrobat

et le logiciel de courriel quant à ce qui constitue un espace entre mots, ce que signifie

un retour à la ligne et comment combler au mieux ces failles dans la compréhension

syntaxique.  Jones  ajoute  ensuite :  « La  rencontre  entre  l’humain  et  le  glitch est  si

essentielle à son pouvoir de nuisance que l’on pourrait en conclure que le glitch n’existe

que sur le fond des attentes humaines25. » Je m’attendais à ce que la ligne que j’avais

copiée soit la même que celle que j’allais coller. Je fus tellement ravie de ce nouveau

texte débité par le logiciel de courriel que je le copiai aussitôt à partir de l’email, le

collai dans un document Word, et commençai à l’envoyer comme fragment d’écriture

conceptuelle à des revues littéraires.

44 Plutôt que de voir dans ce glitch une erreur insignifiante ou même un accident heureux,

j’y  vois  l’aboutissement  logique  d’un processus  d’écriture  itératif  et  performatif.  Le

texte qui émerge de ce glitch est-il une traduction ? Peut-être incarne-t-il davantage la

transcription  d’un  échec  de  communication  passager  entre  des  médiums  aussi

différents que des mammifères terrestres, des ondes sonores, des ordinateurs et des

océans.

45 En août 2016, le poète britannique S. J. Fowler et moi-même nous sommes servis de ce

texte à glitch comme support d’une improvisation à deux voix présentée lors du South

West Poetry Tour. Le texte parut la même année sous le titre « water.under » dans la

revue  canadienne  The  Goose26. En  2018,  une  version  abrégée  de  « water.under »  fut

publiée, intégrée dans le corps de texte du poème « Etheric Ocean » compris dans An

Ocean of Static.

46 Ce compte-rendu détaillé  d’une traduction entre formes culturelles,  linguistiques et

médiatiques ne prend en compte que quelques lignes tirées d’un texte parmi d’autres

du  recueil.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  plupart  des  autres  textes  –  je  veux  dire

« poèmes » – compris dans An Ocean of Static ont aussi connu des opérations similaires,

se  mouvant  de  part  en  part,  au-delà  et  au  travers  d’archives  papier,  de  réseaux

numériques,  d’océans,  de  l’air,  d’yeux  et  d’oreilles.  Qu’est-ce  qui  a  été  transporté ?

Qu’est-ce qui a persisté ? Les questions sont ouvertes. Les réponses résident peut-être

dans le livre lui-même. An Ocean of Static est un livre qui porte les marques de sa propre

fabrication.
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RÉSUMÉS

Cet article étudie la traduction de textes à l’aune des contextes culturels et  linguistiques,  du

lectorat, universitaire et grand public et des formes : imprimées, numériques et performées. Il

s’intéresse en premier lieu aux questions de ponctuation qui surviennent lorsque l’on traduit des

textes  poétiques  numériques  en  formats  imprimés,  et  en  particulier  aux  parenthèses  et  aux

guillemets.  S’appuyant  sur  une  série  de  conférences,  cet  article,  dans  sa  version  actuelle  de

publication en ligne, mène une exploration continue du mouvement de la langue à travers, au-

delà et entre les espaces. L’idée d’« entre » est considérée ici comme un troisième temps/espace/

état, une texture, un événement, un déploiement palpable empreint de cacophonie, de liminalité,

d’atemporalité  et  d’échanges  asynchrones.  Conformément  à  son  sujet  transitoire,  cet  article

alterne entre les modes lyrique et analytique.

INDEX

Mots-clés : littérature digitale, poésie, performance, publication, ponctuation, traduction
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