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Guillemets et crochets : de
I'influence de la syntaxe et de la
grammaire des langages de code sur
une poétique de la page

J. R. Carpenter

Traduction : Armelle Chrétien

Introduction

En anglais, le mot « translation » est composé de deux parties. Le préfixe trans-, qui
signifie « de part en part », « au-dela » ou « a travers », est appliqué au mot -lation, du
latin latio, signifiant « porté », au sens de « charrié » ou de « maintenu ». Je dois
d’emblée préciser que je m’intéresse davantage au trans- qu’a la -lation. Trans-, tel qu’il
est ici employé, désigne un processus, un mouvement, un événement; -lation, un
engagement, un fardeau, un labeur.

Le préfixe trans- peut &tre employé pour couvrir de grandes
distances (« transcontinental », « transatlantique ») ou désigner un changement
d’état (« transmettre », « transférer », « transporter »). Il peut aussi, de facon plus
abstraite, déployer une poétique de I'allée et venue, comme dans « transversal », du
latin versus : littéralement « un tournant », « tourner ». Chaque vers a son re-vers. Dans
la versification grecque, la strophe est chantée sur scéne dans un mouvement d’est en
ouest. L'antistrophe lui répond d’ouest en est. Aucune des deux voix ne se tient en 'un
ou l'autre de ces lieux. Elles appellent : de part en part, au-dela, a travers.

En tant qu’écrivaine, et en tant que migrante, je vis et je travaille dans des entre-deux :
entre la langue anglaise et la langue frangaise, entre les supports papier et numérique,
entre la poésie et le monde universitaire. En anglais, on est souvent pris entre deux
extrémes : between a rock and a hard place, between the frying pan and the fire'. De méme en
traduction, une impression de dualisme persiste : entre le pré-texte et le post-texte,
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I'original et la copie. En frangais, « entre » est un espace tiers : I’entrespace. Cet article
se propose d’habiter ce tiers espace comme lieu d’intersection dynamique. Il sera écrit
en anglais mais pensera en partie en francais.

Cet article est le prolongement d’'une communication présentée lors de la journée
d’étude Multilingual Digital Authorship, animée par Erika Fiilsp a l'université de
Lancaster le 8 mars 2018. Cette communication fut plus tard transformée en conférence
présentée a la Heine Hause Literaturhaus de Diisseldorf a I'invitation de 'université
d’été Literaturiibersetzen : Translation and the Digital World, le 28 juin 2019. Je fais
remonter dans le corps du texte la mention de ces contextes de présentation,
autrement reléguée en note de bas de page, afin de souligner a la fois les cadres
disciplinaires qui ont nourri ma pensée et les processus de traduction déja a I'ceuvre
dans ce texte. Le présent article suit la traduction de textes entre contextes culturels et
linguistiques, entre publics universitaires et non universitaires, entre formes papier,
numériques et performatives.

Sous sa présente forme de publication numérique, cet article poursuit une exploration
du mouvement des langues de part en part, au-dela et au travers des entrespaces. L'idée
de '« entre » renvoie ici a un troisiéme temps/espace/état, une texture, un événement,
un déploiement palpable chargé de cacophonie, de liminalité, d’atemporalité et
d’échanges asynchrones. Conformément a son sujet transitoire, ce texte alternera entre
modes lyrique et analytique.

Médiation

Je me sers d’Internet comme d’un espace de création et de diffusion de textes
expérimentaux depuis 1993. Ma premiére ceuvre numérique date de 1995. J'ai depuis
continué 3 explorer le potentiel sans cesse grandissant du Web en matiere de
multimodalité, d’intertextualité et d’articulation image-texte. J’ai également publié
cinq livres. Une grande partie de ce que j'écris pour la page est le fruit d’opérations
numériques. Une grande partie de mes écrits numériques n’atteignent jamais la page.
Ou réside alors cette écriture ? Toute écriture numérique opére dans les entrespaces -
entre le coté serveur et le co6té client, entre le code source et le résultat, entre le
langage humain et informatique. Dés lors, toute écriture numérique est radicalement
intemporelle - opérant simultanément dans le « 1a » du serveur et le « ici » de I'appareil
local, entre le « si » du code source et le « alors » de 1’écran.

Un texte qui s’affiche sur un écran d’ordinateur est toujours déja un texte en
traduction. Le poéte anglais John Hall note ainsi qu’« un écran est un dispositif destiné
a substituer une apparence a une autre.. Un écran est une monstration et une
dissimulation. Montre-t-il pour dissimuler ou dissimule-t-il pour montrer? ». Avant que
nous ayons eu le temps de méditer la question, le texte numérique créve I'écran. 11
traverse sous forme de lumiére le milieu élémentaire de I'air pour atterrir sur la surface
humide de I'ceil du lecteur. Il est aussitot absorbé dans 'obscure intériorité du crane.

Lorsqu’un texte numérique se déplace de part en part de réseaux mondialisés, a travers
des cébles sous-marins, 2 travers les airs sous forme de signaux, a travers les airs sous
forme de lumiére, a travers I'eeil jusqu’au cerveau pour en ressortir de nouveau, au-dela
du corps sous forme de voix, repénétrant le corps sous forme de son, qu’est-ce qui est
en méme temps transporté ? Quelle trace du numérique persiste sur la page ?
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Ponctuation

Comme son titre le suggere, cet article traite avant tout de questions de ponctuation
soulevées par la traduction de textes poétiques entre contextes numérique et papier,
avec une attention particuliére portée a I'emploi des crochets et des guillemets. Dans
Why do We Quote : The Culture and History of Quotation, Ruth Finnegan remarque ainsi : « Il
est facile de penser que les guillemets vont de soi, sans étre particuliérement attentif a
leur présence®. » Les conventions employées de nos jours « ont connu de nombreuses
évolutions au fil des siécles* ». Les conventions de ponctuation varient grandement a
I'intérieur de I'anglais et du francais, mais aussi entre les deux langues. Elles sont plus
inflexibles dans les langages de programmation. L’absence ou le placement fautif de la
moindre virgule, du moindre crochet ou guillemet empéchera le programme de
fonctionner. Aucune des marques de ponctuation nécessaires au fonctionnement fluide
d’une page Web ne doit étre visible a I'écran. Mais il peut y avoir des erreurs>.

L’usage non conventionnel des signes de ponctuation peut servir a des fins poétiques.
Adam O’Fallon Price affirme ainsi que

la ponctuation, qui est essentiellement invisible et insignifiante pour les gens

normaux, comme il se doit, est un sujet éminemment personnel pour les écrivains.

Les points, les virgules, les deux points, les points-virgules, selon leur présence ou

leur absence, leur ordre et leur emplacement, peuvent indiquer un développement,

une conjecture, un doute, une finalité®.
Que se passe-t-il lorsqu'une poéte de la page papier est aussi une auteure de pages
Web ? Que se passe-t-il lorsque les conventions de ponctuation du code source
apparaissent a I'écran? En quoi la syntaxe et la grammaire des langages de code
peuvent-ils moduler les poétiques de la page et de ’écran ?

Entre ville

En 2006, j’ai recu une commande pour la création d’une nouvelle ceuvre numérique a
I'occasion du cinquantiéme anniversaire du Conseil des arts de Montréal. J’écris ici le
titre de cette ceuvre, Entre ville (2006), en italiques, car il s’agit bien du titre d’une
ceuvre indépendante, comme celui d’'un livre. Sl avait été question d’'un poeme
individuel inclus dans un recueil papier, en anglais le titre apparaitrait entre guillemets
virgules simples ou doubles, en fonction du guide stylistique de la publication : ‘Entre
Ville’ ou “Entre Ville”. Le titre est composé de deux mots francais : « entre » et « ville »,
avec un jeu de mot sur le « centre-ville ». L’espace de I'ceuvre n’est pas le centre de la
ville mais plutdt les ruelles qui relient les rues du quartier de Mile End a Montréal. Entre
ville est donc une ville entre : la ville entre nous.
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13 Dans |'ceuvre numérique, le titre apparait entre guillemets frangais : « Entre Ville ». Du
moins, c’est ce qu’on pourrait penser. A y regarder de plus pres, les guillemets francais
ne sont pas représentés par leur caractére Unicode « ». Ils sont en réalité composés des
symboles « inférieur a » et « supérieur a », employés comme chevrons, << >>, laissant
deviner la présence de la grammaire et de la syntaxe d’un autre langage derriére
I’écran. Si I'on consulte le code source de la page, on s’apercoit alors que le titre <<
Entre Ville >> n’est pas du tout composé de caractéres textuels. 1l s’agit au contraire
d’un fichier image entouré de guillemets anglais doubles a leur tour encadrés par des
chevrons.

<img src="images/title_entreville_main.gif" width=580 height=33 border=0
alt="<<ENTRE VILLE>>">

Fig. 1
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J. R. Carpenter, Entre Ville, 2006. [En ligne] http://luckysoap.com/entreville [consulté le 13 avril 2021].

14 Voila un niveau de calembour grammatical qui pourrait bien ne fonctionner que dans
une ville bilingue comme Montréal, mais cet exemple n’en souléve pas moins d’autres
questions sur la ponctuation en traduction. Pourquoi les guillemets sont-ils représentés
différemment en anglais, en frangais et en HTML ? Selon Finnegan :

La réponse semble tenir a un petit caractére graphique employé par les éditeurs de
la Gréce antique pour attirer I'attention sur un élément notable au sein du texte.

>

En forme de chevron, on 'appelle le diplé (« double ») en raison des deux lignes qui
dessinent son aspect cunéiforme. Sa principale fonction n’était pas, comme elle I'est
aujourd’hui, d’isoler une citation, mais de servir de signe marginal pour attirer
'attention sur un aspect particulier du texte. Dans la tradition écrite occidentale,
cette forme élémentaire semble avoir été le point de départ de la foule hétéroclite
des formes modernes®.

15 L’emploi du double diplé dans le titre << Entre Ville >> attire ’attention sur 'ambiguité
sémantique, 'imbrication de sens.

16 Outre ces éléments textuels, Entre Ville donne a voir un collage cacophonique d’images
photographiques, de petites vidéos, de dessins, de graffitis, un timbre postal et des
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tampons de bibliothéque. Jay David Bolter et Richard Grusin qualifient la
représentation d'un médium au sein d’un autre de « remédiation » et suggérent que « la
remédiation est un trait caractéristique du nouveau médium numérique’ ». Pourtant, le
caractére directionnel du terme me parait contestable, puisqu’il semble suggérer que
nous évoluons inexorablement du papier vers le numérique. Dans le présent article, je
souhaite démontrer que ces échanges sont de nature plus asynchrone. Ainsi mon
premier roman, Words the Dog Knows (2008), remédiait-il le texte, le décor, les
personnages et les dessins de mon poéme numérique Entre Ville dans un roman papier.
Je me suis enfin servie du roman papier comme support textuel pour une performance
inspirée de 'ceuvre numérique. Chacune des trois instances - papier, numérique,
performance - remédient un poéme initialement rédigé au stylo-plume sur du papier a
lettres américain. Trans- apparait ici comme un préfixe plus adéquat que re- en ce qu'il
évoque les entrespaces du processus, celui d’inter- permettant a son tour d’embrasser
’écologie multimédia multilingue a laquelle renvoie ce corpus.

GENERATIONI[S]

Mon deuxiéme livre, GENERATION[S] (2010), est un recueil d’histoires trés bréves
générées par ordinateur et présentées en regard du code source du programme qui les
a engendrées. Sur les pages qui contiennent les nouvelles, la ponctuation est
représentée selon les conventions des publications papier. Sur les pages comprenant le
code source, les conventions de ponctuation des langages de programmation ont été
conservées. Dans |’espace numérique, ces textes sont variables: ils ne cessent de
changer. Dans l'ouvrage imprimé comme a |’écran, chaque résultat n’est qu’une
traduction parmi d’autres du code source, une transcription de l'exécution de
JavaScript par un navigateur. L'ceuvre papier expose ce processus numérique en
I'interrompant, en le ralentissant.

GENERATION[S] propose aussi un méta-commentaire sur la composition de ces textes
papier-numériques hybrides. Ce métacommentaire se présente notamment sous la
forme de captures d’écran d’emails et de fils de commentaires Facebook, brouillant
encore davantage les frontiéres entre papier et numérique. Contrairement a
I’affirmation de Derrida selon laquelle « le livre, c’est a la fois le dispositif et le moment
d’échéance qui nous obligent a interrompre le processus de l'ordinateur® », le livre
papier apparait ici comme l'instantané d’un processus littéraire ouvert et continu, qui
commencerait sinon a disparaitre sitdt écrit. Dans This Little Art, Kate Briggs,
traductrice des conférences posthumes de Roland Barthes, écrit : « Voila ce qu’est I’acte
d’écrire en tant que tel, par opposition au fantasme de ’écriture : une sorte d’arrét, de
halte ou d’immobilisation temporaire dans le mouvement de la culture®. » Le livre
papier GENERATION[S] sert aussi de machine a lire, de point d’entrée dans un processus
compositionnel numérique, d’outil pour penser la traduction entre textes papier et
numériques.

The Gathering Cloud

Mon troisiéme livre, The Gathering Cloud (2017), est la transmédiation d’une ceuvre
numérique antérieure du méme nom (2016). Il existe aussi une petite publication papier
du méme texte en version zine. La chronologie ici importe peu. Ni le livre, ni le zine ni
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I'ceuvre numérique ne sont l'original. Chacun est une -lation, une trace, transportée ou
charriée d’'un bord a l'autre a mesure que les idées derriére I'ceuvre et les questions
qu’elle pose évoluent a travers un continuum de formes. Peut-étre convient-il dés lors
de s’éloigner d’une réflexion sur une ceuvre d’art individuelle pour penser a la place un
corpus de textes.

Fig. 2
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J. R. Carpenter, The Gathering Cloud, 2016. [En ligne] http:/luckysoap.com/thegatheringcloud [consulté
le 13 avril 2021].

En tant que corpus, The Gathering Cloud est aux prises avec la question de la
transmutation. La ou la traduction d’une forme a I’autre suppose une équivalence entre
les formes en jeu, la transmutation indique un changement soudain et/ou radical de
forme. Ce corpus est né d’une question a la simplicité trompeuse : pourquoi parle-t-on
de « nuage » pour désigner le cloud numérique ? La réponse a cette question exige la
mobilisation de plusieurs médiums. Le livre papier retrace la transmutation du concept
humain de nuage au fil de 2 442 années de pensée, d’Aristophane et Aristote 4 Amazon
et Google. Le poéme numérique cherche a évoquer les conséquences
environnementales du stockage sur le « cloud » en attirant indirectement I'attention
sur la matérialité des nuages dans le ciel. Les deux sont habituellement pergus comme
éphémeéres. Or, aucun ne l'est, bien au contraire.

Le livre papier et le poéme numérique sont tous deux écrits en hendécasyllabes libres,
ou en vers de onze syllabes. La plupart de ces vers sont des morceaux de textes
préexistants, empruntées a des ceuvres d’autres auteurs traitant des nuages ou du cloud.
Aucun de ces « textes trouvés » n’est identifié comme tel par 'usage de guillemets.
Aucun des auteurs n’est cité dans le corpus, méme si la version papier et la version
numérique contiennent chacune une liste de sources. Mckenzie Wark remarque a ce
propos : « Le détournement est le contraire de la citation. Comme le détournement, la
citation transporte le passé dans le présent, mais elle le fait entiérement dans un
régime d’utilisation propre des noms propres'. » Pour Gilles Deleuze et Félix Guattari,
« le nom propre est 'appréhension instantanée d’une multiplicité'* ». C’est pourquoi
«il n’y a pas d’énoncé individuel [...]. Tout énoncé est le produit d’'un agencement
machinique'? ». Convoqués en tant qu’énoncés au sein d'un processus textuel
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numérique, ces fragments hendécasyllabiques sont reconstitués dans un présent qui
marque aussi une rupture avec le présent, dans un nouveau régime d’énonciation, un
régime dans lequel 'auctorialité est distribuée, ou le texte n’est plus un objet mais un
événement. Il en résulte une déterritorialisation, une politique incohérente, une
politique qui selon Alexander Galloway « tend a dissoudre les liens institutionnels
existants®® », y compris ceux de I'auctorialité.

An Ocean of Static

La suite de cet article portera sur des exemples de poétiques de la page modulées par la
syntaxe et la grammaire des langages de code au sein de mon quatriéme livre, An Ocean
of Static (2018). Davantage qu’un travail de traduction, je définis ce livre comme un
objet transitionnel opérant entre langages, temps et espaces humains et informatiques,
un instantané de processus ouverts et continus, une interruption, un lapsus, un
glissement, un glitch.

Fig. 3

J. R. Carpenter, An Ocean of Static, Londres, Penned in the Margins, 2018.

La maison d’édition, Penned in the Margins, a présenté le livre comme mon premier
recueil de poésie. Je ne sais pas vraiment ce que ¢a veut dire. Ce livre est le fruit d’'un
processus de composition itératif dans lequel 'acte d’écriture lui-méme est toujours un
événement, un déplacement dans le temps, et ol ce qui est écrit est toujours en passe
de devenir autre chose. Issus de processus numériques, variables, performatifs,
incarnés et matériels, les textes de ce livre... je n'arréte pas de dire « textes ». Mon
éditeur voudrait que je dise « poémes ». Le résumé sur la quatriéme de couverture dit :

Les jargons cartographiques et maritimes modulés par la syntaxe et la grammaire

des livres de loch et des langages de programmation s’éparpillent et palpitent sur la

page.
« S’éparpillent et palpitent », ¢ca sonne bien. Mon éditeur est un vrai poéte. J’allais dire
« roulent et tanguent ».

Deleuze et Guattari ont eu cette célébre formule : « Il n’y a pas de différence entre ce
dont un livre parle et la maniére dont il est fait'*. » Ce livre évoque les générations de
passages transatlantiques effectués par les courants, les navires, les paquets, les stylos
et les passagers. Un lecteur attentif aura remarqué que j'ai tendance a enchafiner les
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phrases de la sorte : une affirmation suivie d'une longue liste de propositions. C’est
parce que je parle d’'un livre composé de variables, de chalnes de caracteres, de
tableaux, d’arguments :

Ce livre est fait de fragments - d’['autres livres', 'archives', 'livres de loch', 'codes

source', 'JTavaScripts', 'textes de performance'].
Une variable est un espace réservé et un argument est ce qui vient le remplir. Prenez
par exemple un poéme de An Ocean of Static intitulé « Notes on the Voyage of Owl and
Girl*® ». Le poéme commence ainsi :

An owl and a girl most ['adventurous', 'curious', 'studious'] ['set out', 'set sail',

'sailed away'] in a ['bottle-green', 'beetle-green', 'pea-green'] ['boat', 'sieve’, 'skiff',

'vessel'];¢
Il y a différentes manieres de décrire cette fille. Elles se présentent comme un tableau
d’arguments. On peut dire que la fille est aventureuse, ou curieuse, ou studieuse.

Comme tous les poémes compris dans An Ocean of Static, « Notes on the Voyage of Owl
and Girl » est inspiré d’'un premier texte numérique'’. Dans la version numérique, le
premier tableau contient beaucoup plus d’arguments que n’en contient I'extrait du
poéme imprimé ci-dessus. En JavaScript, les arguments ne sont pas séparés par des
espaces :

['adventurous','ardent','courageous','curious','determined','industrious',

'keen','practical','rational','resourceful','rigorous','studious’,'serious']'®
Les contraintes matérielles du papier nous forcent a prendre des décisions. Dans la
version numérique, I'ordinateur choisit pour nous. Il ne peut nous montrer qu'un
résultat a la fois. Cependant, un choix étourdissant de textes potentiels se cache
derriére I’écran. La machine se fraye un chemin a travers une sélection aléatoire de ces
possibilités dans un temps qui lui est propre. Comment pouvons-nous lire un texte
numeérique variable dans un temps humain, a partir du support de la page papier, a
travers les milieux de I’encre, du corps, du souffle et de 'air ?

Une maniere d’aider a la traduction entre le numérique et le papier est de conserver
certains aspects des régles de ponctuation qui régissent le code source. Lors de ma
premiére réunion avec I'éditeur de Penned in the Margins, Tom Chivers, j’ai demandé a
ce que tous les guillemets anglais simples qui figurent dans les passages comme ceux
déja cités demeurent des apostrophes droites « ' » dans le livre papier. La plupart des
logiciels de traitement de texte et d’édition traduisent automatiquement les guillemets
droits « ' » en guillemets courbes « * », conformément aux conventions typographiques
héritées de I'imprimerie. Mais les arguments contenus dans An Ocean of Static relévent
d’un autre héritage textuel. Bien que la quasi-totalité du code source ait été perdue, le
maintien des guillemets anglais droits et des crochets dans la version papier suggére au
lecteur humain que ces arguments viennent d’ailleurs. Ils font en tant que tels appel a
un autre mode de lecture.

En adaptant cette ceuvre du temps informatique au temps humain, du support
numérique au support papier, du JavaScript a un texte pour une performance, ce que
j'ai produit n’est ni tout a fait une traduction, ni a proprement parler un résumé. Une
acception plus large du concept de traduction - entre médiums, langues et contextes de
présentation - est venu nourrir le processus compositionnel de cette ceuvre.
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Etheric Ocean

Le titre An Ocean of Static est une formule empruntée a un poéme du recueil intitulé
« Etheric Ocean » (p.119-134). Le poéme papier est inspiré d'un poéme numérique
intitulé Etheric Ocean (2014) initialement commandé par Electronic Voice Phenomena,
un projet de littérature expérimentale et nouveaux médias basé a Liverpool qui explore
les approches contemporaines du son, de la voix, de la technologie et de I'écriture. La
version numérique Etheric Ocean offre un relevé imprécis de sons, de signes et de
distorsions nés de la difficulté de communiquer a travers le milieu dense, obscur et
profond de l'océan. Pareils aux stations qui ponctuent le cadran d’une radio,
diagrammes troubles, définitions changeantes, textes appropriés, associations
nautiques et jeux de mots s’enchainent au fil du long déroulement horizontal de la
fenétre du navigateur.

Sur la page d’accueil figure une premiére ligne de texte : « this sea is nothing in sight
but isles ». Une ligne de texte adjacente traduit le mot «isles » en un calembour
visuel : « I'll(s) », comme plusieurs « I will?® », Une autre ligne encore demande : « [What
will you do?]?* ». La réponse est variable : la contraction « I'll » suivie d’'un mot ou d’une
expression sélectionnée de maniére aléatoire a partir d’un tableau d’arguments piochés
dans I'entrée « W » du Collins English Dictionary. Si cet océan n’est qu'iles a perte de vue,
ces mots en « W» sont les vagues aqueuses - watery waves - qui viennent lécher
inquiéter adorer - washing worrying worshiping - les rivages des iles. Bien qu’il ne
s’agisse pas littéralement d’une traduction, le texte opére un processus similaire,
proposant une débauche sans fin d’approximations, de possibilités, d’équivalences...
aussi boiteuses ou absurdes qu’elles soient.

Fig. 4

J. R. Carpenter, Etheric Ocean, 2014. [En ligne] http://luckysoap.com/ethericocean [consulté le
13 avril 2021].

En juin 2014, j’ai été invitée par Penned in the Margins a présenter une performance
inspirée de la version numérique de Etheric Ocean a 'occasion d’une rencontre de poésie
en partenariat avec le musée de I'eau Somerset House de Londres. Sur papier, j’ai
imaginé un texte pour deux voix destiné a étre lu pendant que le texte numérique
serait projeté et déroulé de gauche a droite. Le texte imprimé se retrouva rapidement
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chargé de didascalies gribouillées en marge au crayon. Comme je devais lire de longues
listes d’arguments copiées-collées a partir des tableaux JavaScript, je choisis de
['conserver la syntaxe JavaScript dans le texte imprimé', 'pour m’orienter a travers des
phrases grammaticalement impossibles'].

Ce n’est pas un hasard si le mot « script? » figure dans « JavaScript » : JavaScript est un
langage procédural. Comme le texte d’une représentation, le JavaScript doit étre écrit
et lu dans un certain ordre pour étre exécuté par le navigateur. Qu'est-ce qui est
charrié, ou transporté, lorsqu’un texte congu pour étre exécuté par un navigateur est
traduit en texte congu pour étre lu par un étre humain ? A la différence de JavaScript,
un lecteur humain pourra avoir besoin de coupures dans la phrase. Un retrait pourra
venir indiquer une seconde voix plutét qu'un élément de code imbriqué. Derriére
I’écran, un crochet a un autre sens que sur la page ou sur scéne. Les normes d’édition
d’'une piéce de théitre varient d’'un pays a l'autre: dans certains cas, les crochets
pourront indiquer des didascalies. De méme, JavaScript contient des instructions
semblables a des didascalies, congues non pas pour apparaitre a 1’écran mais pour
déclencher une action. Dans d’autres cas, les crochets dans une piéce de théatre
peuvent indiquer une localisation : une indication qui invite ’acteur a remplacer un
mot ou une expression du texte par quelque chose de signifiant pour le public.
« Bonsoir [nom de lieu local] ! » devient : « Bonsoir, Paris | » Cet usage est semblable a
I'utilisation de crochets dans JavaScript pour renfermer des tableaux.

Dans la version numérique de Etheric Ocean, la variable {water} peut uniquement
convoquer un argument eau a la fois. La version papier utilise le JavaScript comme
matériau brut a partir duquel créer un nouveau texte qui présente une partie
seulement des arguments eau. En méme temps, le texte imprimé traduit le processus de
sélection aléatoire et continu exécuté par la machine dans un cadre temporel
intelligible au lecteur humain :

I'll ['wade in', 'wait', 'wait a while'].

I'll ['walk in', 'walk away', 'walk on water'].

I'll ['water', 'down’, 'fall’, 'front', 'log', 'mark’, 'meadow'].

I'll ['weaken', 'wean', 'wear', 'weather’, 'warn', 'proof'].

I'll ['weather this storm’].
En 2014, j’ai adapté ce passage du texte de la performance pour le publier sous forme
d’un poéme indépendant, « this sea is nothing in sight but isles », dans la revue en ligne
3:AM Magazine. La page Web présente le texte exactement comme le ferait une page
papier, 3 une importante exception prés. Un <iframe> intégré dans le code source
affiche exactement le méme fichier .js que la version numérique de Etheric Ocean
présente sur mon serveur Web. Cette invitation programmatique d’une source
extérieure interrompt I'espace-temps de la lecture humaine au moyen d’un processus
de lecture/écriture qui opére dans un temps informatique.

En 2015, j’ai traduit la performance live de Etheric Ocean pour un contexte universitaire :
le colloque Sound Studies: Art, Experience, Politics organisé pendant trois jours a
'université de Cambridge. De nombreux éléments du texte de la performance furent
transposés dans le texte de la conférence, congu pour étre lu tout en faisant défiler
I'ceuvre de gauche a droite. Le texte de la conférence inscrit le texte numérique et celui
de la performance dans un contexte historique et textuel plus vaste, notamment par le
biais du dispositif de la citation. Le texte de la conférence nous apprend en effet
qu'« al’occasion de son second voyage a la découverte du passage du Nord-Ouest,
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entrepris en 1586, le sieur John Davis de Dartmouth, dans le Devon, remarqua que
“cette terre n’est qu’iles a perte de vue” ». Dans le texte numérique Etheric Ocean, publié
430 années plus tard, « cette terre » devient « cette mer ». Je définis ce changement
lexical comme une traduction entre contextes, entre une performance poétique et une
performance académique, entre I'océan arctique et un océan éthérique, entre un océan
de glace et un océan de « statique », un océan de bruit.

En 2016, j'ai été invitée a soumettre un texte pour Hybrid. A Journal of Arts and Human
Mediations, revue en ligne de I'Université Paris 8 dans laquelle parait également le
présent article. J’ai soumis a cette occasion une version du texte de la conférence
« Etheric Ocean » adaptée pour étre lue plutét qu’écoutée. Ce texte fut ensuite traduit
de I'anglais au francais. Bien que Hybrid soit une revue en ligne, j’ai regu par courrier un
exemplaire papier de la traduction pour relecture. En plus de traduire les mots de
I'anglais au frangais, la personne qui a traduit avait aussi traduit la ponctuation : les
guillemets anglais droits requis par JavaScript pour décomposer le code source avaient
été traduits en guillemets francais :

J'[« interviens », « attends », « attends un moment »].

Je [« m’approche », « m’éloigne », « marche sur ’eau »].

Je [« eau », « en bas », « tombe », « devant », « journal », « marque », « prairie »].

Je [« faiblis », « sévre », « use », « supporte », « préviens », « prouve »].

Je [« résiste a cette tempéte »].
Les guillemets francais sont inintelligibles pour JavaScript. De méme la convention
francaise consistant a laisser un espace entre la citation et sa marque de ponctuation
empéchent JavaScript de fonctionner. Tout comme I'apostrophe courbe dans un
syntagme comme « m’éloigne ». Par-dela la syntaxe intraduisible de JavaScript, cet
extrait pose d’autres problémes de traduction. Le jeu de mot sur isle/T’ll se perd, tout
comme |’association avec I’eau a partir d’une longue liste de mots en « W ». N'ayant
aucune idée de comment parvenir a une meilleure traduction du contenu littéraire du
passage en question, ni méme de sa faisabilité, je me suis contentée de barrer tous les
guillemets frangais pour les remplacer par des guillemets anglais droits.

Poursuivons sur cet exemple. En 2015, j'ai présenté Etheric Ocean dans le cadre des
rencontres de poésie The Other Room, 3 Manchester. A la suite de cette performance,
j'ai été invitée a soumettre un extrait du texte pour ’anthologie papier publiée chaque
année par The Other Room. Au cours d’'un échange de mails avec I'un des éditeurs de
I'anthologie, Tom Jenks, j’ai copié une ligne de texte a partir d’'une maquette PDF qu'il
m’avait envoyée et collée la phrase dans mon mail de réponse afin de lui faire voir une
légére modification que je souhaitais apporter. Le morceau de texte en question était
une phrase du texte imprimé, empruntée a 'ceuvre numérique, indiquant au lecteur
d’allumer les enceintes de son ordinateur.

If you can’t hear sound here, it’s possible that your computer or browser doesn’t
support the sound file format. Or, that you have your speakers turned off. Or, that
you are a land mammal bending your ear to hear sounds deep under water?.

Le logiciel de courriel a débité une sorte de traduction du texte transformé en un long
bloc de trois pages surchargé de texte superflu. Je cite ici un court extrait pour
démontrer la nature de la répétition dans le texte traduit :

If you can’t hear sound here, it’s possible that your computer or browser doesn’t

support the file format. Or, If you can’t hear sound here, it’s possible that your

computer or browser doesn’t support the file format. Or, If you can’t hear sound
here, it’s possible that your computer or browser doesn’t support the file format.
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[...] Or, that you have your speakers turned off. that you have your speakers turned

off.that you have your speakers turned off. that you have your speakers turned

off.that you have your speakers turned off.that you have your speakers turned off.

that you have your speakers turned off.that you have your speakers turned off.that

you have your speakers turned off. that you have your speakers turned off.that you

have your speakers turned off.that you have your speakers turned off. [...] Or, that

you are a land mammal bending ear to hear sounds deep Or, that you are a land

mammal bending ear to hear sounds deep Or, that you are a land mammal bending

ear to hear sounds deep under water.under water. Under water.under water. under

water. under water.under water. under
Contrairement a I'idée suggérée par ’expression « lost in translation », a savoir que le
texte traduit est moindre, inférieur, qu’il manque de précision ou de clarté, cette
traduction d’'un logiciel a l'autre entraine de nombreux gains. Ce nouveau texte,
particuliérement volumineux, est né de ce que Nathan Jones appelle « une incision
fortuite [glitch incision] [...] une faille dans un systéme qui révele un autre systéme? ».
Ici, le glitch révele une profonde incompréhension entre le lecteur PDF Adobe Acrobat
et le logiciel de courriel quant a ce qui constitue un espace entre mots, ce que signifie
un retour a la ligne et comment combler au mieux ces failles dans la compréhension
syntaxique. Jones ajoute ensuite: « La rencontre entre ’humain et le glitch est si
essentielle & son pouvoir de nuisance que I’on pourrait en conclure que le glitch n’existe
que sur le fond des attentes humaines®. » Je m’attendais a ce que la ligne que j'avais
copiée soit la méme que celle que j’allais coller. Je fus tellement ravie de ce nouveau
texte débité par le logiciel de courriel que je le copiai aussitdt a partir de I'email, le
collai dans un document Word, et commengai a I’envoyer comme fragment d’écriture
conceptuelle a des revues littéraires.

Plutét que de voir dans ce glitch une erreur insignifiante ou méme un accident heureux,
j’y vois I'aboutissement logique d’un processus d’écriture itératif et performatif. Le
texte qui émerge de ce glitch est-il une traduction ? Peut-étre incarne-t-il davantage la
transcription d’'un échec de communication passager entre des médiums aussi
différents que des mammiféres terrestres, des ondes sonores, des ordinateurs et des
océans.

En aolit 2016, le poéte britannique S. J. Fowler et moi-méme nous sommes servis de ce
texte a glitch comme support d’une improvisation a deux voix présentée lors du South
West Poetry Tour. Le texte parut la méme année sous le titre « water.under » dans la
revue canadienne The Goose?. En 2018, une version abrégée de « water.under » fut
publiée, intégrée dans le corps de texte du poéme « Etheric Ocean » compris dans An
Ocean of Static.

Ce compte-rendu détaillé d’'une traduction entre formes culturelles, linguistiques et
médiatiques ne prend en compte que quelques lignes tirées d'un texte parmi d’autres
du recueil. Il ne faut pas oublier que la plupart des autres textes - je veux dire
« poémes » - compris dans An Ocean of Static ont aussi connu des opérations similaires,
se mouvant de part en part, au-deld et au travers d’archives papier, de réseaux
numériques, d’océans, de l'air, d’yeux et d’oreilles. Qu'est-ce qui a été transporté ?
Qu’est-ce qui a persisté ? Les questions sont ouvertes. Les réponses résident peut-étre
dans le livre lui-méme. An Ocean of Static est un livre qui porte les marques de sa propre
fabrication.
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RESUMES

Cet article étudie la traduction de textes a I'aune des contextes culturels et linguistiques, du
lectorat, universitaire et grand public et des formes : imprimées, numériques et performées. 11
s’intéresse en premier lieu aux questions de ponctuation qui surviennent lorsque I'on traduit des
textes poétiques numériques en formats imprimés, et en particulier aux parenthéses et aux
guillemets. S’appuyant sur une série de conférences, cet article, dans sa version actuelle de
publication en ligne, méne une exploration continue du mouvement de la langue a travers, au-
dela et entre les espaces. L'idée d’« entre » est considérée ici comme un troisiéme temps/espace/
état, une texture, un événement, un déploiement palpable empreint de cacophonie, de liminalité,
d’atemporalité et d’échanges asynchrones. Conformément a son sujet transitoire, cet article
alterne entre les modes lyrique et analytique.
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