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Resumo: Na sequência do falecimento da escritora portuguesa Ana Luísa Amaral (1956-2022), 

este ensaio analisa os aspetos esperançosos da sua última coletânea poética, Mundo (2021). 

Apoiando-se no conceito queerente da própria poeta, e também em diversos comentários de 

teóricos internacionais acerca do ‘optimismo queer’, o presente texto examina três poemas 

particularmente frutíferos de Mundo, concentrando-se nas suas mensagens (quase) positivas. 

Salienta-se a utilização irónica e não-definitiva da esperança em Ana Luísa Amaral, com o 

objetivo de celebrar o seu projeto ético-poético de diversidade sexual e identitária.
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Abstract: Following the death of the Portuguese writer Ana Luísa Amaral (1956-2022), this 

essay analyses the hopeful aspects of her final poetry collection, Mundo (2021). Using the 

poet’s own concept of queerente [queerful], alongside several comments made by international 

theorists regarding ‘queer optimism’, this text examines three particularly relevant poems 

from Mundo, concentrating on their (almost) positive messages. It highlights Ana Luísa 

Amaral’s ironic and non-definitive use of hope, aiming to celebrate her ethical and poetic 

project of diversity in terms of sexuality and identity.
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I took my love, I took it down

I climbed a mountain and I turned around

And I saw my reflection in the snow-covered hills

‘Til the landslide brought me down

Stevie Nicks, “Landslide” (1975)

Assim se diz na canção “Landslide”, da banda Fleetwood Mac: um dos numerosos 
epitáfios possíveis para uma professora, escritora e figura incontornável na cultura 
portuguesa recente – Ana Luísa Amaral (1956-2022). A letra acima indicada exemplifica 
não só as enormes conquistas profissionais e pessoais de Ana Luísa Amaral mas 
também, através da imagem de colinas cobertas de neve, a ambiguidade e a indefinição, 
características essenciais da área teórica preferida desta escritora: a teoria queer. 
Meses depois do seu falecimento, parece-nos um momento oportuno para examinar 
os aspetos queerentes (e, ao mesmo tempo, esperançosos) da sua última coletânea 
poética. Este texto concentrar-se-á, precisamente, no conceito de “esperança queer” 
tal como aparece nos poemas de Mundo (2021). Será fundamental salientar (e, desde 
logo, questionar) os aspetos optimistas dos últimos poemas da autora, sempre na 
perspetiva da fluidez e da ambivalência da escrita. 

A questão da felicidade na obra de Ana Luísa Amaral já foi mencionada por alguns 
observadores. Segundo Ida Alves, existe nesta poesia uma “alegria” que funciona 
“duplamente”: “tanto como força criativa como também domínio de estratégias de 
escrita que se valiam, muitas vezes, do humor, da ironia, do jogo de citação e da paródia 
de gêneros” (2023: 10). Por sua vez, os aspetos queer dos poemas de Amaral são 
indispensáveis na criação de espaços esperançosos. Maria Irene Ramalho argumenta 
que, para a escritora, “a poesia é um espaço d[a] mais pura identidade – onde é possível 
ensaiar diversas identidades”, em “lugares privilegiados de inclusão” (2022: s/p). Tais 
comentários funcionarão como ponto de partida para um estudo focado em Mundo.

Simultaneamente, deve-se considerar o papel da não-heteronormatividade no 
discurso esperançoso de Ana Luísa Amaral. Vejamos, por exemplo, as declarações da 
poeta acerca do pensamento utópico, na sua recolha de ensaios Arder a Palavra e 
Outros Incêndios:

Num mundo ideal, deveria ser dado lugar à expressão total da afectividade e das 

sexualidades […], em que as definições que estabelecessem limites entre centros e 

margens deixassem de fazer sentido. Onde as próprias categorias de identidade sexual e 

diferença sexual deixassem de ser necessárias […]. Onde finalmente se pudesse falar de 

uma escrita e práticas queerentes – exercitando-se a utopia, que muitas vezes se revela o 

espaço do possível. (2019: s/p)
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O adjetivo queerente esboçado por Amaral é, pois, associado à possibilidade; 
a uma certa forma de esperança que pode chegar a ser uma experiência utópica. 
Curiosamente, Marinela Freitas traduz este vocábulo para inglês como “queerful” 
(2020: 234-235), o que rima, obviamente, com cheerful; estamos, pois, perante um 
conceito de optimismo contingente e ambíguo, muito próprio da mundivisão da 
escritora.

Neste sentido, Ana Luísa Amaral aproxima-se de alguns pensadores fundamentais 
da teoria queer. Por um lado, Michael O’Rourke argumenta que este campo teórico 
tem possibilitado sempre a esperança, desde as suas origens nos anos 1990: “Queer 
Theory has […] been turned towards the future, a theory permanently open to its own 
recitation, resignification, and revisability; it has always been a hopeful and hopefull 
theory” (2011: 29). Por outro lado, podemos encontrar uma série de pessimismos 
queerizantes, também chamados de perspetivas anti-sociais, que criticam os 
optimismos ‘falsos’ e até cruéis construídos pelo heteropatriarcado (McCann / 
Monaghan 2020: 206-226).2 No intuito de resolver este impasse, José Esteban Muñoz 
defende um projeto utópico ‘crítico’ para a comunidade LGBT+ (2009: 116), enquanto 
Michael Snediker propõe um ‘optimismo queer’, concebido de maneira ambígua: 
“Queer optimism […] is not promissory. It doesn’t ask that some future time make 
good on its own hopes. Rather, queer optimism asks that optimism, embedded in its 
own immanent present, be interesting” (2006: s/p). Além da sua rejeição do absoluto, 
e da sua preocupação com o interessante, Snediker interroga o próprio conceito da 
felicidade:

Queer optimism involves a kind of thought-experiment. What if happiness could outlast 

fleeting moments, without that persistence attenuating the quality of happiness? What 

if, instead of attenuating happiness, this extension of happiness opened it up to critical 

investigations that didn’t a priori doubt it, but instead made happiness complicated, and 

strange? (Ibidem)

Desta forma, o optimismo é imbuído de um grau significativo de ambivalência, 
porosidade e fluidez, elementos que têm estado presentes desde os primeiros 
momentos da ética e estética queer (Jagose 1996: 4) e, evidentemente, da poesia de 
Ana Luísa Amaral.

	 A este propósito, podemos identificar numerosos dos seus poemas que 
estabelecem uma ligação entre a esperança e o pensamento queer.3 No entanto, 
esta dinâmica é plenamente exemplificada (e também problematizada) nos últimos 
poemas da escritora. Como se verificará, Mundo engloba temas distintos mas inter-
ligados nos seus aspetos quase optimistas; a palavra “quase” surge múltiplas vezes, 
o que reforça a noção do não-definitivo. A primeira parte do livro (intitulada “Quase 
em écloga, gentes”) debruça-se sobre formigas, abelhas, girassóis e outra flora e 
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fauna vária, apontando para a “multiplicidade de seres do planeta”, como relembra 
Rosa Maria Martelo (2021: s/p). Dentro deste quadro, o poema “A pega: as outras cores 
do mundo” exemplifica uma relação particularmente frutífera entre a esperança e a 
identidade pessoal (ambas instáveis).

Em primeiro lugar, deve-se notar que a escolha deste pássaro para o poema é 
simbolicamente significativa: no Reino Unido, a pega [magpie] é associada a uma 
certa superstição folclórica. Quando se veem pegas na Grã-Bretanha, costuma-se 
saudá-las, e contar, segundo a seguinte rima:

One for sorrow,

Two for joy,

Three for a girl,

Four for a boy,

Five for silver,

Six for gold,

Seven for a secret,

Never to be told.

(Bird Spot: 2023)4

Se julgarmos que a poeta portuguesa conhecia este aspeto do folclore britânico 
(o que é bastante provável), a sua escolha da pega corresponde a uma série de binários: 
a felicidade versus a tristeza; uma divisão sexual; e uma tensão entre cores, que 
poderia ser relacionada com a identidade sexual. No poema de Amaral, pretende-se 
desconstruir cada uma destas dicotomias, revelando ‘o segredo’ que, supostamente, 
‘nunca será contado’.

Para tal, a caracterização do pássaro é fundamental, sobretudo no que diz 
respeito à relação entre a pega e as (diversas) cores. Observe-se o seguinte trecho: 

O seu nome não é um nome belo

como andorinha ou rouxinol,

que lembram odes e mornas tradições,

ou como arara, quetzal ou beija-flor,

nomes felizes com as cores inteiras

que o olho humano entende

– e ainda outras

que as entendem eles

Mas ela, elegante no corpo todo negro, a cauda longa,

só laivo a branco leve na asa e pelo peito,

parece que vestiu alta costura
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para voar pelos ramos de outono e

os telhados das casas

que estão perto 

(Amaral 2022: 1273)5

Nestas estrofes, a pega é claramente marginalizada e menosprezada, tornando-se 
o ‘Outro’ num reino aviário cheio de “nomes felizes”. No entanto, esta marginalidade 
identitária é atribuída não à diversidade de cores (o que corresponde ao arco-íris 
LGBT+), mas à falta de diversidade. Na verdade, Amaral associa as “cores inteiras” à 
maioria hegemónica, enquanto o monocromático (branco e negro) se torna a minoria. 
Tal como a toutinegra, do poema “Christmas carol (adaptada a fábula)” em E Todavia 
(idem: 1057-1063),6 a pega em Mundo anseia por ser multicolorida como as suas 
espécies-irmãs. Para esse fim, ela é obrigada a recorrer a uma forma de travestismo ou 
performatividade de género (“parece que vestiu alta costura”), para poder funcionar 
como os outros pássaros (“para voar pelos ramos de outono”). Dito de outro modo, 
esta pega incorpora uma identidade queer invertida.

Estabelecido este paradigma, as últimas estrofes do poema introduzem um 
(suposto) pessimismo que contradiz os sentimentos esperançosos simbolizados pela 
pega:

Nestes dias tão magros

em que os cavalos de apocalipse e espanto 

cavalgam livres, trazendo novas pestes, guerras, fomes,

é um prazer de afago

alegria sem nome

vê-la todos os dias a voar

equilibrista bicolor, 

dona do mundo

(idem: 1273-1274)

Até certo ponto, este fim do poema parece uma mensagem optimista semelhante 
à de versos anteriores de Amaral, tais como a “pequena anotação / de abrir os olhos 
e dizer bom dia” em “Pequena ode” (idem: 971). No entanto, em “A pega”, o cenário 
complica-se. Repare-se no vocabulário utilizado: ao contrário da palavra “apocalipse”, 
o termo “espanto” poderia significarpavor ou assombro/admiração, já com conotações 
positivas. Paralelamente, um grau de indefinição (sexual) é introduzido com a imagem 
quase erótica “prazer de afago”, e também com o verso isolado “alegria sem nome” – 
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ou seja, o indescritível, uma característica constante da estética queer e da poética 
queerente de Amaral. Finalmente, observa-se a descrição do pássaro como uma 
“equilibrista bicolor, dona do mundo”: uma (possível) referência à bisexualidade, que 
coloca uma criatura marginalizada numa posição incontestável de liderança. Trata-se 
de uma “não-hierarquização dos seres terrestres”, destacada por Martelo (2021: s/p), e 
de um pós-humanismo simultaneamente optimista e queerful.7

Numa parte posterior de Mundo, aparece “O jogo”: outro exemplo evidente da 
manipulação irónica da esperança pela poeta. Como sublinha Martelo (ibidem), este 
poema constitui uma referência direta ao filme sueco Det Sjunde Inseglet [O Sétimo 
Selo], de Ingmar Bergman (1957), que começa com um jogo de xadrez contra o Ceifador 
para adiar a mortalidade, e conclui com uma dança da morte já inadiável. No seu 
diálogo esquivo com o Ceifador, o eu poetico muda de assunto, realçando o optimismo 
inerente em componentes ínfimas da natureza:

Falaremos [...] de como duas folhas,

ambas filhas do ramo que as criou,

são tão diversas entre si quanto filhas humanas,

em cada uma: irrepetível impressão vegetal

Ou de como a distância que as mantém

tem uma perfeição tão límpida

como outras coisas que habitam o universo,

desde o vazio até ao filamento mais longínquo,

que de espécie de luz

há-de ter sido feito

(Amaral 2022: 1294)

Neste excerto, o sujeito poético encara como ‘perfeita’ a diversidade intrínseca 
das componentes do universo, do “infinitamente pequeno” à “imensidão do cosmos” 
(Martelo 2021: s/p). Além disso, a caracterização da iluminação galáctica por Amaral 
é inerentemente queer; a sua alusão a uma “espécie de luz” remete tanto para a 
esperança como para a ambiguidade e a imprecisão. É de salientar também que a 
luz pura, quando refractada, mostra as “cores inteiras” de um arco-íris; será essa a 
intenção da autora?

	 Paralelamente, este poema interroga e debruça-se sobre a inevitabilidade da 
morte. Embora a consciência da mortalidade seja uma questão frequente na obra de 
Amaral – desde “Testamento”, na sua primeira coletânea (Amaral 2022: 52-53) –, em “O 
jogo” o eu poético negoceia diretamente com a morte, tentando atrasar ou fugir ao 
imparável. Numa frase crucial, porém, afirma: “não sei medir a pausa entre a vida e a 
morte” (idem: 1294). Esta frase ambivalente pode lembrar a angústia de sentir uma 
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doença potencialmente fatal (o cancro, por exemplo) no corpo, de passar noites nas 
alas de oncologia do hospital, ao lado de pacientes verdadeiramente moribundos, 
sem noção dos dias restantes. Trata-se, pois, da indefinição (logo: da queerização) da 
própria mortalidade, tornando o purgatório num espaço queerente. 

De fato, ao longo do poema, o eu poético nunca consegue afastar a morte por 
inteiro, recorrendo ao advérbio “talvez” para manter as suas ilusões. Em termos 
gramaticais, oscila-se entre o presente do conjuntivo (“Talvez eu consiga vitória 
ocasional, talvez” [idem: 1295]), o futuro do conjuntivo (“A cada movimento que 
ganhares” [idem: 1294]) e o futuro do indicativo (“serás”; “aproveitarás” [ibidem]), o 
que alimenta e simultaneamente coloca em dúvida a possibilidade de sobrevivência. 
Do mesmo modo, o verbo “imaginar” é repetido (idem: 1294-1295), representando uma 
espécie de sonho que se poderia (ou não) tornar realidade: o sonho de não morrer. 
Curiosamente, o poema acaba com um traço – sinal de pontuação característico de 
Amaral desde os seus primeiros livros – remetendo para a falta de uma conclusão. 
Segundo a terminologia musical, poder-se-ia descrever esta técnica como uma 
cadência interrompida, antes de o Ceifador chegar para tirar a própria poeta do nosso 
mundo.

Em último lugar, pode-se destacar o poema “Buraco negro: o silêncio do escuro”, 
que evoca uma visibilidade impossível: a do vácuo e do (literalmente) nada, no contexto 
da astronomia. É precisamente esta imagem que a primeira estrofe evoca:

Olhar a escuridão

do não visível,

imaginá-lo aqui,

nesta fotografia

de jornal

(idem: 1329)

Neste trecho, que começa com o verbo “olhar” no infinitivo, o objetivo do sujeito 
poético parece ser o de inverter a invisibilidade, através da iluminação do escuro. Do 
mesmo modo, a segunda estrofe propõe que o “abismo” seja “agasalhado em lume”: 
uma imagem esperançosa, sem dúvida, mas que se complica na estrofe seguinte, com 
as referências niilistas ao “nada” e à “pura escuridão” (ibidem). Assim sendo, o leitor 
enfrenta um vaivém constante entre ilusão e revelação. 

Depois, chegamos “nós, borboletas na luz” – uma imagem sublime da 
individualidade queerente e da possibilidade da iluminação – apesar de sermos 
“ignorantes” da “transparência” que o vidro impõe (ibidem). De novo, observa-
se a utilização repetida do verbo “imaginar”, que abre espaço para a esperança, 
sem concretizá-la completamente. Eis, portanto, uma série de contradições; um 
jogo infinito de luz e sombras que manipula a capacidade humana de permanecer 
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optimista. Neste poema (que acaba, mais uma vez, com um traço ambíguo), estamos 
perante a exigência imposta por Snediker, de que o optimismo seja interessante, 
complicado e estranho. A ilusão e a possibilidade tornam-se, pois, intangíveis, fluidas 
e – inevitavelmente – queer.

Pode-se concluir que a esperança não seria verdadeiramente queer (nem 
verdadeiramente definidora da poesia de Ana Luísa Amaral), se fosse definitiva. 
Observa-se um fio esperançoso e optimista em Mundo, mas numa dinâmica que não 
deixa de ser queerente; isto é, associada à diversidade sexual e identitária, e com um 
grau significativo de imprevisibilidade e ambivalência. Nos seus poemas finais, a 
escritora esboça uma visão do universo que sempre nos fará rir e sorrir, quer pela 
possibilidade positiva que oferece, quer pela sua simultânea desconstrução irónica. 
No ambiente mundial em que nos encontramos, repleto de incertezas e esperanças 
dúbias, faz falta o queerente; faz falta o amor; faz falta a Ana Luísa Amaral.

Notas
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1 Este artigo foi escrito no âmbito da investigação desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada, 

Unidade I&D financiada por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia 

(UIDB/00500/2020 - https://doi.org/10.54499/UIDB/00500/2020).
2 Veja-se, por exemplo, No Future: Queer Theory and the death drive (2004) de Lee Edelman.
3  Alguns exemplos são “Ode à diferença”, de Minha Senhora de Quê (1990), e “Pequena ode, em anotação 

quase biográfica”, de E Todavia (2015).
4 Tanto quanto se sabe, a versão mais antiga deste poema data do livro Observations on the Popular 

Antiquities of Great Britain (1780), de John Brand.
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5 Todas as minhas citações dos poemas de Amaral procedem da edição da sua obra poética completa, O 

Olhar Diagonal das Coisas (2022).
6 Gostaria de agradecer a Marinela Freitas esta comparação.
7 A este propósito, vide a tese de doutoramento de Inês Moreira Lima, The Poetry of Ana Luísa Amaral: 

an intertextual, queer and ecocritical approach (2019).
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