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Resumen

Se ha prestado mucha atencion a lo indigena urbano, un fenomeno que
existié durante la época precolonial, prevalecié durante la ocupacion colo-
nial, y caracteriza la coyuntura contemporanea en la que la mayoria de los
pueblos indigenas de América Latina viven en ciudades. La mayoria de los
estudios anteriores sobre lo indigena urbano reproduce perspectivas terri-
toriales delimitadas, fijas y lineales, centrandose en la ciudad como unidad
central de analisis, o considerando movimientos rurales-urbanos como uni-
direccionales. El objetivo de este articulo es ofrecer una perspectiva alterna-
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tiva que presta atencion a interconexiones territoriales rural-urbanas que
conceptualizamos a través de una perspectiva multilocal (entendida aqui
como la residencia concomitante, estacionalmente y/ o alternativamente en
espacios rurales y urbanos, el “movimiento entre”, y la pertenencia a dife-
rentes territorios) y juvenil (considerando cambios intergeneracionales en
la sociedad indigena y boliviana). Basandonos en una investigacion-accion
participativa y comparativa en Bolivia, exploramos las vidas multilocales
de cuatro grupos de joévenes indigenas basados en los departamentos de
Beni, Chuquisaca, La Paz y Santa Cruz. Abordamos las siguientes pregun-
tas: jPor qué Ixs jovenes indigenas llevan una vida multilocal? ;Cémo se
articula esto en la vida cotidiana? Ademas de rastrear las fuerzas estructu-
rales politico-econémicas que impulsan la multilocalidad, ponemos énfa-
sis en como estxs jovenes indigenas multilocales “desafian” perspectivas y
practicas culturales y politicas de sus territorios de origen a la vez que lu-
chan por preservar su identidad frente a los multiples escenarios en los que
se insertan. A partir de este analisis, proponemos una conceptualizacion de
la territorialidad indigena sin fronteras.

Palabras clave: multilocalidad, multiactividad, indigena urbano, Bolivia, jo-
venes indigenas

Multilocality and related identity challenges of Indigenous youth in
Bolivia
Abbreviated title: Multilocal Indigenous youth territories.

Abstract

Much attention has been paid to urban indigeneity, a phenomenon that existed
during pre-colonial times, prevailed during colonial occupation, and characterises
the current juncture in which a majority of indigenous peoples in Latin America
live in cities. Most research on urban indigeneity reproduces delimited, fixed, and
linear territorial perspectives, focusing on the city as the central unit of analysis, or
considering rural-urban mobility as unidirectional. The aim of this article is to offer an
alternative approach that pays attention to rural-urban territorial interconnections,
which we conceptualise through a multilocality (understood here as concomitant,
stationary, and/ or alternative residence in rural and urban spaces, “movements
between” and “belonging to” different territories) and youth perspective (considering
intergenerational changes in indigenous and Bolivian society). Based on comparative
participatory action research in Bolivia, we explore the multilocal lives of four groups
of indigenous youth based in the departments of Beni, Chuquisaca, La Paz and Santa
Cruz. The article addresses the following questions: Why do indigenous youth lead
a multilocal life? How is this articulated in everyday life? In addition to tracing the
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politico-economic forces that drive multilocality, we also emphasize how multilocal
indigenous youths “challenge” cultural and political perspectives and practices
in their home territories while struggling fo preserve their identity in the multiple
settings they inhabit. Based on this analysis, we propose a conceptualisation of
indigenous territoriality without borders.

Keywords: multi-locality, multi-activity, urban indigenous, Bolivia, indigenous
youth

Introduccion
Gran parte de la poblacion boliviana, incluyendo los pueblos indige-
nas', se traslada del campo hacia las ciudades. Mientras que el 5% de la
poblacion indigena de Bolivia vivia en zonas urbanas en 1950, el 42% lo
hacia en 2012 (INE, 2012). Esta poblacién indigena urbana es relativa-
mente joven, entre 18 y 29 afos (FILAC, 2017). Como parte de un proce-
so de investigacion colaborativa con cuatro grupos de jévenes indigenas
realizado entre 2021 y 2023, quisimos aprender mads sobre esta realidad
en diversos contextos territoriales de Bolivia. Lo que se convirtié en un
denominador comtin para todxs Ixs jévenes indigenas con los que tra-
bajamos es que llevan vidas multilocales y multiactivas, en las que se
mueven continuamente entre entornos urbanos y rurales o mantienen
relaciones con ambos mundos, dentro o fuera de un territorio nacional,
para participar en una diversidad de actividades socioecondmicas, po-
liticas y culturales. Esta observaciéon nos llevo a enfocarnos en una serie
de preguntas: ;Por qué Ixs jovenes indigenas llevan una vida multilocal?
¢Cdémo se articula esto en la vida cotidiana? ;Cémo desafia una perspec-
tiva juvenil multilocal nuestra comprension de la territorialidad indi-
gena? Estas son también las preguntas que abordamos en este articulo.
Comenzamos con una revision critica de la literatura sobre territoria-
lidad indigena en América Latina y especificamente en Bolivia, distin-
guiendo entre conceptualizaciones “estaticas”, y a menudo ruralistas, y

! Siguiendo a Postero (2013), definimos lo indigena como categoria relacional creada, al-
terada y reactivada en diferentes momentos histéricos por diferentes actores guiadas por
motivaciones y objetivos politicos distintos. Aunque en un principio representaba una
categoria colonial para subordinar a las poblaciones nativas, se ha transformado en una
categoria politica e identitaria asociada a derechos especificos. En el contexto actual la
autoidentificacion es un factor central para determinar quién es indigena (Canessa, 2007).
En este articulo reconocemos que quienes se autoidentifican como indigenas son diversos.
Eso es evidente en el caso de los grupos de jovenes discutidos aqui. Pertenecen a grupos
étnicos y lingiiisticos distintos y habitan espacios rurales y urbanos diversos. Reconoce-
mos esta diversidad y las especificidades de cada grupo, pero, en momentos donde nos
referimos a todos estos y otros grupos, movilizaremos el término “indigena” como cate-
goria paraguas.
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aquellas que reconocen una creciente transicion urbana. Reflexionando
sobre las limitaciones de estos enfoques, desarrollamos un marco concep-
tual que explora la territorialidad indigena desde una perspectiva multi-
local y juvenil.

A continuacién, presentamos nuestros estudios de caso y el enfoque
metodologico antes de ofrecer un analisis de las vidas multilocales y mul-
tiactivas de cuatro grupos de jovenes indigenas en los departamentos
bolivianos de Beni, Chuquisaca, La Paz y Santa Cruz. Nuestro analisis
muestra como estxs jovenes no sélo llevan vidas multilocales y multiac-
tivas para enfrentar obstaculos econdémicos y satisfacer necesidades basi-
cas. Ademas, ponemos énfasis en como Ixs jovenes indigenas multilocales
“desaffan” perspectivas y practicas culturales y politicas de sus territorios
de origen a la vez que luchan por revitalizar y reinventar su cultura frente
a los multiples escenarios en los que se insertan.

Por ejemplo, para el caso de la Nacion Qhara Qhara (en lo sucesivo:
NQQ) en Chuquisaca Ixs jovenes contribuyen a un proceso de reconsti-
tucion territorial que conecta lo rural-urbano, rompiendo asi “falsas dico-
tomias” de “campo indigena” versus “ciudad blanca” (Antequera Duran,
2011, p. 36). Para el caso El Alto, en el departamento de La Paz, acompa-
flamos a cuatro jovenes mujeres aymaras que, a través de sus trayectorias,
movilizan espacios y pertenencias que se revelan multiples e interconec-
tadas, pero nunca se mezclan, como el ch’ixi* de Rivera (2018). En los de-
partamentos de La Paz y Beni, jévenes pertenecientes a la Mancomunidad
de Comunidades de los Rios Beni, Tuichi y Quiquibey (en lo sucesivo:
Mancomunidad) encuentran en la ciudad un espacio para fortalecer alian-
zas intra- e interétnicas multiescalares con otros actores para defender
sus territorios. En Santa Cruz seguimos cinco jovenes mujeres lideres de
la organizacion Jovenes Indigenas y Afrobolivianos de Santa Cruz de la
Sierra (en lo sucesivo: JIASC) a través de la cual desafian las practicas
gerontocraticas y machistas dentro del complejo tejido rural-urbano que
caracteriza su cotidianidad.

Concluimos entretejiendo lecciones de los cuatro casos, con el objeti-
vo de proponer una reconceptualizacion de la territorialidad indigena sin
fronteras.

2 En aymara ch’ixi se refiere a un color que de lejos parece gris, pero que al acercarse se com-
pone de puntos de los colores puros y agdnicos del blanco y el negro. Para Rivera (2018), la
alegoria del ch’ixi - resonando con la nocion de “abigarrado” - sirve para denotar una “zona
de friccion donde se enfrentan los contrarios, sin paz, sin calma, en permanente estado de
roce y electrificacidn, es la que crea el magma que posibilita las transformaciones historicas,
para bien o mal” (p. 84)
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Revision de la literatura: aproximacion a las territorialidades indigenas
desde la multilocalidad y la juventud

Representaciones rurales y urbanas

En Bolivia, como en otras partes de América Latina, las representaciones
oficiales de lo indigena parten de una perspectiva “estatica” (Field, 1994).
Asocian los pueblos indigenas con territorios rurales y fijos, y rasgos “étni-
cos” particulares, como la vestimenta y el idioma. Desde esta perspectiva, el
alejamiento de territorios de origen, a través de la migracion campo-ciudad,
se asocia con la pérdida de la identidad indigena y procesos de mestizaje y
cholificacion® (Canessa, 2012).

Estas representaciones se basan en una construccion colonial del terri-
torio partiendo desde una dicotomia urbano-rural que “arrastra consigo
otros pares categoriales respectivos tales como progreso/atraso, civilizado/
barbaro, prosperidad/pobreza, limpio/sucio, bello/feo, no indio/indio, edu-
cado/ignorante, trabajador/ lojo, etcétera” (Antequera Duran, 2011, p. 23).
Se mantienen estas representaciones en el discurso legal contemporaneo
sobre los derechos indigenas, que sigue guiado por un enfoque ruralista,
incluso en entornos aparentemente “progresistas” como Bolivia. Por ejem-
plo, la Constitucién Politica del Estado Plurinacional de Bolivia, ratificado
durante la presidencia de Evo Morales en el afio 2009, reconoce derechos
indigenas especificos, como el derecho a la autonomia territorial, sélo para
los denominados “indigenas originarios campesinos” — una entidad suma-
mente ruralista (Fontana, 2014), pero no para personas indigenas vivien-
do en ciudades cuya existencia, identidad y derechos especificos se niega
(Horn, 2019; Rivera, 2010).

Los relatos estaticos han sido criticados por reproducir légicas colonia-
les y esencializar lo indigena. Representan “falsas dicotomias rural/urbano”
(Antequera Duran, 2011, p. 36), ya que contrastan con la cotidianeidad de
personas que se autoidentifican como indigenas, pero que se desplazan de
territorios rurales y son cada vez mas urbanas. Investigaciones anteriores
destacan cémo los pueblos indigenas establecieron civilizaciones urbanas
en la época precolonial y mantuvieron una presencia urbana en la época co-
lonial y poscolonial, a pesar de esfuerzos por excluirlos de dichos espacios
(Hardoy, 1964; Horn, 2018). En ese sentido, cuando hablamos de migracién
indigena campo-ciudad, es importante detenerse a pensar sobre el contexto
historico que antecede a este fendmeno sociocultural para preguntarnos si
lo que sucede es sélo migracion o una disputa simbolica por el territorio
que en algin momento pertenecié a pueblos indigenas.

3 Choloficacion se refiere a cambios culturales y socioecondmicos de migrantes indigenas en
entornos urbanos (de la Cadena, 2000).
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Desde la segunda mitad del siglo XX, los patrones de migracion indi-
gena campo-ciudad han sido documentados con detalle en Bolivia (Albo,
Greaves y Sandoval, 1981; APCOB, 2014). En lugar de asociar el traslado
a la ciudad simplemente con la exclusion, la falta de derechos indigenas y
la pérdida de identidad, investigaciones mas recientes destacan coémo los
pueblos indigenas reproducen sus modos de organizacién comunitaria en
juntas de vecinos (Albd, 2006; Lazar, 2008), confian en la justicia indigena
para enfrentar la inseguridad urbana (Goldstein, 2004), llevan sus bailes y
costumbres a la ciudad como es el caso en las entradas folkléricas en La
Paz y El Alto (Guss, 2006), siguen hablando lenguas como el aymara o el
quechua, y preservan su vestimenta particular, como es el caso de la polle-
ra — simbolo de la mujer aymara de La Paz y El Alto (Rivera, 2010). Desde
esta perspectiva, la urbanizacion indigena actual subvierte y desafia repre-
sentaciones convencionales de la ciudad como territorio “blanco” y “no-
indigena” (Alexiades y Peluso, 2015).

Ofreciendo perspectivas importantes sobre la presencia indigena urba-
na, gran parte de estos estudios centrados en las ciudades también repro-
ducen representaciones relativamente estaticas, centrandose en la ciudad
como unidad principal de analisis, describiendo la migraciéon campo-ciudad
como unidireccional y haciendo hincapié en la pérdida o la preservacion
cultural. Cuestionamos estas representaciones “esencialistas y folkloristas”
de la etnicidad desde una perspectiva mas dinamica centrada en la multilo-
calidad y juventud que nos ayuda a destacar las multiples territorialidades
indigenas y articulaciones culturales, socioeconémicos y politicos afines.

La perspectiva multilocal

Seguimos a Antequera Duran (2011) y definimos la multilocalidad como la
residencia concomitante, estacionalmente y/o alternativamente en lugares
rurales y urbanos dentro y fuera de un territorio nacional delimitado. Esta
definiciéon de la multilocalidad se alinea con otras perspectivas geograficas
relacionales como la multiterritorialidad (Haesbert, 2013) y el “sentido glo-
bal del lugar” (Massey, 1994), en el sentido de que no ponen énfasis en luga-
res especificos o en el recinto de cada escala, sino en el “movimiento entre”,
la pertenencia a diferentes territorios y las relaciones sociales mas amplias
e interconectadas. Dichas relaciones pueden establecerse a través de la mo-
vilidad rural-urbana, rural-rural, interurbana e intraurbana, o mediante la
construccion de conexiones afectivas, presenciales o virtuales con comuni-
dades y organizaciones que operan en diferentes entornos y escalas. Desde
esta perspectiva el territorio indigena no es “estatico” sino “dinamico”. Un
enfoque en la multilocalidad permite comprender que el movimiento y la
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interrelacion entre lugares y escalas contribuye a la constante reconfigura-
cion territorial, cultural, socioecondmica, y politico en un contexto de rela-
ciones de poder desiguales.

La multilocalidad no es nada nuevo en Bolivia, pero, como afirma An-
tequera Duran (2011), tiene una larga historia desde la época precolonial
hasta el presente, como lo evidencian las propuestas clasicas desarrolladas
en la década de los 1970s sobre el “control vertical de pisos ecologicos” o el
“archipiélago vertical”’. Segun Rivera (1992), estas tendencias multilocales
son evidentes en los ayllus - una forma de organizacién socio-territorial de
la region andina - que son compuestos por territorios discontinuos en valles
andinos y los yungas. Como demostramos en el caso NQQ, articulaciones
multilocales como los ayllus y markas no han desaparecido, contintian en la
memoria colectiva y dan forma a las luchas politicas, reivindicaciones iden-
titarias y procesos de recuperacion territorial con el objetivo de lograr una
autonomia indigena que va mas alla de la division artificial rural-urbana.

Trabajos mas recientes muestran como las dindmicas multilocales no
solo conectan distintos pisos ecoldgicos, sino también campo y ciudad en
un contexto donde muchas personas indigenas buscan acceder a la edu-
cacioén, servicios de salud y empleo en las ciudades mientras mantienen
parcelas agricolas en el campo para complementar sus ingresos (Perales et
al., 2021). En este sentido, Antequera Duran (2011) argumenta que la mul-
tilocalidad contemporanea se ha convertido desde “una légica (...) ecold-
gica” hacia una légica de “complementariedad socioeconémica.” (p. 31).
Lo que resulta evidente, por tanto, es que las vidas cotidianas indigenas
no sélo son multilocales, sino también multiactivas, con ciertos territorios
asociados con distintas actividades — por ejemplo, trabajos agricolas en el
campo y actividades comerciales o trabajo doméstico en ciudades (Ante-
quera Duran, 2011). Como mostramos a continuacion, nuestros hallazgos
matizan atin mas la conceptualizacion de la multilocalidad/multiactividad,
ya que van mas alla de asociar territorios especificos a determinadas activi-
dades econdmicas, sino también muestran como la vida urbana (por ejem-
plo, a través de la educacion universitaria) contribuye a la transformacion
de las relaciones socioeconomicas en el campo. Ademas, una perspectiva de
multilocalidad/multiactividad no sélo nos ayuda a dar sentido a complejas

* Se refiere a distintos puntos territoriales ubicados en las areas altiplanicas, valles interandi-
nos, areas tropicales y costas (Murra, 1975).

® Consiste en que los pueblos andinos prehispanicos ejercian influencia en nodos territoria-
les discontinuos distribuidos estratégicamente en varios pisos ecoldgicos lo que permitia

la circulacion de productos para su subsistencia a los cuales los denomina “archipiélagos”
(Condarco, 1987).
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relaciones socioecondmicas, también nos ayuda a cuestionar y desafiar las
representaciones estaticas del territorio y de lo indigena, invitindonos a en-
tender estas categorias como dinamicas y emergentes a través de multiples
flujos y desplazamientos que conectan lugares y escalas distintas, “tradi-
cion” y “modernidad”, y pasado-presente-futuro.

La perspectiva de juventud

Desde finales de los afios 1990s, el interés por tematicas relacionadas con
la juventud se ha incrementado en el marco de los estudios sociales en Bo-
livia. Los cambios en la estructura social boliviana derivados de la imple-
mentacion de la politica neoliberal habian coincidido con el surgimiento
y/o promocién de nuevos sujetos sociales y politicos que, desde el ambito
territorial manifiestan nuevas formas de sociabilidad y relacion entre el Es-
tado y la sociedad. Algunos de estos estudios pueden situarse en el marco
de una vision sustantivista de la etnicidad en la cual los valores y practicas
de la juventud urbana se enfrentan y tensionan respecto a los de sus padres
nacidos en el campo (Balboa, 1993, 1998; Cottle y Ruiz, 1993; Riveros, 1999;
Revilla, 2003; Sandoval y Sostres, 1989).

A partir del nuevo milenio se produjeron una serie de estudios relativos
a la juventud urbana de ascendencia indigena. La mayor parte de estos se
concentraban en las tensiones, cambios y continuidades generacionales y
culturales entre padres migrantes aymaras de primera regeneracion y sus
hijos (Archondo, 2000; Guaygua, 2001; Guaygua et al., 2000; Riveros, 1999).
Buena parte de éstos adscriben a una “perspectiva formalista” de la relacion
entre juventud y etnicidad. En esta, el consumo y ostentacion de estilos y
bienes culturales urbanos que los “distinguen” de sus padres y de otrxs jo-
venes conviven y alternan con la resignificacion y recodificacion - no exenta
de tensiones - de elementos del acervo cultural paterno en un contexto ur-
bano que se va paulatinamente definiendo como mayoritariamente ayma-
ra. Con la llegada de la adultez, este acervo es incorporado de forma mas
estable y menos contradictoria (Archondo, 2001; Guaygua et al., 2000).

Un factor comun en varios de estos estudios es la preocupacion por
la territorialidad de Ixs jovenes urbanos y no urbanos ya sea a partir de
“nuevos lazos con el campo” (Albo et al., 1987), territorios urbanos per-
mitidos y prohibidos (Revilla, 2003) o territorios juveniles de la noche (Ba-
rrientos et al., 2006). No obstante, los estudios sobre juventud atin no han
abordado el fenémeno de la multilocalidad como una realidad cada vez
mas patente y probablemente constitutiva del ser indigena joven en la
Bolivia contemporanea.

Construyendo criticamente sobre los aportes referidos, nuestra pro-
puesta problematiza tanto la edad como la etnicidad en tanto clivajes que
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operan entramados en la construccion de un sujeto histdrico particular.
Un hecho histérico fundamental para comprender la relacion entre juven-
tud e identidad es precisamente la multilocalidad. Esta no refiere solo a
un fendmeno de desplazamiento fisico individual, tampoco puede enten-
derse como uno o mas contextos relacionados o escenarios en los que se
manifiesta la relacion edad-etnicidad. Por el contrario, ademas de guardar
una estrecha relacion con condiciones estructurales como el empleo, la
economia, el estado de los recursos productivos o el acceso a servicios,
nuestros hallazgos matizan atin mas la conceptualizaciéon de la multiloca-
lidad/multiactividad, ya que van mas alla de asociar territorios especificos
a determinadas actividades econdmicas, sino también muestran cémo la
vida urbana (por ejemplo, a través de la educacion universitaria) contri-
buye a la transformacion de las relaciones socioecondmicas en el campo.
Ademas, una perspectiva de multilocalidad/multiactividad no sélo nos
ayuda a dar sentido a complejas relaciones socioecondmicas, también nos
ayuda a cuestionar y desafiar las representaciones estaticas del territorio y
de lo indigena, invitdandonos a entender estas categorias como dindmicas
y emergentes a través de multiples flujos y desplazamientos que conectan
lugares y escalas distintas, “tradicion” y “modernidad”, y pasado-presen-
te-futuro.

Antecedentes y métodos de investigacion

Este articulo se basa en resultados de dos proyectos de investigacion desa-
rrollados entre 2021 y 2023: (1) “Alternativas indigenas: Perspectivas de jo-
venes desde la Bolivia urbana” (en lo sucesivo: Proyecto Alternativas) y “La
vida multilocal y multiactiva de Ixs jovenes indigenas de Bolivia” (en lo su-
cesivo: Proyecto Multilocalidad). El Proyecto Alternativas fue coordinado
por cinco investigadores, tres basados en Bolivia y dos en el Reino Unido, y
el Proyecto Multilocalidad conté con la participacién de una investigadora
adicional, también de Bolivia.

Ambos proyectos se inspiran y tratan en contribuir a una corriente de in-
vestigacion-accion participativa juvenil que ofrece a los jovenes la oportuni-
dad de estudiar los problemas sociales que afectan a sus vidas. Un objetivo
clave nuestro es ir mas alld de los paradigmas de investigacion habituales
y contribuir a las literaturas sobre metodologias decoloniales e indigenas a
través de criticas mas éticamente responsables de los procesos de intercam-
bio de conocimientos, especialmente cuando participan jovenes indigenas
urbanos (Horn y Casagrande, 2023). Este articulo esta escrito por los seis
investigadores y se basa en el trabajo colaborativo con cuatro grupos de
jovenes coinvestigadores.-
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El proyecto Alternativas busco explorar criticamente las diferentes fuer-
zas que contribuyen a la urbanizacion de los territorios indigenas y analizar
las razones subyacentes que explican la migracién indigena del campo a la
ciudad, especialmente de Ixs jovenes. De esta manera se enfocd en los retos
y las oportunidades a los que se enfrentan Ixs jévenes indigenas en relacion
con el desplazamiento territorial, la urbanizacion y la exclusion socioecond-
mica y politica, asi como en las alternativas que plantean.

En Chuquisaca trabajamos con ocho jévenes quechuas (4 mujeres, 4
varones) pertenecientes a la NQQ. El proceso de designacién del equipo
de investigacion pasé por la consulta con las autoridades de esta nacién.
Esto derivé en contar con un equipo de personas que en su mayoria ha-
bia nacido y crecido en las ciudades de Sucre y Potosi y habia pasado
por experiencias de formacién politica y en derechos que tuvieron un im-
portante impulso durante el proceso constituyente que se extendid entre
la convocatoria a la Asamblea Constituyente en 2006 y la promulgacion
de esta en 2009. El trabajo de investigacion con estos ocho jovenes buscéd
identificar y analizar el rol de Ixs jovenes en la lucha por la reconstitucion
del territorio de la NQQ a partir de entrevistas individuales, grupales, ta-
lleres entre si y con autoridades reconocidas de la nacion. Los resultados
finales se comparten en una representacion multimedia®.

En El Alto (departamento de La Paz) trabajamos con cuatro jévenes
mujeres aymaras. Dos son miembros del Colectivo Curva (un colectivo
juvenil aymara), las otras dos son primas, pero entre las cuatro no tenian
una relacién de interaccion previa anterior al proyecto Alternativas. De
ese modo, el analisis se construye a partir de momentos colectivos dentro
del proyecto mismo. Este grupo investigo el tema de “la falta de oportu-
nidades de los Jovenes Altefios”. Realizaron video-entrevistas entre si y
con otrxs jovenes, grabaciones contextuales y recreaciones de situaciones
cotidianas a través de la docuficciéon. Su producto final es un documental
- titulado “Las raices adelante”” (Horn, 2022a) - que explora la compleji-
dad de su relacién tanto con lo urbano como con lo rural y cdmo éstas se
expresan en multiples formas de habitar y ser construidas a través de ir y
venir en términos espaciales, laborales y personales.

En la Amazonia de Bolivia, en los departamentos de La Paz y Beni,
trabajamos con siete jovenes coinvestigadores (cuatro mujeres y tres hom-
bres) pertenecientes a distintas comunidades indigenas afiliadas a la Man-
comunidad. Este grupo decidié centrarse en el tema de la movilidad cam-

¢ La representacion multimedia se encuentra en esta pagina web: https://qhara.ipalter-nativas.com/

7 La representacion multimedia se encuentra en esta pagina web: https://vimeo.
com/797441920?share=copy
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po-ciudad, ya que muchos de ellos, desde una edad temprana, tuvieron
que alejarse de sus comunidades para acceder a la educacién y encontrar
trabajo en contextos urbanos. Sin embargo, Ixs jovenes querian destacar
como mantienen vinculos activos con sus comunidades y contribuyen a
preservar sus tradiciones y defender sus territorios frente a actividades
extractivistas. El producto es una representacion multimedia basada en
entrevistas, grabaciones en sus comunidades y talleres participativos®.

En Santa Cruz trabajamos con cinco mujeres coinvestigadoras pertene-
cientes a distintas naciones indigenas de las tierras bajas bolivianas (chiqui-
tana, guaraya y guarani) afiliadas a la organizacion JIASC. Todas ellas se
conocieron a través de su activismo en la ciudad de Santa Cruz, al mismo
tiempo que mantenian importantes vinculos con sus comunidades rurales
de origen. En el marco de su rol de activistas observan las miradas machis-
tas y gerontocraticas que se reproducen de manera encubierta y silenciosa
dentro sus organizaciones y comunidades’. Por eso, su investigacion se cen-
tr6 en las historias y trayectorias de mujeres lideres y sus luchas valientes
a menudo invisibles. Estas historias de vida estan recopiladas en un libro
titulado “Nuestras luchas cuentan”'® (Casagrande et al., 2023).

Durante el trabajo colaborativo se hizo evidente que la multilocalidad es
un aspecto que todos los grupos comparten. Emergio la constatacion de la
fuerte identidad y del compromiso de estxs jovenes con sus comunidades
de origen a pesar de la dinamicidad de sus trayectorias y vidas urbanas.
Esto nos motivo a profundizar en esta realidad en el Proyecto Multilocali-
dad donde reflexionamos con todos Ixs jévenes coinvestigadores, a través
de talleres participativos, eventos con actores del sector académico y de
gobiernos municipales y departamentales, para abrir un nuevo campo de
analisis sobre la realidad multilocal y multiactiva desde la perspectiva de
sus trayectorias personales y familiares. A continuacién, y basandonos en
los resultados de ambos proyectos, compartimos puntos comunes y especi-
ficos de cada caso.

Realidades juveniles indigenas multilocales

Confirmando con investigaciones anteriores (Antequera Duran, 2011; Pe-
rales et al., 2021), los cuatro casos tienen en comun que las vidas juveniles
multilocales estan relacionadas con la falta de acceso a servicios publicos

8 La representacion multimedia se encuentra en esta pagina web: https://mancomunidad.
ipalter-nativas.com/

? Para un analisis interseccional mas detallado sobre este tema, véase Horn (2022b).

10°El libro se encuentra en el siguiente enlace: https://www.alter-nativas.net/_files/ugd/26aba
e_06b5e3b6a5764f3abc259633e6edal02.pdf
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y trabajo en comunidades de origen en el contexto rural. En los cuatro ca-
sos esto sirvid de motor para trasladarse inicialmente a ciudades como El
Alto, Potosi, Rurrenabaque, Santa Cruz o Sucre; y en el caso de la NQQ y
la Mancomunidad algunos incluso se trasladaron al extranjero a ciudades
como Iquique o Santiago de Chile. En El Alto también se pueden denotar
movimientos intraurbanos e interurbanos hacia La Paz, donde hay mejo-
res oportunidades econémicas. Durante la pandemia, Ixs jévenes también
reportaron como tuvieron que regresar a sus comunidades rurales de ori-
gen para subsistir de actividades agricolas y protegerse ante la inseguridad,
inestabilidad e incertidumbre que vivian en los espacios urbanos, momento
en el cual las ciudades se convirtieron en contextos adversos para permane-
cer debido a mayores riesgos de infeccion, pero también a cuarentenas mas
estrictas que llevaron a la reduccion de actividades econdmicas populares
en espacios publicos.

Nuestros resultados también coinciden con el trabajo anterior de Ante-
quera Duran (2011), quien sostiene que los movimientos multilocales es-
tan determinados por las relaciones familiares. Todxs Ixs jévenes indigenas
cuentan con el apoyo familiar en los distintos puntos de movilidad y per-
manencia. Son quienes guian, esperan, acogen, acompafan en los procesos
de llegada, partida, y permanencia. Por eso es comun la eleccion de des-
tinos segiin donde se encuentren personas conocidas. Eso es evidente en
barrios altefios o en la comunidad guarani Pueblo Nuevo en la ciudad de
Santa Cruz donde los habitantes vienen de la misma comunidad de ori-
gen. De este modo se han construido territorios urbanos de pertenencia y
consolidaciéon de identidad donde Ixs jovenes han tenido la oportunidad
de establecer una forma de vida que combina las formas comunitarias de
convivencia con el tipo de vida al cual aspiraban en las ciudades. En este
sentido, y siguiendo el concepto del “sentido global del lugar” (Massey,
1994), las comunidades urbanas no se estructuran en torno a unidades te-
rritoriales fijas pero en si mismos son lugares hibridos en donde Ixs jovenes
se territorializan, y consolidan y reivindican sus identidades, debido a su
interrelacion - sea a través de movimiento, memoria historica, o relacion
afectiva - con otros lugares — y las comunidades y familiares asociados con
estos — a nivel departamental, nacional e internacional. Ademas de estos
rasgos comunes, cada estudio de caso reveld también particularidades que
exploramos a continuacion.

Nacion Qhara Qhara

La evidencia etnohistdrica da cuenta de la existencia de un sefiorio aymara
post Tiwanaku que posteriormente fue incorporado al Tawantinsuyu bajo
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el denominativo de Qhara Qhara como parte de la confederacion Qara Qara
— Charka' (Platt et al., 2006). La presencia de las minas de Potosi, las enco-
miendas y repartimientos en la época de Pedro de La Gasca y del Virrey
Toledo en el siglo XVI afectaron la integridad del territorio y estructura po-
litica de los ayllus (Pacheco, 2020). Durante la Republica, entre el siglo XIX 'y
principios del XX, las provincias de Chayanta y Porco fueron subdivididas
en varias mas pequenas (Platt et al., 2006). Durante fines del siglo XIX e
inicios del XX, los ayllus del Norte de Potosi y Chuquisaca enfrentaron el
embate de las politicas de Exvinculacion de tierras. A principios del siglo
XX, se dio un nuevo impulso al proceso de privatizacion de la tierra que
derivo en la revuelta de Chayanta (Ocuri) en 1927. A finales de los afios
1990s e inicios de los 2000, los comunarios de 26 markas' y 360 ayllus de
Chuquisaca y Potosi promovieron el renacimiento de la NQQ que incluye
las provincias Nor Chichas, Antonio Quijarro, José Maria Linares, Cornelio
Saavedra, Tomas Frias, Chayanta, Rafael Bustillo y Charcas.

Del confinamiento rural al territorio urbano-rural reconstituido

Dentro del territorio Qhara Qhara, la ciudad de Charcas o la Plata, actual-
mente Sucre, adquirié importancia politica y administrativa debido a su
proximidad con Potosi. La presencia de la Real Audiencia de Charcas en el
periodo colonial, que durd desde principios del siglo XVI hasta principios
del siglo XIX, y del poder judicial boliviano durante la reptiblica, ha llevado
a la NQQ a plantear buena parte de su lucha en términos juridicos, lo cual
a su vez ha marcado una parte importante de su forma de relacionamiento
con el Estado. Esta experiencia, remite al menos al siglo XVI con la inter-
posicion del Memorial de Charcas (Espinoza Soriano, 1969). Actualmente,
varias de las luchas, se sostienen por medio de recursos judiciales en el sis-
tema juridico nacional mientras que otras, como la demanda por la delimi-
tacion colectiva de su territorio, han sido elevadas a organismos internacio-

' Qaraqara-Charka se refiere a la confederacion de etnias regionales y sefiorios prehispani-
cos de América del Sur compuesta por pueblos aymara en la parte sureste del imperio Inka
desde la época prehispanica hasta el siglo XVII en la época colonial (Platt et al., 2006).

12 En el contexto de NQQ, un ayllu puede ser comprendido como un conjunto de comu-
nidades o ranchos. El conjunto de ayllus forma las distintas parcialidades de una Marka.
A su vez, la Marka (del quechua pueblo) define la etnicidad y puede ser entendida como
una entidad sociocultural especifica al interior de la NQQ. Por ejemplo, Markas tales como
Yura, Payaqullu San Lucas, Quila Quila o Chaqui, entre otras, tienen formas organizativas,
vestimentas, tradiciones y estilos culturales diferentes, no obstante, comparten el sentimien-
to y la memoria colectiva de pertenecer a una entidad mayor, la gran NQQ que hoy abarca
varios municipios urbanos y rurales entre Chuquisaca y Potosi. Este sentimiento renovado
de pertenencia a una identidad mas abarcadora hace parte del dindmico proceso de recons-
titucion actual.
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nales de derechos humanos cuyo funcionamiento es conocido por muchos
jovenes Qhara Qhara en mayor profundidad que el comtin de la poblacion.

La necesidad de conocer los titulos de propiedad y otros documentos
que evidenciaban sus derechos sobre sus tierras ha influido en el perfil de
sus autoridades y en el tipo de formacién de Ixs jovenes. La presencia de un
discurso anclado en la exigibilidad de derechos de segunda y tercera gene-
racion convive con una postura fuertemente critica al Estado que cuestiona
su caracter colonial, el uso instrumental y simbolico de lo indigena, tanto
como las limitaciones a la implementacion de la plurinacionalidad.

La demanda de reconstitucion en tanto horizonte politico de algunas
de las naciones indigena originarias de Bolivia ha cobrado fuerza a partir
de la asamblea constituyente que tuvo su sede precisamente en la ciudad
de Sucre entre 2006 y 2007, definiendo el contenido de la constitucién que
luego fue ratificada durante la presidencia de Evo Morales en 2009. Esta de-
manda ha contribuido a delinear el contenido de la plurinacionalidad en la
constitucion politica del estado de 2009 pero ademas ha ayudado a pensar
y percibir nuevamente la extension y los limites del territorio indigena. La
reconstitucion re-construye y reestablece una nociéon ampliada del territo-
rio que a su vez incorpora a las ciudades de Potosi y Sucre como parte de
sus dominios Qhara Qhara, despolarizando el vinculo con la misma, pero
disputando su sentido de pertenencia y desafiando su caracter excluyente.

En este sentido, la multilocalidad no sélo es un fendmeno de despla-
zamiento fisico individual sino también de desplazamiento de los limites
(fronteras) de la identidad que desafian las luchas territoriales planteadas
por las generaciones anteriores basadas en territorialidades “fijas” y “di-
cotomias falsas rural/ urbano” (Antequera Duran, 2011, p. 36) que habian
sido confinadas durante el periodo colonial y republicano al ambito rural
mas alla de los asentamientos urbanos centrales reservados para espafioles,
criollos y mestizos.

La juventud Qhara Qhara y la etnicidad como compromiso politico

La NQQ busca invertir mas tiempo y recursos en la formacién de las nue-
vas generaciones con el fin de disponer de nuevos liderazgos y una base de
apoyo técnico para sus actividades. En 2005 se fund¢ la escuela intercul-
tural de Punkurani que se constituyd como un referente de autodetermi-
nacion politica y educativa con contenidos que combinan el conocimiento
“ancestral” (por ejemplo, preservacion de la lengua quechua, transmisién
de conocimientos sobre gestion territorial del ayllu) y el conocimiento “mo-
derno” (por ejemplo, introduccion a los derechos humanos universales y a
organizaciones internacionales como las Naciones Unidas) al servicio del
desarrollo, la identidad y la Iucha territorial de la NQQ.
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Confirmando con el trabajo previo de Antequera Duran (2011), la cone-
xion con las comunidades rurales es vital para preservar la identidad de Ixs
jovenes. Aunque varios de Ixs jévenes Qhara Qhara han nacido en las peri-
ferias de las ciudades de Sucre y Potosi, su proceso identitario se ha consti-
tuido por la accién consciente de los mayores de transmitirles su lengua y
sus valores culturales. Las visitas habituales a la comunidad fortalecieron
este sentimiento y profundizaron el compromiso con el lugar de origen. Lxs
jovenes son llamados habitualmente a acompanar y apoyar las luchas de la
nacion y de las comunidades desde su experiencia profesional urbana. La
imposibilidad de hacerlo se entiende como una falta de compromiso res-
pecto a la comunidad. Desde la perspectiva de Ixs jovenes, esta ausencia se
debe a las dificultades y multiples obligaciones de la vida familiar urbana,
en tanto que ellos mismos se enfrentan habitualmente a la precariedad de
la vida urbana.

A pesar de no poder estar de forma permanente en el territorio, es evi-
dente que muchos de ellxs articulan la identidad con su nacién y su territo-
rio como jovenes. Esto se expresa en el uso de ciertos elementos simbolicos
como portar el poncho sobre el hombro por encima de su ropa o inclusive
contar con “modernos tatuajes” del mapa y los simbolos de la nacién en
lugares visibles del cuerpo como los brazos. Por lo tanto, a diferencia de
relatos anteriores que destacan que la identidad se preserva principalmente
a través del regreso al territorio de origen en el campo (Antequera Duran,
2011), nuestros hallazgos revelan que el territorio se lleva en el cuerpo casi
como un diacritico acompanando el propio movimiento hacia cualquier lu-
gar, como un elemento de la identidad étnica frente a la cultura urbana pero
también como rasgo distintivo de la forma particular de ser joven indigena
en la ciudad.

Igualmente, el hecho de habitar estacionalmente en otros espacios dentro
y fuera del pais ha llevado a Ixs jévenes tanto a multiplicar sus expectativas
de crecimiento personal y a ser portadores de nuevas ideas para sus comuni-
dades. Estas ideas, eventualmente plantean horizontes contradictorios. Mien-
tras que algunos se orientan a la defensa y preservacion férrea del territorio
frente multiples amenazas®, otros pretenden que la autonomia sea el instru-
mento para atraer inversion privada con el fin de desarrollar el territorio. En
muchos casos, existe el deseo de beneficio personal, pero ello no excluye la
intencion de mejorar la situacion de la comunidad empobrecida.

13 Para una descripcion detallada de las amenazas externas por entidades como el municipio
de Sucre y la Fabrica Nacional de Cemento Sociedad Andnima, y luchas territoriales relacio-
nadas consulte la “linea de tiempo” en nuestra representacion multimedia, que se encuentra
en la siguiente pagina web: https://ghara.ipalter-nativas.com/
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De este modo, el caso de NQQ muestra que la multilocalidad proble-
matiza la etnicidad de Ixs jovenes de esta nacion y la dinamiza. La misma
contribuye a multiplicar y desafiar las fronteras desde las cudles se entiende
ser indigena y ser joven en la Bolivia del siglo XXL

El Alto

El Alto, considerada la ciudad mas joven de Bolivia, con s6lo 11.000 ha-
bitantes en 1950, crecié hasta convertirse en la segunda ciudad mas po-
blada de Bolivia con mas de un millén de habitantes en la actualidad. Es
una ciudad predominantemente aymara. Mientras que representaciones
de la ciudad vecina - La Paz - ponen énfasis en su caracter como “ciudad
blanca”, “colonial”, y “planificada”, se refiere a El Alto como “ciudad in-
digena”, “autoconstruida”, y “dormitorio” debido a que muchos de sus
residentes viven realidades multilocales por necesidad (Arbona y Kohl,
2004; Albo, 2006). El1 Alto se caracteriza por contar con una economia
basada principalmente en el comercio “informal” y popular (Tassi et al.,
2013). Se destaca por contar con una organizacion politica que va mas
alla de lo politico partidario; incluye poderosos sindicatos, gremiales de
comerciantes, cooperativas transportistas, juntas escolares, y contraban-
distas — todos dirigidos principalmente por hombres “involucrado en un
complejo juego de intereses politicos y sociales” (Albo, 2006, p. 229). Los
movimientos sociales en la ciudad de El Alto han marcado hitos impor-
tantes en la historia del pais, por ejemplo la Guerra del Gas el afio 2003"
y Senkata el 2019".

* La Guerra del Gas fue una confrontacion popular en El Alto en 2003. Entre otras cuestio-
nes, se centraba en las criticas frente las politicas neoliberales relacionada con la explotacion
de las reservas de gas. En el marco de la Guerra de Gas, los manifestantes - muchos de ellos
vecinos de El Alto y de origen aymara - exigian también el reconocimiento de derechos
indigenas como el derecho al autogobierno y la consulta previa, asi como los derechos uni-
versales a la vivienda, y los servicios basicos. La Guerra del Gas de 2003 condujo al derroca-
miento del gobierno pro-neoliberal dirigido por el expresidente Sanchez de Lozada y, tras
un periodo de transicion, fue seguida por la eleccién del gobierno de Evo Morales en 2006
que posteriormente abord¢ diferentes demandas de los manifestantes, entre ellas el reco-
nocimiento del fortalecimiento de los derechos indigenas, en la nueva Constitucién de 2009
(Lazar 2008; Postero, 2007; Revilla, 2011).

5 Los levantamientos de Senkata ocurrieron en noviembre de 2019, una semana después del
inicio de la presidencia interina de Jeanine Afiez. Manifestantes - en su mayoria de origen
aymara pertenecientes a sectores rurales y urbanos - bloquearon una planta de gas en el ba-
rrio Senkata de El Alto. Los manifestantes denunciaron la destitucion de Evo Morales tras las
elecciones disputadas de 2019; también se opusieron a la desacralizacién de la wiphala - una
bandera que representa a los pueblos indigenas y designada como simbolo nacional boli-
viano en la Constitucién de 2009 - por parte del nuevo gobierno (Farthing y Becker, 2021).
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Alteiiidad como territorialidad e identidad fluida

Todos estos aspectos representan puntos de referencia para las jovenes coin-
vestigadoras Eliana, Estela, Helen y Sol quienes se autoidentifican como
aymaras y estan orgullosas de su “ciudad rebelde.” Sus trayectorias transi-
tan entre El Alto, La Paz, y sus comunidades rurales. Trabajan actualmente
de manera independiente y proyectan aplicar su formacion para trabajar
como profesionales en La Paz y El Alto que, en principio, deberian “ofrecer
mayores oportunidades laborales” (Antequera Duran, 2011, p. 31), pero, en
realidad, estas oportunidades muchas veces no estan disponibles para ellas
debido a procesos de discriminacion, el clientelismo politico, el machismo,
y la persistencia de una crisis econdémica.

Durante la produccion de su documental también se mostraba otro lado
de la multilocalidad vinculado a la construccion de una “altenidad” que se
caracteriza por ser dindmica, conectando y reconectando lugares, territo-
rios, y contextos sociales. Esto va mas alla de estudios anteriores que desta-
caban que Ixs jévenes multilocales se vinculan con territorios rurales para
preservar su identidad y con la ciudad para lograr sus fines econdémicos
(Antequera Duran, 2011). Lo que podemos ver, en cambio, en las vidas de
estas cuatro jovenes mujeres es que sus practicas socioeconomicas, politi-
cas y culturales ocurren en y estan informadas por multiples entornos, y se
moldean y redefinen continuamente a través de la movilidad.

Estos aspectos se hacen evidentes en el testimonio de Estela al final del
documental “Las raices adelante” (Horn, 2022a). Sentada a la orilla de El
Alto, la ciudad de La Paz a su espalda nos dice cémo mantiene vivo el vin-
culo con su comunidad rural aun viviendo en la ciudad. Para ella, se trata
de viajes concretos y apoyos materiales, por ejemplo, a las labores de cam-
po. Se trata, también, de una memoria que lleva consigo a la ciudad. Estela
habla el idioma aymara, y participa activamente de su difusion a través de
un programa radial. Al mismo tiempo, lleva a la comunidad lo aprendido
en la ciudad, a través de su participacion en las dindmicas politicas, socia-
les, y familiares alla, y a través de sus estudios de ingenieria petroquimica
en la Universidad Publica de El Alto (UPEA) y su suefio de implementar un
proyecto comunitario de extraccion de petréleo en la comunidad. Es pre-
cisamente esta participacion continua que desafia el marco de separacion
entre territorios rurales y urbanos. En ella se generan otras espacialidades
posibles, capaces de poner estos territorios en relacion y de habitar estas
conexiones en la cotidianidad.

Conectando pasado, presente y futuro
Si el elemento territorial nos hace reflexionar en términos prevalentemente
espaciales, el concepto de juventud es mas bien temporal. Para las jovenes
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coinvestigadoras, la temporalidad se extiende no solamente hacia visiones
de futuro, sino también hacia el pasado y el presente que las rodea. Para
entender y colocar sus propias experiencias, estas jovenes vuelven a leer las
trayectorias de sus abuelas y madres, abuelos y padres; llegan mas atras,
hasta figuras claves de la resistencia aymara a la “ciudad blanca y colonial”,
pero también se refieren a las trayectorias contemporaneas de emprende-
dores, artistas, cocteleras de origen aymara, con admiracién de sus capaci-
dades y logros. A partir de esta interconexion de presente-pasado-futuro,
estas jovenes altefias desafian estereotipos tanto sobre indigenas como so-
bre jévenes que caracterizan muchas lecturas de esta ciudad. Sus trayecto-
rias individuales son diversas, incorporando “lo tradicional” (por ejemplo,
la lengua aymara o la vestimenta de la mujer aymara urbana) y al mismo
tiempo reinventandolo, reivindicando su pertenencia e identidad, pero lu-
chando para desarrollar carreras profesionales.

Desde la perspectiva de la etnicidad, los marcadores asociados con este
término son cuestionados y modificados. El caso de la vestimenta es ejem-
plificativo. Estela es la tinica que se viste de pollera, mientras que las otras
reinventan el aymara de otro modo, hablando muy poco el idioma, y sin
vestirse “tradicionalmente”. Al parecer, aca existe una division neta entre
presencia y ausencia de marcadores de identidad especifica (vestimenta,
idioma), que se puede asociar a una identidad indigena/mestiza. Sin em-
bargo, observando mas de cerca y entrando en el didlogo que nos llevé a la
creacion del documental, emergen otros aspectos que se pueden compren-
der a través del concepto aymara ch’ixi del cual habla Rivera (2018): la coe-
xistencia sin mezcla de puntos blancos y negros que solamente desde lejos
parecieran irse al gris, pero mas de cerca mantienen sus colores distintos,
como detallamos a continuacion.

Soledad, con su “estilo medio punk”, el maquillaje marcado, y su en-
trenamiento en liderazgo desde una universidad privada pacefia y varias
organizaciones internacionales, nos habla de su admiracién por el lado em-
presarial de la burguesia aymara (vea también Tassi et al, 2013). Nos lleva
al teleférico, conexion entre La Paz y El Alto en los cuales se mueve en su
cotidiano, y nos muestra los cholets, en si mismos representaciones arqui-
tectonicas de las denominadas “modernidades ch’ixi” que “expresa la yux-
taposicidon contenciosa de formas y disefios andinos con técnicas e insumos
modernxs” (Rivera, 2018, p. 23). Al mismo tiempo, entre los objetos que
siente definir su trayectoria, lleva consigo desde pequefia el aguayo'® de su
abuela, e insiste con pasion en el orgullo hacia sus raices indigenas.

16 E]l aguayo es una manta para llevar cosas o para cubrirse la espalda, utilizado en las comu-
nidades aymaras de los Andes.
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Eliana, trabajadora social y peluquera, tiene el suefio de constituir una
peluqueria que sea también lugar de formacién y empoderamiento para
jovenes como ella, un apoyo y un lugar seguro. Nos habla de esto y de sus
estudios, sus experiencias laborales, las dificultades que la hacen reflexio-
nar sobre cdmo debe ser atin mas dificil para jovenes recién llegados desde
el campo. Su suefio tiene el nombre de sus raices indigenas: el nombre de su
tienda, Jiwaki, que en Aymara significa bonito.

Asi Helen, desde el activismo en el Colectivo Curva, participa politica-
mente en reflexiones sobre la identidad indigena en la ciudad, y su carrera
de turismo tiene una aspiraciéon de empoderamiento en el trabajo colectivo
con las comunidades, para volver a valorizar un patrimonio que muchas
veces queda invisibilizado detras del racismo y la discriminacion. De forma
al parecer distintas, pero similares en el profundo, Eliana y Helen nos dicen
lo mismo: la belleza puede ser, y es, indigena. Sin necesidad de vestirla de
los colores de la “tradicién”.

La potencia de estas reivindicaciones cotidianas es la fuerza del deseo
y de tejer conexiones que se impone sin gritos sobre un imaginario que
desconecta, separa, encaja y clasifica. En sus trayectorias entre lo rural y
urbano, El Alto y La Paz, estas mujeres ponen en relacién y, a través de
sus movimientos, movilizan espacios y pertenencias. En estos gestos, no
solamente el territorio, sino también identidades, pertenencias, relacio-
nes socioecondmicas y politicas se revelan multiples e interconectadas. La
multilocalidad va mucho mas alla de vidas activas en multiples contextos:
es un “habitar entre”, un “habitar con” que desafia divisiones espaciales y
temporales y etiquetas sobre El Alto como “ciudad indigena”, “violenta”,
“informal”, y “masculina” desde el activismo, el arte y la cotidianidad de
mujeres jovenes.

Mancomunidad

La Mancomunidad es una alianza interétnica de pueblos indigenas Tacana,
Chimane, Esse Eja, Leco, Uchupiamona y Mosetén basados en areas prote-
gidas del Parque Nacional Madidi y la Reserva de la Biosfera Pilon Lajas en
la Amazonia Boliviana. Se cre6 en 2001 como alianza de siete comunidades
para luchar contra la Fundacion Eco Bolivia que habia realizado construc-
ciones ilegales para actividades turisticas en Pilon Lajas. Logro la anulacion
de la personeria juridica de esta Fundacién y se reactivo en 2014 con el en-
foque de resistir a la construccién de la hidroeléctrica Bala-Chepete y la
explotacion minera en sus territorios. Actualmente 16 comunidades forman
parte de la Mancomunidad.
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Trasladarse a la ciudad con el objetivo de volver y mejorar la vida en la
comunidad

La multilocalidad siempre ha desempeniado un papel crucial para la Man-
comunidad. Muchas personas mayores tienen una historia de migracién a
distintas regiones de Bolivia. De manera similar a lo observado por Canes-
sa (2007) para la comunidad Pocobayo, la integracion de estos “migran-
tes” en las comunidades se lograba mediante la reclamacion de tierras
por herencia o matrimonio. La multilocalidad persiste para las generacio-
nes posteriores. Casi todos Ixs jovenes de la Mancomunidad se mueven
continuamente entre su comunidad y diferentes ciudades por motivos de
necesidad, y esto confirma con observaciones notadas en investigaciones
anteriores (Antequera Duran, 2011; Perales et al., 2021). Ademas, Ixs jove-
nes se mueven también por motivos de retornar y mejorar condiciones en
la comunidad.

La experiencia de movilidad en la Mancomunidad va en contra de ob-
servaciones anteriores que destacan como el movimiento, especialmente
hacia ciudades, debilita el sentido de pertenencia (Goudsmit, 2016), altera
los vinculos sociales (Antequera Duran, 2011), sirve para satisfacer deseos
de “progreso” (Canessa, 2012; Jdegaard, 2019), y conduce a la erosiéon de la
vida colectiva en comunidades debido a que los “migrantes” regresan con
un “pensamiento urbano” (Alderman, 2022). De hecho, lo contrario parece
ocurrir con Ixs jévenes de la Mancomunidad. Oscar - coinvestigador que se
trasladé durante un tiempo a La Paz para trabajar - y Ximena - coinvestiga-
dora que se trasladé a Iquique por el mismo motivo, por ejemplo, destaca-
ron cémo vivieron una profunda alienacién en la ciudad y esta experiencia
los llevé a volver a sus raices e identificarse mas con su comunidad. Como
dijo Ximena: “En Chile me di cuenta de que vengo de un lugar precioso.
Aqui [en Iquique] me explotan. Eso no ocurre en mi comunidad. Por eso
necesito volver y defender lo que queda de mi territorio” (comunicacion
personal, noviembre de 2021).

Nicole - coinvestigadora que se trasladé a estudiar biologia en la univer-
sidad en la ciudad de Santa Cruz - compartié sentimientos similares, pero,
ademas, destaco como la educacion que recibe en la ciudad le permite con-
tribuir a la preservacion de la naturaleza en su comunidad de San José de
Uchupiamonas. Estuvo expuesta a diferentes enfoques cientificos de con-
servacion que, en sus palabras, “complementan mi conocimiento” o “tratan
las cosas en la misma manera [...] tal vez con diferentes nombres [...] y eso
me hace apreciar mas mi conocimiento, mi cultura y mi educaciéon” (co-
municacion personal, noviembre de 2021). Esta experiencia la hace querer
volver a su comunidad para realizar estudios microbioldgicos, combinando
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su conocimiento comunitario (es decir, sobre gestion territorial y practicas
agricolas) con sus aprendizajes en la universidad.

Lxs jovenes de la Mancomunidad también confian en las conexiones en-
tre sus comunidades y las ciudades para comercializar el ecoturismo comu-
nitario que opera en el marco de la Gestiéon Territorial Indigena. En ciuda-
des como Rurrenabaque, La Paz y Santa Cruz dirigen agencias para atraer
clientes que pagan por visitar las comunidades acompanados por guias lo-
cales. Son precisamente estas interconexiones multilocales continuas entre
campo-ciudad, y no simplemente la realizacién de diferentes actividades
econdmicas en diferentes entornos rurales o urbanos (Antequera Duran,
2011), que generan recursos financieros y empleo para las comunidades y
que ayudan en mantener practicas econdmicas sostenibles.

Las ciudades como espacios de articulacion para las luchas territoriales
La propuesta de construir la represa Bala-Chepete y el auge de activida-
des mineras representa una amenaza directa para los medios de vida de
comunidades afiliadas a la Mancomunidad. Estas iniciativas promueven
una logica acumulativa basada en la extraccion de recursos naturales que
contribuiria a la destruccion del medio ambiente y, en tiltima instancia, al
desplazamiento de muchas comunidades (Radhuber et al., 2021). Si bien
la mayoria de los comunarios perciben estos cambios como un proble-
ma, lideres de organizaciones matrices en algunas de las comunidades
se distanciaron de su base y entraron en alianzas con empresas transna-
cionales y mineras. Mientras que la Mancomunidad no se haya separado
de estas organizaciones matrices, sus miembros desafian las practicas de
estos lideres.

Esto lo hacen a través de un activismo que es profundamente multi-
local. Los miembros de la Mancomunidad, y especialmente sus represen-
tantes juveniles, utilizan su presencia urbana para vincularse con otros
actores y capacitarse para fortalecer su lucha territorial. Actividades re-
cientes incluyen: encuentros en Rurrenabaque y Rondonia (Brasil) con
otras comunidades afectadas por represas (Revilla, 2019); la fundacién de
una alianza interétnica regional - la Coordinadora Nacional de Defensa
de los Territorios Indigenas Originarios Campesinos y Areas Protegidas
(CONTIOCAP) - con sede en Santa Cruz; el establecimiento de relaciones
con movimientos ambientalistas en La Paz; y la colaboracion con ONGs y
universidades a nivel nacional e internacional para realizar investigacio-
nes que muestran la riqueza de sus territorios (como fue el caso en nues-
tro Proyecto Alternativas) y los impactos negativos de la contaminacion
por la mineria en sus rios. Algunxs jévenes también se han trasladado
temporalmente a La Paz, Lima y Santa Cruz para capacitarse en derechos
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humanos o, como es el caso de Nicole, para recibir educacion universitaria
sobre el tema de la conservacion ambiental. Combinando su conocimiento
comunitario con su educacion universitaria y movilizando sus alianzas
interétnicas y multi-actor, en los tltimos afios han presentado su caso
para la defensa de su territorio en las Naciones Unidas y en la Conferencia
de la ONU sobre Cambio Climatico.

El caso de la Mancomunidad muestra como la multilocalidad fortalece
y consolida el sentido de identidad y la pertenencia territorial. Siguiendo a
Massey (1994) que destaca que cualquier lugar se queda afectado por una
mezcla particular de relaciones sociales que ocurren a multiples escalas y
que son mediadas por una variedad de fuerzas locales y globales, las activi-
dades multilocales permiten a Ixs jovenes de la Mancomunidad realizar su
potencial socioecondmico y confrontar amenazas internas y externas. En este
proceso las ciudades juegan un rol coordinador importante para articular su
lucha y formar alianzas que ayudan a mejorar las condiciones de vida en sus
comunidades y desafiar modelos de desarrollo territorial extractivista.

JIASC

La ciudad Santa Cruz de la Sierra - llevando el nombre de la ciudad natal en
la Extremadura espafiola de su “fundador” colonial, Nuflo de Chéavez, y an-
teriormente denominada Grigota por sus habitantes originarios (APCOB,
2014; Kirshner, 2013) - emerge en 1561 en el afan de establecer un punto de
conexion hacia las minas del Potosi y “asegurar el camino desde Asuncion
hacia Pertt” (Fischermann, 2016, p. 155). Actualmente, la poblacién metro-
politana de Santa Cruz esta bordeando los 3.000.000; de este total, 200.000
pertenecen a un pueblo indigena (INE, 2012). Aproximadamente 43.000 de
estos indigenas urbanos pertenecen a pueblos situados en el departamento
de Santa Cruz: Ayoreo, Chiquitano, Guarani, Guarayo, Mojefio y Yuraca-
ré. Muchos viven en barrios populares étnicamente “mixtos’”” como el Plan
3000 pero algunos también establecieron barrios indigenas urbanos como
es el caso de Pueblo Nuevo - establecido por Guaranies - y comunidades
Ayoreo como Deguii.

Si bien esta poblacién indigena urbana mantiene un vinculo con sus
comunidades de origen y sus organizaciones matrices, no se siente repre-
sentado dentro de la ciudad de Santa Cruz donde se enfrentan al racismo,
la discriminacion y la vulneracién a sus derechos (Horn, 2022b; Roca Or-
tiz, 2008). En un contexto de ausencia de un referente social y organizativo
- Una caracteristica comtn para indigenas multilocales en ciudades, los li-
deres de diferentes comunidades indigenas y afro bolivianos que viven en
Santa Cruz fundaron la Asociacién de Pueblos Indigenas de Santa Cruz
de la Sierra (APISAC) en el animo de contar con una plataforma interétni-
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ca de coordinacion y representacion ante el municipio cruceno. La orga-
nizacion JIASC surgié como una organizacion juvenil afiliada a APISAC.
Nuestra colaboracion con lideres jovenes mujeres de esta organizacion
ha permitido conocer como la multilocalidad desafia la comprension de
identidades y territorios “fijos” y las dinamiza. Al mismo tiempo, la mul-
tilocalidad desafia los roles rigidos de género y las violencias silenciosas
que existen en el mundo urbano-rural de estas jévenes.

La juventud frente al orden gerontocrdtico y machista

En algunos casos las jovenes mujeres en las comunidades rurales no reciben
apoyo para concluir sus estudios basicos o acceder a formacién superior
por el hecho de ser mujeres, o por practicas socioculturales por las cuales las
mujeres a temprana edad son obligadas a casarse o tener hijos. Se trasladan
hacia la ciudad para escapar de estos escenarios, continuar la educacion, en-
contrar trabajo y buscar espacios de participacion y representacion juvenil.
Pero no todo mejora automaticamente en la ciudad.

Las logicas gerontocraticas y machistas persisten también en organiza-
ciones urbanas como APISAC. Dentro de esta y otras organizaciones a ve-
ces existe la tendencia a reproducir ciertos esquemas machistas donde la
participacion de la mujer estd limitada a cargos secundarios, configurando
escenarios de exclusion e inequidad, que niegan su participacion. En este
contexto, algunas jovenes mujeres abandonan sus organizaciones y se unen
a otros movimientos - por ejemplo, colectivos feministas y LGBTQ+ - con
los que se sienten mas afines (Horn, 2022b). Otras se ven motivadas a desa-
fiar las légicas instaladas al interior de sus organizaciones, como es el caso
de JIASC. El activismo de esta organizacion juvenil se tradujo en éxitos con
el tiempo, con APISAC considerando a JIASC como pieza fundamental y li-
deres mujeres juveniles cada vez asumiendo mas funciones en el directorio
de APISAC y otras organizaciones, incluso en sus comunidades de origen
como vemos abajo.

Territorio e identidad indigena como tejido multilocal fisico, simbdlico y
politico

La experiencia de JIASC expone la manera como hoy, la juventud indigena,
vive su relacidon con el territorio urbano-rural, a diferencia de las miradas
lineales y unidireccionales. Para esto vale distinguir multiples escenarios.
El primero nos muestra a jévenes mujeres que, a pesar de haber migrado
junto a sus padres a la ciudad, mantienen un vinculo con las comunidades
de origen. Por medio de viajes temporales o continuos sienten presencia en
representacion de la familia, asistiendo a fiestas y compromisos organicos
de la comunidad. Esto les permite tejer cierta conexion presencial.
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El segundo escenario muestra a jovenes mujeres que, si bien nacieron
directamente en la ciudad, estan interesadas de retejer el vinculo afectivo
y simbdlico con sus ancestros y comunidades en el territorio rural, ya sea a
través de viajes o la reivindicacion de tradiciones culturales en el entorno
urbano. El hecho de estar en la ciudad por factores de estudio y trabajo mu-
chas veces expone a Ixs jovenes indigenas a escenarios de diferenciacion y
enajenacion, donde su identidad se ve invisibilizada por una ciudad como
Santa Cruz que ha construido una imagen periférica de lo indigena. Frente
a estos escenarios JIASC ha creado un grupo de danza con la intencién de
mostrar la cultura y las tradiciones de sus diferentes naciones. Esto les per-
mite reafirmarse al interior de la ciudad.

Reconocerse y reafirmarse dentro de ese vinculo urbano-rural es un
factor de suma importancia para la juventud indigena. Aqui es importante
resaltar que la multilocalidad, al producir la confrontaciéon con lo urbano
puede tener un papel central en el proceso identitario y la construccion de
un compromiso politico. Esto es evidente en el caso de Nely, coinvestigado-
ra de origen chiquitano, quien afirmo que antes de trasladarse a Santa Cruz
desde la comunidad Lomerio “[...] no sabia nada de la palabra indigena, ni
sabia que yo era indigena. En mi pueblo solo escuchaba de marchas, como
era nifa no le daba mucha importancia, no conocia mucho sobre estos te-
mas” (comunicacion personal, diciembre de 2022). Cuando estudiaba en la
universidad en Santa Cruz, otros estudiantes chiquitanos se acercaron a ella
y aprovecho la oportunidad para participar en didlogos politicos y en la for-
macion sobre derechos indigenas por una ONG local. Esta experiencia de
aprendizaje en la ciudad le hizo darse cuenta de que viene “[...] de una fami-
lia de luchadores por la defensa de su territorio y de los derechos del pueblo
indigena” (comunicacion personal, diciembre de 2022). A partir de aqui se
hizo activa en la lucha indigena en la ciudad de Santa Cruz, es cofundadora
de JIASC, pero también en su comunidad de origen donde actualmente es
concejal. Es decir, este vinculo cotidiano constante entre el mundo urbano
y rural, y las redes y alianzas intra e interétnicas asociadas, termina siendo
un motor de revitalizacion, radicalizacion y politizacion lo cual permite a
las jovenes mujeres indigenas confrontar y abordar problemas, necesidades
y conflictos suscitados a lo largo de sus trayectorias vitales. Mantener viva
esta conexion permite tejer una relacion mas alla de lo material y territorial,
considerada como caracteristica clave de las vidas indigenas multilocales
(Antequera Duran, 2011), ya que pone atencién también a la reconfigura-
cion multilocal de la radicalizacion politico-identitaria. Nely lo resume asi:
“Es saliendo de la comunidad, donde sentimos la necesidad de reafirmar-
nos como indigenas, porque sin eso no somos” (comunicacién personal,
diciembre de 2021).
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Discusion y conclusiones

El andlisis presentado en este articulo demuestra las limitaciones de las re-
presentaciones territorialmente “estaticas” y de perspectivas unidirecciona-
les de la migracion rural-urbana, destacando en cambio que la movilidad y
las interacciones campo-ciudad son continuas, caracterizados por un cam-
bio constante a través del tiempo-espacio, y representando un rasgo carac-
teristico para Ixs jovenes indigenas en Bolivia, y muy probablemente para
otros grupos indigenas en América Latina - algo que la investigacion futura
deberia abordar con mas detalle.

Destacamos que el concepto de la multilocalidad, alineado con la mul-
titerritorialidad y el “sentido global del lugar”, ayuda en descentrar la idea
colonial de territorio/ identidad fija y de movilidades que tienen un origen
y un destino. Y sumando a la multilocalidad, mostramos cémo la nocién de
juventud dinamiza atin mas los temas de territorio e identidad indigena.

Los cuatro casos discutidos muestran que las caracteristicas de las mo-
vilidades juveniles indigenas no se caracterizan por un éxodo de personas
de un lugar a otro; esta idea es reduccionista. Por el contrario, Ixs jovenes
indigenas de la NQQ, El Alto, Mancomunidad y JIASC “estan” en multi-
ples lugares — a veces en diferentes temporalidades y/o simultdneamente.
No rompen vinculos particulares con multiples lugares — sea de “origen”,
de “residencia actual”, etc. — en los cuales desarrollan actividades como tra-
bajo, estudio, activismo politico, fiestas o lucha socio-territorial.

Por un lado, y en resonancia con investigaciones anteriores (Antequera
Duran, 2011; Perales et al., 2021), esta movilidad continua debe entenderse
en relacion con el reto que para muchas personas indigenas es imposible
satisfacer sus necesidades basicas en un solo lugar, especialmente en un
contexto como el boliviano caracterizado por desigualdades territoriales
donde espacios rurales no siempre tienen acceso a servicios bdsicos, en
contrario a ciudades intermedias y grandes que constituyen “espacios de
oportunidades”. Sin embargo, dentro de estos “espacios de oportunidades”
prevalecen ciertos problemas: muchas personas indigenas sufren racismo y
discriminacion, y el acceso a las oportunidades tampoco esta garantizado
automaticamente y puede cambiar con el tiempo, como ocurrié durante la
pandemia. Como consecuencia, se produce una continua interrelacion entre
lugares - ya sea mediante el movimiento fisico o a través de mantener cone-
xiones simbdlicas y afectivas. Esto permite no sélo acceder a oportunidades
socioecondmicas, sino también mantener vinculos con diferentes lugares
los cuales, tomados en conjunto como una red multilocal, multiescalar y di-
namicamente cambiante, forman el territorio de la vida cotidiana indigena.

Las experiencias multilocales juveniles discutidas aqui también mues-
tran (1) procesos de reconstitucion territorial que desafian los binarios ur-
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bano-rurales coloniales a través de la propuesta de un territorio ampliado
como es el caso en la NQQ; (2) esfuerzos de reivindicacion que entrelazan
multiples identidades interconectadas y pertenencias territoriales que de-
safian la imagen convencional de la ciudad de El Alto a través de una pers-
pectiva ch’ixi; (3) patrones de movilidad rural-urbana que sirven principal-
mente para facilitar el retorno, el mejoramiento de condiciones de vida, y la
defensa territorial en las comunidades de origen en la Mancomunidad; (4)
esfuerzos para desafiar el machismo y la gerontocracia a través de alianzas
interétnicas intraurbanas como es el caso con JIASC; y (5) posibilidades de
articulacion con otrxs jovenes, organizaciones urbanas civiles, académicas
y politicas indigenas y no- indigenas para fortalecer sus luchas. Si bien cada
estudio de caso es tinico, estas experiencias en conjunto desafian represen-
taciones convencionales y muestran que las territorialidades indigenas ju-
veniles vividas son multiples y van mas alla de representaciones legales
“fijas” y del plano territorial concreto determinado administrativamente
por el Estado. Tal perspectiva nos lleva a abogar por una conceptualizacion
mas dindmica y extendida de la territorialidad indigena sin fronteras, en
constante flujo y que abarca multiples mundos fisicos, politicos, y sociocul-
turales dentro de Bolivia, América Latina/Abya Yala, y el mundo entero.
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