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Resumen
Se ha prestado mucha atención a lo indígena urbano, un fenómeno que 
existió durante la época precolonial, prevaleció durante la ocupación colo-
nial, y caracteriza la coyuntura contemporánea en la que la mayoría de los 
pueblos indígenas de América Latina viven en ciudades. La mayoría de los 
estudios anteriores sobre lo indígena urbano reproduce perspectivas terri-
toriales delimitadas, fijas y lineales, centrándose en la ciudad como unidad 
central de análisis, o considerando movimientos rurales-urbanos como uni-
direccionales. El objetivo de este artículo es ofrecer una perspectiva alterna-
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tiva que presta atención a interconexiones territoriales rural-urbanas que 
conceptualizamos a través de una perspectiva multilocal (entendida aquí 
como la residencia concomitante, estacionalmente y/ o alternativamente en 
espacios rurales y urbanos, el “movimiento entre”, y la pertenencia a dife-
rentes territorios) y juvenil (considerando cambios intergeneracionales en 
la sociedad indígena y boliviana). Basándonos en una investigación-acción 
participativa y comparativa en Bolivia, exploramos las vidas multilocales 
de cuatro grupos de jóvenes indígenas basados en los departamentos de 
Beni, Chuquisaca, La Paz y Santa Cruz. Abordamos las siguientes pregun-
tas: ¿Por qué lxs jóvenes indígenas llevan una vida multilocal? ¿Cómo se 
articula esto en la vida cotidiana? Además de rastrear las fuerzas estructu-
rales político-económicas que impulsan la multilocalidad, ponemos énfa-
sis en cómo estxs jóvenes indígenas multilocales “desafían” perspectivas y 
prácticas culturales y políticas de sus territorios de origen a la vez que lu-
chan por preservar su identidad frente a los múltiples escenarios en los que 
se insertan. A partir de este análisis, proponemos una conceptualización de 
la territorialidad indígena sin fronteras.
Palabras clave: multilocalidad, multiactividad, indígena urbano, Bolivia, jó-
venes indígenas

Multilocality and related identity challenges of Indigenous youth in 
Bolivia
Abbreviated title: Multilocal Indigenous youth territories.

Abstract
Much attention has been paid to urban indigeneity, a phenomenon that existed 
during pre-colonial times, prevailed during colonial occupation, and characterises 
the current juncture in which a majority of indigenous peoples in Latin America 
live in cities. Most research on urban indigeneity reproduces delimited, fixed, and 
linear territorial perspectives, focusing on the city as the central unit of analysis, or 
considering rural-urban mobility as unidirectional. The aim of this article is to offer an 
alternative approach that pays attention to rural-urban territorial interconnections, 
which we conceptualise through a multilocality (understood here as concomitant, 
stationary, and/ or alternative residence in rural and urban spaces, “movements 
between” and “belonging to” different territories) and youth perspective (considering 
intergenerational changes in indigenous and Bolivian society).  Based on comparative 
participatory action research in Bolivia, we explore the multilocal lives of four groups 
of indigenous youth based in the departments of Beni, Chuquisaca, La Paz and Santa 
Cruz. The article addresses the following questions: Why do indigenous youth lead 
a multilocal life? How is this articulated in everyday life? In addition to tracing the 
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politico-economic forces that drive multilocality, we also emphasize how multilocal 
indigenous youths “challenge” cultural and political perspectives and practices 
in their home territories while struggling to preserve their identity in the multiple 
settings they inhabit. Based on this analysis, we propose a conceptualisation of 
indigenous territoriality without borders.
Keywords: multi-locality, multi-activity, urban indigenous, Bolivia, indigenous 
youth

Introducción
Gran parte de la población boliviana, incluyendo los pueblos indíge-
nas1, se traslada del campo hacia las ciudades. Mientras que el 5% de la 
población indígena de Bolivia vivía en zonas urbanas en 1950, el 42% lo 
hacía en 2012 (INE, 2012). Esta población indígena urbana es relativa-
mente joven, entre 18 y 29 años (FILAC, 2017). Como parte de un proce-
so de investigación colaborativa con cuatro grupos de jóvenes indígenas 
realizado entre 2021 y 2023, quisimos aprender más sobre esta realidad 
en diversos contextos territoriales de Bolivia. Lo que se convirtió en un 
denominador común para todxs lxs jóvenes indígenas con los que tra-
bajamos es que llevan vidas multilocales y multiactivas, en las que se 
mueven continuamente entre entornos urbanos y rurales o mantienen 
relaciones con ambos mundos, dentro o fuera de un territorio nacional, 
para participar en una diversidad de actividades socioeconómicas, po-
líticas y culturales. Esta observación nos llevó a enfocarnos en una serie 
de preguntas: ¿Por qué lxs jóvenes indígenas llevan una vida multilocal? 
¿Cómo se articula esto en la vida cotidiana? ¿Cómo desafía una perspec-
tiva juvenil multilocal nuestra comprensión de la territorialidad indí-
gena? Estas son también las preguntas que abordamos en este artículo.

Comenzamos con una revisión crítica de la literatura sobre territoria-
lidad indígena en América Latina y específicamente en Bolivia, distin-
guiendo entre conceptualizaciones “estáticas”, y a menudo ruralistas, y 

1 Siguiendo a Postero (2013), definimos lo indígena como categoría relacional creada, al-
terada y reactivada en diferentes momentos históricos por diferentes actores guiadas por 
motivaciones y objetivos políticos distintos. Aunque en un principio representaba una 
categoría colonial para subordinar a las poblaciones nativas, se ha transformado en una 
categoría política e identitaria asociada a derechos específicos. En el contexto actual la 
autoidentificación es un factor central para determinar quién es indígena (Canessa, 2007). 
En este artículo reconocemos que quienes se autoidentifican como indígenas son diversos. 
Eso es evidente en el caso de los grupos de jóvenes discutidos aquí. Pertenecen a grupos 
étnicos y lingüísticos distintos y habitan espacios rurales y urbanos diversos. Reconoce-
mos esta diversidad y las especificidades de cada grupo, pero, en momentos donde nos 
referimos a todos estos y otros grupos, movilizaremos el término “indígena” como cate-
goría paraguas.
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aquellas que reconocen una creciente transición urbana. Reflexionando 
sobre las limitaciones de estos enfoques, desarrollamos un marco concep-
tual que explora la territorialidad indígena desde una perspectiva multi-
local y juvenil.

A continuación, presentamos nuestros estudios de caso y el enfoque 
metodológico antes de ofrecer un análisis de las vidas multilocales y mul-
tiactivas de cuatro grupos de jóvenes indígenas en los departamentos 
bolivianos de Beni, Chuquisaca, La Paz y Santa Cruz. Nuestro análisis 
muestra cómo estxs jóvenes no sólo llevan vidas multilocales y multiac-
tivas para enfrentar obstáculos económicos y satisfacer necesidades bási-
cas. Además, ponemos énfasis en cómo lxs jóvenes indígenas multilocales 
“desafían” perspectivas y prácticas culturales y políticas de sus territorios 
de origen a la vez que luchan por revitalizar y reinventar su cultura frente 
a los múltiples escenarios en los que se insertan.

Por ejemplo, para el caso de la Nación Qhara Qhara (en lo sucesivo: 
NQQ) en Chuquisaca lxs jóvenes contribuyen a un proceso de reconsti-
tución territorial que conecta lo rural-urbano, rompiendo así “falsas dico-
tomías” de “campo indígena” versus “ciudad blanca” (Antequera Duran, 
2011, p. 36). Para el caso El Alto, en el departamento de La Paz, acompa-
ñamos a cuatro jóvenes mujeres aymaras que, a través de sus trayectorias, 
movilizan espacios y pertenencias que se revelan múltiples e interconec-
tadas, pero nunca se mezclan, como el ch’ixi2 de Rivera (2018). En los de-
partamentos de La Paz y Beni, jóvenes pertenecientes a la Mancomunidad 
de Comunidades de los Ríos Beni, Tuichi y Quiquibey (en lo sucesivo: 
Mancomunidad) encuentran en la ciudad un espacio para fortalecer alian-
zas intra- e interétnicas multiescalares con otros actores para defender 
sus territorios. En Santa Cruz seguimos cinco jóvenes mujeres líderes de 
la organización Jóvenes Indígenas y Afrobolivianos de Santa Cruz de la 
Sierra (en lo sucesivo: JIASC) a través de la cual desafían las prácticas 
gerontocráticas y machistas dentro del complejo tejido rural-urbano que 
caracteriza su cotidianidad.

Concluimos entretejiendo lecciones de los cuatro casos, con el objeti-
vo de proponer una reconceptualización de la territorialidad indígena sin 
fronteras.

2 En aymara ch’ixi se refiere a un color que de lejos parece gris, pero que al acercarse se com-
pone de puntos de los colores puros y agónicos del blanco y el negro. Para Rivera (2018), la 
alegoría del ch’ixi - resonando con la noción de “abigarrado” - sirve para denotar una “zona 
de fricción donde se enfrentan los contrarios, sin paz, sin calma, en permanente estado de 
roce y electrificación, es la que crea el magma que posibilita las transformaciones históricas, 
para bien o mal” (p. 84) 
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Revisión de la literatura: aproximación a las territorialidades indígenas 
desde la multilocalidad y la juventud
Representaciones rurales y urbanas
En Bolivia, como en otras partes de América Latina, las representaciones 
oficiales de lo indígena parten de una perspectiva “estática” (Field, 1994). 
Asocian los pueblos indígenas con territorios rurales y fijos, y rasgos “étni-
cos” particulares, como la vestimenta y el idioma. Desde esta perspectiva, el 
alejamiento de territorios de origen, a través de la migración campo-ciudad, 
se asocia con la pérdida de la identidad indígena y procesos de mestizaje y 
cholificación3 (Canessa, 2012).

Estas representaciones se basan en una construcción colonial del terri-
torio partiendo desde una dicotomía urbano-rural que “arrastra consigo 
otros pares categoriales respectivos tales como progreso/atraso, civilizado/
bárbaro, prosperidad/pobreza, limpio/sucio, bello/feo, no indio/indio, edu-
cado/ignorante, trabajador/ lojo, etcétera” (Antequera Duran, 2011, p. 23).  
Se mantienen estas representaciones en el discurso legal contemporáneo 
sobre los derechos indígenas, que sigue guiado por un enfoque ruralista, 
incluso en entornos aparentemente “progresistas” como Bolivia. Por ejem-
plo, la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, ratificado 
durante la presidencia de Evo Morales en el año 2009, reconoce derechos 
indígenas específicos, como el derecho a la autonomía territorial, sólo para 
los denominados “indígenas originarios campesinos” – una entidad suma-
mente ruralista (Fontana, 2014), pero no para personas indígenas vivien-
do en ciudades cuya existencia, identidad y derechos específicos se niega 
(Horn, 2019; Rivera, 2010).

Los relatos estáticos han sido criticados por reproducir lógicas colonia-
les y esencializar lo indígena. Representan “falsas dicotomías rural/urbano” 
(Antequera Duran, 2011, p. 36), ya que contrastan con la cotidianeidad de 
personas que se autoidentifican como indígenas, pero que se desplazan de 
territorios rurales y son cada vez más urbanas. Investigaciones anteriores 
destacan cómo los pueblos indígenas establecieron civilizaciones urbanas 
en la época precolonial y mantuvieron una presencia urbana en la época co-
lonial y poscolonial, a pesar de esfuerzos por excluirlos de dichos espacios 
(Hardoy, 1964; Horn, 2018). En ese sentido, cuando hablamos de migración 
indígena campo-ciudad, es importante detenerse a pensar sobre el contexto 
histórico que antecede a este fenómeno sociocultural para preguntarnos si 
lo que sucede es sólo migración o una disputa simbólica por el territorio 
que en algún momento perteneció a pueblos indígenas. 

3 Choloficación se refiere a cambios culturales y socioeconómicos de migrantes indígenas en 
entornos urbanos (de la Cadena, 2000).
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Desde la segunda mitad del siglo XX, los patrones de migración indí-
gena campo-ciudad han sido documentados con detalle en Bolivia (Albó, 
Greaves y Sandoval, 1981; APCOB, 2014). En lugar de asociar el traslado 
a la ciudad simplemente con la exclusión, la falta de derechos indígenas y 
la pérdida de identidad, investigaciones más recientes destacan cómo los 
pueblos indígenas reproducen sus modos de organización comunitaria en 
juntas de vecinos (Albó, 2006; Lazar, 2008), confían en la justicia indígena 
para enfrentar la inseguridad urbana (Goldstein, 2004), llevan sus bailes y 
costumbres  a la ciudad como es el caso en las entradas folklóricas en La 
Paz y El Alto (Guss, 2006), siguen hablando lenguas como el aymara o el 
quechua, y preservan su vestimenta particular, como es el caso de la polle-
ra – símbolo de la mujer aymara de La Paz y El Alto (Rivera, 2010). Desde 
esta perspectiva, la urbanización indígena actual subvierte y desafía repre-
sentaciones convencionales de la ciudad como territorio “blanco” y “no-
indígena” (Alexiades y Peluso, 2015).

Ofreciendo perspectivas importantes sobre la presencia indígena urba-
na, gran parte de estos estudios centrados en las ciudades también repro-
ducen representaciones relativamente estáticas, centrándose en la ciudad 
como unidad principal de análisis, describiendo la migración campo-ciudad 
como unidireccional y haciendo hincapié en la pérdida o la preservación 
cultural. Cuestionamos estas representaciones “esencialistas y folkloristas” 
de la etnicidad desde una perspectiva más dinámica centrada en la multilo-
calidad y juventud que nos ayuda a destacar las múltiples territorialidades 
indígenas y articulaciones culturales, socioeconómicos y políticos afines. 

La perspectiva multilocal
Seguimos a Antequera Duran (2011) y definimos la multilocalidad como la 
residencia concomitante, estacionalmente y/o alternativamente en lugares 
rurales y urbanos dentro y fuera de un territorio nacional delimitado. Esta 
definición de la multilocalidad se alinea con otras perspectivas geográficas 
relacionales como la multiterritorialidad (Haesbert, 2013) y el “sentido glo-
bal del lugar” (Massey, 1994), en el sentido de que no ponen énfasis en luga-
res específicos o en el recinto de cada escala, sino en el “movimiento entre”, 
la pertenencia a diferentes territorios y las relaciones sociales más amplias 
e interconectadas. Dichas relaciones pueden establecerse a través de la mo-
vilidad rural-urbana, rural-rural, interurbana e intraurbana, o mediante la 
construcción de conexiones afectivas, presenciales o virtuales con comuni-
dades y organizaciones que operan en diferentes entornos y escalas. Desde 
esta perspectiva el territorio indígena no es “estático” sino “dinámico”. Un 
enfoque en la multilocalidad permite comprender que el movimiento y la 
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interrelación entre lugares y escalas contribuye a la constante reconfigura-
ción territorial, cultural, socioeconómica, y político en un contexto de rela-
ciones de poder desiguales.

La multilocalidad no es nada nuevo en Bolivia, pero, como afirma An-
tequera Duran (2011), tiene una larga historia desde la época precolonial 
hasta el presente, como lo evidencian las propuestas clásicas desarrolladas 
en la década de los 1970s sobre el “control vertical de pisos ecológicos”4 o el 
“archipiélago vertical”5. Según Rivera (1992), estas tendencias multilocales 
son evidentes en los ayllus - una forma de organización socio-territorial de 
la región andina - que son compuestos por territorios discontinuos en valles 
andinos y los yungas. Como demostramos en el caso NQQ, articulaciones 
multilocales como los ayllus y markas no han desaparecido, continúan en la 
memoria colectiva y dan forma a las luchas políticas, reivindicaciones iden-
titarias y procesos de recuperación territorial con el objetivo de lograr una 
autonomía indígena que va más allá de la división artificial rural-urbana.

Trabajos más recientes muestran cómo las dinámicas multilocales no 
sólo conectan distintos pisos ecológicos, sino también campo y ciudad en 
un contexto donde muchas personas indígenas buscan acceder a la edu-
cación, servicios de salud y empleo en las ciudades mientras mantienen 
parcelas agrícolas en el campo para complementar sus ingresos (Perales et 
al., 2021). En este sentido, Antequera Duran (2011) argumenta que la mul-
tilocalidad contemporánea se ha convertido desde “una lógica (…) ecoló-
gica” hacia una lógica de “complementariedad socioeconómica.” (p. 31). 
Lo que resulta evidente, por tanto, es que las vidas cotidianas indígenas 
no sólo son multilocales, sino también multiactivas, con ciertos territorios 
asociados con distintas actividades – por ejemplo, trabajos agrícolas en el 
campo y actividades comerciales o trabajo doméstico en ciudades (Ante-
quera Duran, 2011). Como mostramos a continuación, nuestros hallazgos 
matizan aún más la conceptualización de la multilocalidad/multiactividad, 
ya que van más allá de asociar territorios específicos a determinadas activi-
dades económicas, sino también muestran cómo la vida urbana (por ejem-
plo, a través de la educación universitaria) contribuye a la transformación 
de las relaciones socioeconómicas en el campo. Además, una perspectiva de 
multilocalidad/multiactividad no sólo nos ayuda a dar sentido a complejas 

4 Se refiere a distintos puntos territoriales ubicados en las áreas altiplánicas, valles interandi-
nos, áreas tropicales y costas (Murra, 1975). 
5 Consiste en que los pueblos andinos prehispánicos ejercían influencia en nodos territoria-
les discontinuos distribuidos estratégicamente en varios pisos ecológicos lo que permitía 
la circulación de productos para su subsistencia a los cuales los denomina “archipiélagos” 
(Condarco, 1987).
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relaciones socioeconómicas, también nos ayuda a cuestionar y desafiar las 
representaciones estáticas del territorio y de lo indígena, invitándonos a en-
tender estas categorías como dinámicas y emergentes a través de múltiples 
flujos y desplazamientos que conectan lugares y escalas distintas, “tradi-
ción” y “modernidad”, y pasado-presente-futuro. 

La perspectiva de juventud
Desde finales de los años 1990s, el interés por temáticas relacionadas con 
la juventud se ha incrementado en el marco de los estudios sociales en Bo-
livia. Los cambios en la estructura social boliviana derivados de la imple-
mentación de la política neoliberal habían coincidido con el surgimiento 
y/o promoción de nuevos sujetos sociales y políticos que, desde el ámbito 
territorial manifiestan nuevas formas de sociabilidad y relación entre el Es-
tado y la sociedad. Algunos de estos estudios pueden situarse en el marco 
de una visión sustantivista de la etnicidad en la cual los valores y prácticas 
de la juventud urbana se enfrentan y tensionan respecto a los de sus padres 
nacidos en el campo (Balboa, 1993, 1998; Cottle y Ruiz, 1993; Riveros, 1999; 
Revilla, 2003; Sandoval y Sostres, 1989). 

A partir del nuevo milenio se produjeron una serie de estudios relativos 
a la juventud urbana de ascendencia indígena. La mayor parte de estos se 
concentraban en las tensiones, cambios y continuidades generacionales y 
culturales entre padres migrantes aymaras de primera regeneración y sus 
hijos (Archondo, 2000; Guaygua, 2001; Guaygua et al., 2000; Riveros, 1999). 
Buena parte de éstos adscriben a una “perspectiva formalista” de la relación 
entre juventud y etnicidad. En esta, el consumo y ostentación de estilos y 
bienes culturales urbanos que los “distinguen” de sus padres y de otrxs jó-
venes conviven y alternan con la resignificación y recodificación - no exenta 
de tensiones - de elementos del acervo cultural paterno en un contexto ur-
bano que se va paulatinamente definiendo como mayoritariamente ayma-
ra. Con la llegada de la adultez, este acervo es incorporado de forma más 
estable y menos contradictoria (Archondo, 2001; Guaygua et al., 2000). 

Un factor común en varios de estos estudios es la preocupación por 
la territorialidad de lxs jóvenes urbanos y no urbanos ya sea a partir de 
“nuevos lazos con el campo” (Albó et al., 1987), territorios urbanos per-
mitidos y prohibidos (Revilla, 2003) o territorios juveniles de la noche (Ba-
rrientos et al., 2006). No obstante, los estudios sobre juventud aún no han 
abordado el fenómeno de la multilocalidad como una realidad cada vez 
más patente y probablemente constitutiva del ser indígena joven en la 
Bolivia contemporánea. 

Construyendo críticamente sobre los aportes referidos, nuestra pro-
puesta problematiza tanto la edad como la etnicidad en tanto clivajes que 



Horn, P. et al. / Territorialidades juveniles indígenas multilocales

263

operan entramados en la construcción de un sujeto histórico particular. 
Un hecho histórico fundamental para comprender la relación entre juven-
tud e identidad es precisamente la multilocalidad. Esta no refiere sólo a 
un fenómeno de desplazamiento físico individual, tampoco puede enten-
derse como uno o más contextos relacionados o escenarios en los que se 
manifiesta la relación edad-etnicidad. Por el contrario, además de guardar 
una estrecha relación con condiciones estructurales como el empleo, la 
economía, el estado de los recursos productivos o el acceso a servicios, 
nuestros hallazgos matizan aún más la conceptualización de la multiloca-
lidad/multiactividad, ya que van más allá de asociar territorios específicos 
a determinadas actividades económicas, sino también muestran cómo la 
vida urbana (por ejemplo, a través de la educación universitaria) contri-
buye a la transformación de las relaciones socioeconómicas en el campo. 
Además, una perspectiva de multilocalidad/multiactividad no sólo nos 
ayuda a dar sentido a complejas relaciones socioeconómicas, también nos 
ayuda a cuestionar y desafiar las representaciones estáticas del territorio y 
de lo indígena, invitándonos a entender estas categorías como dinámicas 
y emergentes a través de múltiples flujos y desplazamientos que conectan 
lugares y escalas distintas, “tradición” y “modernidad”, y pasado-presen-
te-futuro. 

Antecedentes y métodos de investigación
Este artículo se basa en resultados de dos proyectos de investigación desa-
rrollados entre 2021 y 2023: (1) “Alternativas indígenas: Perspectivas de jó-
venes desde la Bolivia urbana” (en lo sucesivo: Proyecto Alternativas) y “La 
vida multilocal y multiactiva de lxs jóvenes indígenas de Bolivia” (en lo su-
cesivo: Proyecto Multilocalidad). El Proyecto Alternativas fue coordinado 
por cinco investigadores, tres basados en Bolivia y dos en el Reino Unido, y 
el Proyecto Multilocalidad contó con la participación de una investigadora 
adicional, también de Bolivia. 

Ambos proyectos se inspiran y tratan en contribuir a una corriente de in-
vestigación-acción participativa juvenil que ofrece a los jóvenes la oportuni-
dad de estudiar los problemas sociales que afectan a sus vidas. Un objetivo 
clave nuestro es ir más allá de los paradigmas de investigación habituales 
y contribuir a las literaturas sobre metodologías decoloniales e indígenas a 
través de críticas más éticamente responsables de los procesos de intercam-
bio de conocimientos, especialmente cuando participan jóvenes indígenas 
urbanos (Horn y Casagrande, 2023). Este artículo está escrito por los seis 
investigadores y se basa en el trabajo colaborativo con cuatro grupos de 
jóvenes coinvestigadores. 
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El proyecto Alternativas buscó explorar críticamente las diferentes fuer-
zas que contribuyen a la urbanización de los territorios indígenas y analizar 
las razones subyacentes que explican la migración indígena del campo a la 
ciudad, especialmente de lxs jóvenes. De esta manera se enfocó en los retos 
y las oportunidades a los que se enfrentan lxs jóvenes indígenas en relación 
con el desplazamiento territorial, la urbanización y la exclusión socioeconó-
mica y política, así como en las alternativas que plantean. 

En Chuquisaca trabajamos con ocho jóvenes quechuas (4 mujeres, 4 
varones) pertenecientes a la NQQ. El proceso de designación del equipo 
de investigación pasó por la consulta con las autoridades de esta nación. 
Esto derivó en contar con un equipo de personas que en su mayoría ha-
bía nacido y crecido en las ciudades de Sucre y Potosí y había pasado 
por experiencias de formación política y en derechos que tuvieron un im-
portante impulso durante el proceso constituyente que se extendió entre 
la convocatoria a la Asamblea Constituyente en 2006 y la promulgación 
de esta en 2009. El trabajo de investigación con estos ocho jóvenes buscó 
identificar y analizar el rol de lxs jóvenes en la lucha por la reconstitución 
del territorio de la NQQ a partir de entrevistas individuales, grupales, ta-
lleres entre sí y con autoridades reconocidas de la nación. Los resultados 
finales se comparten en una representación multimedia6.

En El Alto (departamento de La Paz) trabajamos con cuatro jóvenes 
mujeres aymaras. Dos son miembros del Colectivo Curva (un colectivo 
juvenil aymara), las otras dos son primas, pero entre las cuatro no tenían 
una relación de interacción previa anterior al proyecto Alternativas. De 
ese modo, el análisis se construye a partir de momentos colectivos dentro 
del proyecto mismo. Este grupo investigó el tema de “la falta de oportu-
nidades de los Jóvenes Alteños”. Realizaron video-entrevistas entre sí y 
con otrxs jóvenes, grabaciones contextuales y recreaciones de situaciones 
cotidianas a través de la docuficción. Su producto final es un documental 
- titulado “Las raíces adelante”7 (Horn, 2022a) - que explora la compleji-
dad de su relación tanto con lo urbano como con lo rural y cómo éstas se 
expresan en múltiples formas de habitar y ser construidas a través de ir y 
venir en términos espaciales, laborales y personales. 

En la Amazonía de Bolivia, en los departamentos de La Paz y Beni, 
trabajamos con siete jóvenes coinvestigadores (cuatro mujeres y tres hom-
bres) pertenecientes a distintas comunidades indígenas afiliadas a la Man-
comunidad. Este grupo decidió centrarse en el tema de la movilidad cam-

6 La representación multimedia se encuentra en esta página web: https://qhara.ipalter-nativas.com/
7 La representación multimedia se encuentra en esta página web: https://vimeo.
com/797441920?share=copy
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po-ciudad, ya que muchos de ellos, desde una edad temprana, tuvieron 
que alejarse de sus comunidades para acceder a la educación y encontrar 
trabajo en contextos urbanos. Sin embargo, lxs jóvenes querían destacar 
cómo mantienen vínculos activos con sus comunidades y contribuyen a 
preservar sus tradiciones y defender sus territorios frente a actividades 
extractivistas. El producto es una representación multimedia basada en 
entrevistas, grabaciones en sus comunidades y talleres participativos8.

En Santa Cruz trabajamos con cinco mujeres coinvestigadoras pertene-
cientes a distintas naciones indígenas de las tierras bajas bolivianas (chiqui-
tana, guaraya y guaraní) afiliadas a la organización JIASC. Todas ellas se 
conocieron a través de su activismo en la ciudad de Santa Cruz, al mismo 
tiempo que mantenían importantes vínculos con sus comunidades rurales 
de origen. En el marco de su rol de activistas observan las miradas machis-
tas y gerontocráticas que se reproducen de manera encubierta y silenciosa 
dentro sus organizaciones y comunidades9. Por eso, su investigación se cen-
tró en las historias y trayectorias de mujeres líderes y sus luchas valientes 
a menudo invisibles. Estas historias de vida están recopiladas en un libro 
titulado “Nuestras luchas cuentan”10 (Casagrande et al., 2023).

Durante el trabajo colaborativo se hizo evidente que la multilocalidad es 
un aspecto que todos los grupos comparten. Emergió la constatación de la 
fuerte identidad y del compromiso de estxs jóvenes con sus comunidades 
de origen a pesar de la dinamicidad de sus trayectorias y vidas urbanas. 
Esto nos motivó a profundizar en esta realidad en el Proyecto Multilocali-
dad donde reflexionamos con todos lxs jóvenes coinvestigadores, a través 
de talleres participativos, eventos con actores del sector académico y de 
gobiernos municipales y departamentales, para abrir un nuevo campo de 
análisis sobre la realidad multilocal y multiactiva desde la perspectiva de 
sus trayectorias personales y familiares. A continuación, y basándonos en 
los resultados de ambos proyectos, compartimos puntos comunes y especí-
ficos de cada caso.

Realidades juveniles indígenas multilocales 
Confirmando con investigaciones anteriores (Antequera Duran, 2011; Pe-
rales et al., 2021), los cuatro casos tienen en común que las vidas juveniles 
multilocales están relacionadas con la falta de acceso a servicios públicos 

8 La representación multimedia se encuentra en esta página web: https://mancomunidad.
ipalter-nativas.com/
9 Para un análisis interseccional más detallado sobre este tema, véase Horn (2022b). 
10 El libro se encuentra en el siguiente enlace: https://www.alter-nativas.net/_files/ugd/26aba
e_06b5e3b6a5764f3abc259633e6eda102.pdf 
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y trabajo en comunidades de origen en el contexto rural. En los cuatro ca-
sos esto sirvió de motor para trasladarse inicialmente a ciudades como El 
Alto, Potosí, Rurrenabaque, Santa Cruz o Sucre; y en el caso de la NQQ y 
la Mancomunidad algunos incluso se trasladaron al extranjero a ciudades 
como Iquique o Santiago de Chile. En El Alto también se pueden denotar 
movimientos intraurbanos e interurbanos hacia La Paz, donde hay mejo-
res oportunidades económicas. Durante la pandemia, lxs jóvenes también 
reportaron cómo tuvieron que regresar a sus comunidades rurales de ori-
gen para subsistir de actividades agrícolas y protegerse ante la inseguridad, 
inestabilidad e incertidumbre que vivían en los espacios urbanos, momento 
en el cual las ciudades se convirtieron en contextos adversos para permane-
cer debido a mayores riesgos de infección, pero también a cuarentenas más 
estrictas que llevaron a la reducción de actividades económicas populares 
en espacios públicos.

Nuestros resultados también coinciden con el trabajo anterior de Ante-
quera Duran (2011), quien sostiene que los movimientos multilocales es-
tán determinados por las relaciones familiares. Todxs lxs jóvenes indígenas 
cuentan con el apoyo familiar en los distintos puntos de movilidad y per-
manencia. Son quienes guían, esperan, acogen, acompañan en los procesos 
de llegada, partida, y permanencia. Por eso es común la elección de des-
tinos según donde se encuentren personas conocidas. Eso es evidente en 
barrios alteños o en la comunidad guaraní Pueblo Nuevo en la ciudad de 
Santa Cruz donde los habitantes vienen de la misma comunidad de ori-
gen. De este modo se han construido territorios urbanos de pertenencia y 
consolidación de identidad donde lxs jóvenes han tenido la oportunidad 
de establecer una forma de vida que combina las formas comunitarias de 
convivencia con el tipo de vida al cual aspiraban en las ciudades. En este 
sentido, y siguiendo el concepto del “sentido global del lugar” (Massey, 
1994), las comunidades urbanas no se estructuran en torno a unidades te-
rritoriales fijas pero en sí mismos son lugares híbridos en donde lxs jóvenes 
se territorializan, y consolidan y reivindican sus identidades, debido a su 
interrelación - sea a través de movimiento, memoria histórica, o relación 
afectiva - con otros lugares – y las comunidades y familiares asociados con 
estos – a nivel departamental, nacional e internacional. Además de estos 
rasgos comunes, cada estudio de caso reveló también particularidades que 
exploramos a continuación. 

Nación Qhara Qhara 
La evidencia etnohistórica da cuenta de la existencia de un señorío aymara 
post Tiwanaku que posteriormente fue incorporado al Tawantinsuyu bajo 
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el denominativo de Qhara Qhara como parte de la confederación Qara Qara 
– Charka11 (Platt et al., 2006). La presencia de las minas de Potosí, las enco-
miendas y repartimientos en la época de Pedro de La Gasca y del Virrey 
Toledo en el siglo XVI afectaron la integridad del territorio y estructura po-
lítica de los ayllus (Pacheco, 2020). Durante la República, entre el siglo XIX y 
principios del XX, las provincias de Chayanta y Porco fueron subdivididas 
en varias más pequeñas (Platt et al., 2006). Durante fines del siglo XIX e 
inicios del XX, los ayllus del Norte de Potosí y Chuquisaca enfrentaron el 
embate de las políticas de Exvinculación de tierras. A principios del siglo 
XX, se dio un nuevo impulso al proceso de privatización de la tierra que 
derivó en la revuelta de Chayanta (Ocurí) en 1927. A finales de los años 
1990s e inicios de los 2000, los comunarios de 26 markas12 y 360 ayllus de 
Chuquisaca y Potosí promovieron el renacimiento de la NQQ que incluye 
las provincias Nor Chichas, Antonio Quijarro, José María Linares, Cornelio 
Saavedra, Tomás Frías, Chayanta, Rafael Bustillo y Charcas.

Del confinamiento rural al territorio urbano-rural reconstituido
Dentro del territorio Qhara Qhara, la ciudad de Charcas o la Plata, actual-
mente Sucre, adquirió importancia política y administrativa debido a su 
proximidad con Potosí. La presencia de la Real Audiencia de Charcas en el 
periodo colonial, que duró desde principios del siglo XVI hasta principios 
del siglo XIX, y del poder judicial boliviano durante la república, ha llevado 
a la NQQ a plantear buena parte de su lucha en términos jurídicos, lo cual 
a su vez ha marcado una parte importante de su forma de relacionamiento 
con el Estado. Esta experiencia, remite al menos al siglo XVI con la inter-
posición del Memorial de Charcas (Espinoza Soriano, 1969). Actualmente, 
varias de las luchas, se sostienen por medio de recursos judiciales en el sis-
tema jurídico nacional mientras que otras, como la demanda por la delimi-
tación colectiva de su territorio, han sido elevadas a organismos internacio-

11 Qaraqara-Charka se refiere a la confederación de etnias regionales y señoríos prehispáni-
cos de América del Sur compuesta por pueblos aymara en la parte sureste del imperio Inka 
desde la época prehispánica hasta el siglo XVII en la época colonial (Platt et al., 2006).
12 En el contexto de NQQ, un ayllu puede ser comprendido como un conjunto de comu-
nidades o ranchos. El conjunto de ayllus forma las distintas parcialidades de una Marka. 
A su vez, la Marka (del quechua pueblo) define la etnicidad y puede ser entendida como 
una entidad sociocultural específica al interior de la NQQ. Por ejemplo, Markas tales como 
Yura, Payaqullu San Lucas, Quila Quila o Chaquí, entre otras, tienen formas organizativas, 
vestimentas, tradiciones y estilos culturales diferentes, no obstante, comparten el sentimien-
to y la memoria colectiva de pertenecer a una entidad mayor, la gran NQQ que hoy abarca 
varios municipios urbanos y rurales entre Chuquisaca y Potosí. Este sentimiento renovado 
de pertenencia a una identidad más abarcadora hace parte del dinámico proceso de recons-
titución actual.
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nales de derechos humanos cuyo funcionamiento es conocido por muchos 
jóvenes Qhara Qhara en mayor profundidad que el común de la población. 

La necesidad de conocer los títulos de propiedad y otros documentos 
que evidenciaban sus derechos sobre sus tierras ha influido en el perfil de 
sus autoridades y en el tipo de formación de lxs jóvenes. La presencia de un 
discurso anclado en la exigibilidad de derechos de segunda y tercera gene-
ración convive con una postura fuertemente crítica al Estado que cuestiona 
su carácter colonial, el uso instrumental y simbólico de lo indígena, tanto 
como las limitaciones a la implementación de la plurinacionalidad.

La demanda de reconstitución en tanto horizonte político de algunas 
de las naciones indígena originarias de Bolivia ha cobrado fuerza a partir 
de la asamblea constituyente que tuvo su sede precisamente en la ciudad 
de Sucre entre 2006 y 2007, definiendo el contenido de la constitución que 
luego fue ratificada durante la presidencia de Evo Morales en 2009. Esta de-
manda ha contribuido a delinear el contenido de la plurinacionalidad en la 
constitución política del estado de 2009 pero además ha ayudado a pensar 
y percibir nuevamente la extensión y los límites del territorio indígena. La 
reconstitución re-construye y reestablece una noción ampliada del territo-
rio que a su vez incorpora a las ciudades de Potosí y Sucre como parte de 
sus dominios Qhara Qhara, despolarizando el vínculo con la misma, pero 
disputando su sentido de pertenencia y desafiando su carácter excluyente.

En este sentido, la multilocalidad no sólo es un fenómeno de despla-
zamiento físico individual sino también de desplazamiento de los límites 
(fronteras) de la identidad que desafían las luchas territoriales planteadas 
por las generaciones anteriores basadas en territorialidades “fijas” y “di-
cotomías falsas rural/ urbano” (Antequera Duran, 2011, p. 36) que habían 
sido confinadas durante el periodo colonial y republicano al ámbito rural 
más allá de los asentamientos urbanos centrales reservados para españoles, 
criollos y mestizos.

La juventud Qhara Qhara y la etnicidad como compromiso político
La NQQ busca invertir más tiempo y recursos en la formación de las nue-
vas generaciones con el fin de disponer de nuevos liderazgos y una base de 
apoyo técnico para sus actividades. En 2005 se fundó la escuela intercul-
tural de Punkurani que se constituyó como un referente de autodetermi-
nación política y educativa con contenidos que combinan el conocimiento 
“ancestral” (por ejemplo, preservación de la lengua quechua, transmisión 
de conocimientos sobre gestión territorial del ayllu) y el conocimiento “mo-
derno” (por ejemplo, introducción a los derechos humanos universales y a 
organizaciones internacionales como las Naciones Unidas)  al servicio del 
desarrollo, la identidad y la lucha territorial de la NQQ.
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Confirmando con el trabajo previo de Antequera Duran (2011), la cone-
xión con las comunidades rurales es vital para preservar la identidad de lxs 
jóvenes. Aunque varios de lxs jóvenes Qhara Qhara han nacido en las peri-
ferias de las ciudades de Sucre y Potosí, su proceso identitario se ha consti-
tuido por la acción consciente de los mayores de transmitirles su lengua y 
sus valores culturales. Las visitas habituales a la comunidad fortalecieron 
este sentimiento y profundizaron el compromiso con el lugar de origen. Lxs 
jóvenes son llamados habitualmente a acompañar y apoyar las luchas de la 
nación y de las comunidades desde su experiencia profesional urbana. La 
imposibilidad de hacerlo se entiende como una falta de compromiso res-
pecto a la comunidad. Desde la perspectiva de lxs jóvenes, esta ausencia se 
debe a las dificultades y múltiples obligaciones de la vida familiar urbana, 
en tanto que ellos mismos se enfrentan habitualmente a la precariedad de 
la vida urbana.   

A pesar de no poder estar de forma permanente en el territorio, es evi-
dente que muchos de ellxs articulan la identidad con su nación y su territo-
rio como jóvenes. Esto se expresa en el uso de ciertos elementos simbólicos 
como portar el poncho sobre el hombro por encima de su ropa o inclusive 
contar con “modernos tatuajes” del mapa y los símbolos de la nación en 
lugares visibles del cuerpo como los brazos. Por lo tanto, a diferencia de 
relatos anteriores que destacan que la identidad se preserva principalmente 
a través del regreso al territorio de origen en el campo (Antequera Duran, 
2011), nuestros hallazgos revelan que el territorio se lleva en el cuerpo casi 
como un diacrítico acompañando el propio movimiento hacia cualquier lu-
gar, como un elemento de la identidad étnica frente a la cultura urbana pero 
también como rasgo distintivo de la forma particular de ser joven indígena 
en la ciudad. 

Igualmente, el hecho de habitar estacionalmente en otros espacios dentro 
y fuera del país ha llevado a lxs jóvenes tanto a multiplicar sus expectativas 
de crecimiento personal y a ser portadores de nuevas ideas para sus comuni-
dades. Estas ideas, eventualmente plantean horizontes contradictorios. Mien-
tras que algunos se orientan a la defensa y preservación férrea del territorio 
frente múltiples amenazas13, otros pretenden que la autonomía sea el instru-
mento para atraer inversión privada con el fin de desarrollar el territorio. En 
muchos casos, existe el deseo de beneficio personal, pero ello no excluye la 
intención de mejorar la situación de la comunidad empobrecida. 

13 Para una descripción detallada de las amenazas externas por entidades como el municipio 
de Sucre y la Fábrica Nacional de Cemento Sociedad Anónima, y luchas territoriales relacio-
nadas consulte la “línea de tiempo” en nuestra representación multimedia, que se encuentra 
en la siguiente página web: https://qhara.ipalter-nativas.com/
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De este modo, el caso de NQQ muestra que la multilocalidad proble-
matiza la etnicidad de lxs jóvenes de esta nación y la dinamiza. La misma 
contribuye a multiplicar y desafiar las fronteras desde las cuáles se entiende 
ser indígena y ser joven en la Bolivia del siglo XXI. 

El Alto
El Alto, considerada la ciudad más joven de Bolivia, con sólo 11.000 ha-
bitantes en 1950, creció hasta convertirse en la segunda ciudad más po-
blada de Bolivia con más de un millón de habitantes en la actualidad. Es 
una ciudad predominantemente aymara. Mientras que representaciones 
de la ciudad vecina - La Paz - ponen énfasis en su carácter como “ciudad 
blanca”, “colonial”, y “planificada”, se refiere a El Alto como “ciudad in-
dígena”, “autoconstruida”, y “dormitorio” debido a que muchos de sus 
residentes viven realidades multilocales por necesidad (Arbona y Kohl, 
2004; Albó, 2006). El Alto se caracteriza por contar con una economía 
basada principalmente en el comercio “informal” y popular (Tassi et al., 
2013). Se destaca por contar con una organización política que va más 
allá de lo político partidario; incluye poderosos sindicatos, gremiales de 
comerciantes, cooperativas transportistas, juntas escolares, y contraban-
distas – todos dirigidos principalmente por hombres “involucrado en un 
complejo juego de intereses políticos y sociales” (Albó, 2006, p. 229). Los 
movimientos sociales en la ciudad de El Alto han marcado hitos impor-
tantes en la historia del país, por ejemplo la Guerra del Gas el año 200314 
y Senkata el 201915. 

14 La Guerra del Gas fue una confrontación popular en El Alto en 2003. Entre otras cuestio-
nes, se centraba en las críticas frente las políticas neoliberales relacionada con la explotación 
de las reservas de gas. En el marco de la Guerra de Gas, los manifestantes - muchos de ellos 
vecinos de El Alto y de origen aymara - exigían también el reconocimiento de derechos 
indígenas como el derecho al autogobierno y la consulta previa, así como los derechos uni-
versales a la vivienda, y los servicios básicos. La Guerra del Gas de 2003 condujo al derroca-
miento del gobierno pro-neoliberal dirigido por el expresidente Sánchez de Lozada y, tras 
un periodo de transición, fue seguida por la elección del gobierno de Evo Morales en 2006 
que posteriormente abordó diferentes demandas de los manifestantes, entre ellas el reco-
nocimiento del fortalecimiento de los derechos indígenas, en la nueva Constitución de 2009 
(Lazar 2008; Postero, 2007; Revilla, 2011).
15 Los levantamientos de Senkata ocurrieron en noviembre de 2019, una semana después del 
inicio de la presidencia interina de Jeanine Áñez. Manifestantes - en su mayoría de origen 
aymara pertenecientes a sectores rurales y urbanos - bloquearon una planta de gas en el ba-
rrio Senkata de El Alto. Los manifestantes denunciaron la destitución de Evo Morales tras las 
elecciones disputadas de 2019; también se opusieron a la desacralización de la wiphala - una 
bandera que representa a los pueblos indígenas y designada como símbolo nacional boli-
viano en la Constitución de 2009 - por parte del nuevo gobierno (Farthing y Becker, 2021). 
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Alteñidad como territorialidad e identidad fluida
Todos estos aspectos representan puntos de referencia para las jóvenes coin-
vestigadoras Eliana, Estela, Helen y Sol quienes se autoidentifican como 
aymaras y están orgullosas de su “ciudad rebelde.” Sus trayectorias transi-
tan entre El Alto, La Paz, y sus comunidades rurales. Trabajan actualmente 
de manera independiente y proyectan aplicar su formación para trabajar 
como profesionales en La Paz y El Alto que, en principio, deberían “ofrecer 
mayores oportunidades laborales” (Antequera Duran, 2011, p. 31), pero, en 
realidad, estas oportunidades muchas veces no están disponibles para ellas 
debido a procesos de discriminación, el clientelismo político, el machismo, 
y la persistencia de una crisis económica. 

Durante la producción de su documental también se mostraba otro lado 
de la multilocalidad vinculado a la construcción de una “alteñidad” que se 
caracteriza por ser dinámica, conectando y reconectando lugares, territo-
rios, y contextos sociales. Esto va más allá de estudios anteriores que desta-
caban que lxs jóvenes multilocales se vinculan con territorios rurales para 
preservar su identidad y con la ciudad para lograr sus fines económicos 
(Antequera Duran, 2011). Lo que podemos ver, en cambio, en las vidas de 
estas cuatro jóvenes mujeres es que sus prácticas socioeconómicas, políti-
cas y culturales ocurren en y están informadas por múltiples entornos, y se 
moldean y redefinen continuamente a través de la movilidad.

Estos aspectos se hacen evidentes en el testimonio de Estela al final del 
documental “Las raíces adelante” (Horn, 2022a). Sentada a la orilla de El 
Alto, la ciudad de La Paz a su espalda nos dice cómo mantiene vivo el vín-
culo con su comunidad rural aun viviendo en la ciudad. Para ella, se trata 
de viajes concretos y apoyos materiales, por ejemplo, a las labores de cam-
po. Se trata, también, de una memoria que lleva consigo a la ciudad. Estela 
habla el idioma aymara, y participa activamente de su difusión a través de 
un programa radial. Al mismo tiempo, lleva a la comunidad lo aprendido 
en la ciudad, a través de su participación en las dinámicas políticas, socia-
les, y familiares allá, y a través de sus estudios de ingeniería petroquímica 
en la Universidad Pública de El Alto (UPEA) y su sueño de implementar un 
proyecto comunitario de extracción de petróleo en la comunidad. Es pre-
cisamente esta participación continua que desafía el marco de separación 
entre territorios rurales y urbanos. En ella se generan otras espacialidades 
posibles, capaces de poner estos territorios en relación y de habitar estas 
conexiones en la cotidianidad.

Conectando pasado, presente y futuro
Si el elemento territorial nos hace reflexionar en términos prevalentemente 
espaciales, el concepto de juventud es más bien temporal. Para las jóvenes 
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coinvestigadoras, la temporalidad se extiende no solamente hacia visiones 
de futuro, sino también hacia el pasado y el presente que las rodea. Para 
entender y colocar sus propias experiencias, estas jóvenes vuelven a leer las 
trayectorias de sus abuelas y madres, abuelos y padres; llegan más atrás, 
hasta figuras claves de la resistencia aymara a la “ciudad blanca y colonial”, 
pero también se refieren a las trayectorias contemporáneas de emprende-
dores, artistas, cocteleras de origen aymara, con admiración de sus capaci-
dades y logros. A partir de esta interconexión de presente-pasado-futuro, 
estas jóvenes alteñas desafían estereotipos tanto sobre indígenas como so-
bre jóvenes que caracterizan muchas lecturas de esta ciudad. Sus trayecto-
rias individuales son diversas, incorporando “lo tradicional” (por ejemplo, 
la lengua aymara o la vestimenta de la mujer aymara urbana) y al mismo 
tiempo reinventándolo, reivindicando su pertenencia e identidad, pero lu-
chando para desarrollar carreras profesionales.

Desde la perspectiva de la etnicidad, los marcadores asociados con este 
término son cuestionados y modificados. El caso de la vestimenta es ejem-
plificativo. Estela es la única que se viste de pollera, mientras que las otras 
reinventan el aymara de otro modo, hablando muy poco el idioma, y sin 
vestirse “tradicionalmente”. Al parecer, acá existe una división neta entre 
presencia y ausencia de marcadores de identidad específica (vestimenta, 
idioma), que se puede asociar a una identidad indígena/mestiza. Sin em-
bargo, observando más de cerca y entrando en el diálogo que nos llevó a la 
creación del documental, emergen otros aspectos que se pueden compren-
der a través del concepto aymara ch’ixi del cual habla Rivera (2018): la coe-
xistencia sin mezcla de puntos blancos y negros que solamente desde lejos 
parecieran irse al gris, pero más de cerca mantienen sus colores distintos, 
como detallamos a continuación.

Soledad, con su “estilo medio punk”, el maquillaje marcado, y su en-
trenamiento en liderazgo desde una universidad privada paceña y varias 
organizaciones internacionales, nos habla de su admiración por el lado em-
presarial de la burguesía aymara (vea también Tassi et al, 2013). Nos lleva 
al teleférico, conexión entre La Paz y El Alto en los cuales se mueve en su 
cotidiano, y nos muestra los cholets, en sí mismos representaciones arqui-
tectónicas de las denominadas “modernidades ch’ixi” que “expresa la yux-
taposición contenciosa de formas y diseños andinos con técnicas e insumos 
modernxs” (Rivera, 2018, p. 23). Al mismo tiempo, entre los objetos que 
siente definir su trayectoria, lleva consigo desde pequeña el aguayo16 de su 
abuela, e insiste con pasión en el orgullo hacia sus raíces indígenas.

16 El aguayo es una manta para llevar cosas o para cubrirse la espalda, utilizado en las comu-
nidades aymaras de los Andes.
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Eliana, trabajadora social y peluquera, tiene el sueño de constituir una 
peluquería que sea también lugar de formación y empoderamiento para 
jóvenes como ella, un apoyo y un lugar seguro. Nos habla de esto y de sus 
estudios, sus experiencias laborales, las dificultades que la hacen reflexio-
nar sobre cómo debe ser aún más difícil para jóvenes recién llegados desde 
el campo. Su sueño tiene el nombre de sus raíces indígenas: el nombre de su 
tienda, Jiwaki, que en Aymara significa bonito.

Así Helen, desde el activismo en el Colectivo Curva, participa política-
mente en reflexiones sobre la identidad indígena en la ciudad, y su carrera 
de turismo tiene una aspiración de empoderamiento en el trabajo colectivo 
con las comunidades, para volver a valorizar un patrimonio que muchas 
veces queda invisibilizado detrás del racismo y la discriminación. De forma 
al parecer distintas, pero similares en el profundo, Eliana y Helen nos dicen 
lo mismo: la belleza puede ser, y es, indígena. Sin necesidad de vestirla de 
los colores de la “tradición”.

La potencia de estas reivindicaciones cotidianas es la fuerza del deseo 
y de tejer conexiones que se impone sin gritos sobre un imaginario que 
desconecta, separa, encaja y clasifica. En sus trayectorias entre lo rural y 
urbano, El Alto y La Paz, estas mujeres ponen en relación y, a través de 
sus movimientos, movilizan espacios y pertenencias. En estos gestos, no 
solamente el territorio, sino también identidades, pertenencias, relacio-
nes socioeconómicas y políticas se revelan múltiples e interconectadas. La 
multilocalidad va mucho más allá de vidas activas en múltiples contextos: 
es un “habitar entre”, un “habitar con” que desafía divisiones espaciales y 
temporales y etiquetas sobre El Alto como “ciudad indígena”, “violenta”, 
“informal”, y “masculina” desde el activismo, el arte y la cotidianidad de 
mujeres jóvenes. 

Mancomunidad
La Mancomunidad es una alianza interétnica de pueblos indígenas Tacana, 
Chimane, Esse Eja, Leco, Uchupiamona y Mosetén basados en áreas prote-
gidas del Parque Nacional Madidi y la Reserva de la Biosfera Pilón Lajas en 
la Amazonia Boliviana. Se creó en 2001 como alianza de siete comunidades 
para luchar contra la Fundación Eco Bolivia que había realizado construc-
ciones ilegales para actividades turísticas en Pilón Lajas. Logró la anulación 
de la personería jurídica de esta Fundación y se reactivó en 2014 con el en-
foque de resistir a la construcción de la hidroeléctrica Bala-Chepete y la 
explotación minera en sus territorios. Actualmente 16 comunidades forman 
parte de la Mancomunidad.
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Trasladarse a la ciudad con el objetivo de volver y mejorar la vida en la 
comunidad
La multilocalidad siempre ha desempeñado un papel crucial para la Man-
comunidad. Muchas personas mayores tienen una historia de migración a 
distintas regiones de Bolivia. De manera similar a lo observado por Canes-
sa (2007) para la comunidad Pocobayo, la integración de estos “migran-
tes” en las comunidades se lograba mediante la reclamación de tierras 
por herencia o matrimonio. La multilocalidad persiste para las generacio-
nes posteriores. Casi todos lxs jóvenes de la Mancomunidad se mueven 
continuamente entre su comunidad y diferentes ciudades por motivos de 
necesidad, y esto confirma con observaciones notadas en investigaciones 
anteriores (Antequera Duran, 2011; Perales et al., 2021). Además, lxs jóve-
nes se mueven también por motivos de retornar y mejorar condiciones en 
la comunidad.

La experiencia de movilidad en la Mancomunidad va en contra de ob-
servaciones anteriores que destacan cómo el movimiento, especialmente 
hacia ciudades, debilita el sentido de pertenencia (Goudsmit, 2016), altera 
los vínculos sociales (Antequera Duran, 2011), sirve para satisfacer deseos 
de “progreso” (Canessa, 2012; Ødegaard, 2019), y conduce a la erosión de la 
vida colectiva en comunidades debido a que los “migrantes” regresan con 
un “pensamiento urbano” (Alderman, 2022). De hecho, lo contrario parece 
ocurrir con lxs jóvenes de la Mancomunidad. Óscar - coinvestigador que se 
trasladó durante un tiempo a La Paz para trabajar - y Ximena - coinvestiga-
dora que se trasladó a Iquique por el mismo motivo, por ejemplo, destaca-
ron cómo vivieron una profunda alienación en la ciudad y esta experiencia 
los llevó a volver a sus raíces e identificarse más con su comunidad. Como 
dijo Ximena: “En Chile me di cuenta de que vengo de un lugar precioso. 
Aquí [en Iquique] me explotan. Eso no ocurre en mi comunidad. Por eso 
necesito volver y defender lo que queda de mi territorio” (comunicación 
personal, noviembre de 2021).

Nicole - coinvestigadora que se trasladó a estudiar biología en la univer-
sidad en la ciudad de Santa Cruz - compartió sentimientos similares, pero, 
además, destacó cómo la educación que recibe en la ciudad le permite con-
tribuir a la preservación de la naturaleza en su comunidad de San José de 
Uchupiamonas. Estuvo expuesta a diferentes enfoques científicos de con-
servación que, en sus palabras, “complementan mi conocimiento” o “tratan 
las cosas en la misma manera […] tal vez con diferentes nombres […] y eso 
me hace apreciar más mi conocimiento, mi cultura y mi educación” (co-
municación personal, noviembre de 2021). Esta experiencia la hace querer 
volver a su comunidad para realizar estudios microbiológicos, combinando 
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su conocimiento comunitario (es decir, sobre gestión territorial y prácticas 
agrícolas) con sus aprendizajes en la universidad.

Lxs jóvenes de la Mancomunidad también confían en las conexiones en-
tre sus comunidades y las ciudades para comercializar el ecoturismo comu-
nitario que opera en el marco de la Gestión Territorial Indígena. En ciuda-
des como Rurrenabaque, La Paz y Santa Cruz dirigen agencias para atraer 
clientes que pagan por visitar las comunidades acompañados por guías lo-
cales. Son precisamente estas interconexiones multilocales continuas entre 
campo-ciudad, y no simplemente la realización de diferentes actividades 
económicas en diferentes entornos rurales o urbanos (Antequera Duran, 
2011), que generan recursos financieros y empleo para las comunidades y 
que ayudan en mantener prácticas económicas sostenibles.

Las ciudades como espacios de articulación para las luchas territoriales
La propuesta de construir la represa Bala-Chepete y el auge de activida-
des mineras representa una amenaza directa para los medios de vida de 
comunidades afiliadas a la Mancomunidad. Estas iniciativas promueven 
una lógica acumulativa basada en la extracción de recursos naturales que 
contribuiría a la destrucción del medio ambiente y, en última instancia, al 
desplazamiento de muchas comunidades (Radhuber et al., 2021). Si bien 
la mayoría de los comunarios perciben estos cambios como un proble-
ma, líderes de organizaciones matrices en algunas de las comunidades 
se distanciaron de su base y entraron en alianzas con empresas transna-
cionales y mineras. Mientras que la Mancomunidad no se haya separado 
de estas organizaciones matrices, sus miembros desafían las prácticas de 
estos líderes.

Esto lo hacen a través de un activismo que es profundamente multi-
local. Los miembros de la Mancomunidad, y especialmente sus represen-
tantes juveniles, utilizan su presencia urbana para vincularse con otros 
actores y capacitarse para fortalecer su lucha territorial.  Actividades re-
cientes incluyen: encuentros en Rurrenabaque y Rondonia (Brasil) con 
otras comunidades afectadas por represas (Revilla, 2019); la fundación de 
una alianza interétnica regional - la Coordinadora Nacional de Defensa 
de los Territorios Indígenas Originarios Campesinos y Áreas Protegidas  
(CONTIOCAP) - con sede en Santa Cruz; el establecimiento de relaciones 
con movimientos ambientalistas en La Paz; y la colaboración con ONGs y 
universidades a nivel nacional e internacional para realizar investigacio-
nes que muestran la riqueza de sus territorios (como fue el caso en nues-
tro Proyecto Alternativas) y los impactos negativos de la contaminación 
por la minería en sus ríos. Algunxs jóvenes también se han trasladado 
temporalmente a La Paz, Lima y Santa Cruz para capacitarse en derechos 
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humanos o, como es el caso de Nicole, para recibir educación universitaria 
sobre el tema de la conservación ambiental. Combinando su conocimiento 
comunitario con su educación universitaria y movilizando sus alianzas 
interétnicas y multi-actor, en los últimos años han presentado su caso 
para la defensa de su territorio en las Naciones Unidas y en la Conferencia 
de la ONU sobre Cambio Climático.

El caso de la Mancomunidad muestra cómo la multilocalidad fortalece 
y consolida el sentido de identidad y la pertenencia territorial. Siguiendo a 
Massey (1994) que destaca que cualquier lugar se queda afectado por una 
mezcla particular de relaciones sociales que ocurren a múltiples escalas y 
que son mediadas por una variedad de fuerzas locales y globales, las activi-
dades multilocales permiten a lxs jóvenes de la Mancomunidad realizar su 
potencial socioeconómico y confrontar amenazas internas y externas. En este 
proceso las ciudades juegan un rol coordinador importante para articular su 
lucha y formar alianzas que ayudan a mejorar las condiciones de vida en sus 
comunidades y desafiar modelos de desarrollo territorial extractivista. 

JIASC
La ciudad Santa Cruz de la Sierra - llevando el nombre de la ciudad natal en 
la Extremadura española de su “fundador” colonial, Ñuflo de Chávez, y an-
teriormente denominada Grigotá por sus habitantes originarios (APCOB, 
2014; Kirshner, 2013) - emerge en 1561 en el afán de establecer un punto de 
conexión hacia las minas del Potosí y “asegurar el camino desde Asunción 
hacia Perú” (Fischermann, 2016, p. 155). Actualmente, la población metro-
politana de Santa Cruz está bordeando los 3.000.000; de este total, 200.000 
pertenecen a un pueblo indígena (INE, 2012). Aproximadamente 43.000 de 
estos indígenas urbanos pertenecen a pueblos situados en el departamento 
de Santa Cruz: Ayoreo, Chiquitano, Guaraní, Guarayo, Mojeño y Yuraca-
ré. Muchos viven en barrios populares étnicamente “mixtos’’ como el Plan 
3000 pero algunos también establecieron barrios indígenas urbanos como 
es el caso de Pueblo Nuevo - establecido por Guaraníes - y comunidades 
Ayoreo como Deguií. 

Si bien esta población indígena urbana mantiene un vínculo con sus 
comunidades de origen y sus organizaciones matrices, no se siente repre-
sentado dentro de la ciudad de Santa Cruz donde se enfrentan al racismo, 
la discriminación y la vulneración a sus derechos (Horn, 2022b; Roca Or-
tiz, 2008). En un contexto de ausencia de un referente social y organizativo 
- una característica común para indígenas multilocales en ciudades, los lí-
deres de diferentes comunidades indígenas y afro bolivianos que viven en 
Santa Cruz fundaron la Asociación de Pueblos Indígenas de Santa Cruz 
de la Sierra (APISAC) en el ánimo de contar con una plataforma interétni-
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ca de coordinación y representación ante el municipio cruceño. La orga-
nización JIASC surgió como una organización juvenil afiliada a APISAC. 
Nuestra colaboración con líderes jóvenes mujeres de esta organización 
ha permitido conocer cómo la multilocalidad desafía la comprensión de 
identidades y territorios “fijos” y las dinamiza. Al mismo tiempo, la mul-
tilocalidad desafía los roles rígidos de género y las violencias silenciosas 
que existen en el mundo urbano-rural de estas jóvenes. 

La juventud frente al orden gerontocrático y machista
En algunos casos las jóvenes mujeres en las comunidades rurales no reciben 
apoyo para concluir sus estudios básicos o acceder a formación superior 
por el hecho de ser mujeres, o por prácticas socioculturales por las cuales las 
mujeres a temprana edad son obligadas a casarse o tener hijos. Se trasladan 
hacia la ciudad para escapar de estos escenarios, continuar la educación, en-
contrar trabajo y buscar espacios de participación y representación juvenil. 
Pero no todo mejora automáticamente en la ciudad. 

Las lógicas gerontocráticas y machistas persisten también en organiza-
ciones urbanas como APISAC. Dentro de esta y otras organizaciones a ve-
ces existe la tendencia a reproducir ciertos esquemas machistas donde la 
participación de la mujer está limitada a cargos secundarios, configurando 
escenarios de exclusión e inequidad, que niegan su participación. En este 
contexto, algunas jóvenes mujeres abandonan sus organizaciones y se unen 
a otros movimientos - por ejemplo, colectivos feministas y LGBTQ+ - con 
los que se sienten más afines (Horn, 2022b). Otras se ven motivadas a desa-
fiar las lógicas instaladas al interior de sus organizaciones, como es el caso 
de JIASC. El activismo de esta organización juvenil se tradujo en éxitos con 
el tiempo, con APISAC considerando a JIASC como pieza fundamental y lí-
deres mujeres juveniles cada vez asumiendo más funciones en el directorio 
de APISAC y otras organizaciones, incluso en sus comunidades de origen 
como vemos abajo.

Territorio e identidad indígena como tejido multilocal físico, simbólico y 
político
La experiencia de JIASC expone la manera cómo hoy, la juventud indígena, 
vive su relación con el territorio urbano-rural, a diferencia de las miradas 
lineales y unidireccionales. Para esto vale distinguir múltiples escenarios. 
El primero nos muestra a jóvenes mujeres que, a pesar de haber migrado 
junto a sus padres a la ciudad, mantienen un vínculo con las comunidades 
de origen. Por medio de viajes temporales o continuos sienten presencia en 
representación de la familia, asistiendo a fiestas y compromisos orgánicos 
de la comunidad. Esto les permite tejer cierta conexión presencial.
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El segundo escenario muestra a jóvenes mujeres que, si bien nacieron 
directamente en la ciudad, están interesadas de retejer el vínculo afectivo 
y simbólico con sus ancestros y comunidades en el territorio rural, ya sea a 
través de viajes o la reivindicación de tradiciones culturales en el entorno 
urbano. El hecho de estar en la ciudad por factores de estudio y trabajo mu-
chas veces expone a lxs jóvenes indígenas a escenarios de diferenciación y 
enajenación, donde su identidad se ve invisibilizada por una ciudad como 
Santa Cruz que ha construido una imagen periférica de lo indígena. Frente 
a estos escenarios JIASC ha creado un grupo de danza con la intención de 
mostrar la cultura y las tradiciones de sus diferentes naciones. Esto les per-
mite reafirmarse al interior de la ciudad.  

Reconocerse y reafirmarse dentro de ese vínculo urbano-rural es un 
factor de suma importancia para la juventud indígena. Aquí es importante 
resaltar que la multilocalidad, al producir la confrontación con lo urbano 
puede tener un papel central en el proceso identitario y la construcción de 
un compromiso político. Esto es evidente en el caso de Nely, coinvestigado-
ra de origen chiquitano, quien afirmó que antes de trasladarse a Santa Cruz 
desde la comunidad Lomerío “[...] no sabía nada de la palabra indígena, ni 
sabía que yo era indígena. En mi pueblo solo escuchaba de marchas, como 
era niña no le daba mucha importancia, no conocía mucho sobre estos te-
mas” (comunicación personal, diciembre de 2022). Cuando estudiaba en la 
universidad en Santa Cruz, otros estudiantes chiquitanos se acercaron a ella 
y aprovechó la oportunidad para participar en diálogos políticos y en la for-
mación sobre derechos indígenas por una ONG local. Esta experiencia de 
aprendizaje en la ciudad le hizo darse cuenta de que viene “[...] de una fami-
lia de luchadores por la defensa de su territorio y de los derechos del pueblo 
indígena” (comunicación personal, diciembre de 2022). A partir de aquí se 
hizo activa en la lucha indígena en la ciudad de Santa Cruz, es cofundadora 
de JIASC, pero también en su comunidad de origen donde actualmente es 
concejal. Es decir, este vínculo cotidiano constante entre el mundo urbano 
y rural, y las redes y alianzas intra e interétnicas asociadas, termina siendo 
un motor de revitalización, radicalización y politización lo cual permite a 
las jóvenes mujeres indígenas confrontar y abordar problemas, necesidades 
y conflictos suscitados a lo largo de sus trayectorias vitales. Mantener viva 
esta conexión permite tejer una relación más allá de lo material y territorial, 
considerada como característica clave de las vidas indígenas multilocales 
(Antequera Duran, 2011), ya que pone atención también a la reconfigura-
ción multilocal de la radicalización político-identitaria. Nely lo resume así: 
“Es saliendo de la comunidad, donde sentimos la necesidad de reafirmar-
nos como indígenas, porque sin eso no somos” (comunicación personal, 
diciembre de 2021). 



Horn, P. et al. / Territorialidades juveniles indígenas multilocales

279

Discusión y conclusiones 
El análisis presentado en este artículo demuestra las limitaciones de las re-
presentaciones territorialmente “estáticas” y de perspectivas unidirecciona-
les de la migración rural-urbana, destacando en cambio que la movilidad y 
las interacciones campo-ciudad son continuas, caracterizados por un cam-
bio constante a través del tiempo-espacio, y representando un rasgo carac-
terístico para lxs jóvenes indígenas en Bolivia, y muy probablemente para 
otros grupos indígenas en América Latina - algo que la investigación futura 
debería abordar con más detalle.

Destacamos que el concepto de la multilocalidad, alineado con la mul-
titerritorialidad y el “sentido global del lugar”, ayuda en descentrar la idea 
colonial de territorio/ identidad fija y de movilidades que tienen un origen 
y un destino. Y sumando a la multilocalidad, mostramos cómo la noción de 
juventud dinamiza aún más los temas de territorio e identidad indígena.

Los cuatro casos discutidos muestran que las características de las mo-
vilidades juveniles indígenas no se caracterizan por un éxodo de personas 
de un lugar a otro; esta idea es reduccionista. Por el contrario, lxs jóvenes 
indígenas de la NQQ, El Alto, Mancomunidad y JIASC “están” en múlti-
ples lugares – a veces en diferentes temporalidades y/o simultáneamente. 
No rompen vínculos particulares con múltiples lugares – sea de “origen”, 
de “residencia actual”, etc. – en los cuales desarrollan actividades como tra-
bajo, estudio, activismo político, fiestas o lucha socio-territorial.

Por un lado, y en resonancia con investigaciones anteriores (Antequera 
Duran, 2011; Perales et al., 2021), esta movilidad continua debe entenderse 
en relación con el reto que para muchas personas indígenas es imposible 
satisfacer sus necesidades básicas en un solo lugar, especialmente en un 
contexto como el boliviano caracterizado por desigualdades territoriales 
donde espacios rurales no siempre tienen acceso a servicios básicos, en 
contrario a ciudades intermedias y grandes que constituyen “espacios de 
oportunidades”. Sin embargo, dentro de estos “espacios de oportunidades” 
prevalecen ciertos problemas: muchas personas indígenas sufren racismo y 
discriminación, y el acceso a las oportunidades tampoco está garantizado 
automáticamente y puede cambiar con el tiempo, como ocurrió durante la 
pandemia. Como consecuencia, se produce una continua interrelación entre 
lugares - ya sea mediante el movimiento físico o a través de mantener cone-
xiones simbólicas y afectivas. Esto permite no sólo acceder a oportunidades 
socioeconómicas, sino también mantener vínculos con diferentes lugares 
los cuales, tomados en conjunto como una red multilocal, multiescalar y di-
námicamente cambiante, forman el territorio de la vida cotidiana indígena.

Las experiencias multilocales juveniles discutidas aquí también mues-
tran (1) procesos de reconstitución territorial que desafían los binarios ur-
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bano-rurales coloniales a través de la propuesta de un territorio ampliado 
como es el caso en la NQQ; (2) esfuerzos de reivindicación que entrelazan 
múltiples identidades interconectadas y pertenencias territoriales que de-
safían la imagen convencional de la ciudad de El Alto a través de una pers-
pectiva ch’ixi; (3) patrones de movilidad rural-urbana que sirven principal-
mente para facilitar el retorno, el mejoramiento de condiciones de vida, y la 
defensa territorial en las comunidades de origen en la Mancomunidad; (4) 
esfuerzos para desafiar el machismo y la gerontocracia a través de alianzas 
interétnicas intraurbanas como es el caso con JIASC; y (5) posibilidades de 
articulación con otrxs jóvenes, organizaciones urbanas civiles, académicas 
y políticas indígenas y no- indígenas para fortalecer sus luchas. Si bien cada 
estudio de caso es único, estas experiencias en conjunto desafían represen-
taciones convencionales y muestran que las territorialidades indígenas ju-
veniles vividas son múltiples y van más allá de representaciones legales 
“fijas” y del plano territorial concreto determinado administrativamente 
por el Estado. Tal perspectiva nos lleva a abogar por una conceptualización 
más dinámica y extendida de la territorialidad indígena sin fronteras, en 
constante flujo y que abarca múltiples mundos físicos, políticos, y sociocul-
turales dentro de Bolivia, América Latina/Abya Yala, y el mundo entero.
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