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Penser et jouer ’absurde dans un théatre haitien
Jason Allen-Paisant, University of Leeds

Résumé

Cet article propose une lecture critique de Chemin de fer, picce de théatre écrite par le
Congolais Julian Mabiala Bissila et mise en scéne par le comédien haitien Miracson Saint-Val
dans le cadre du Festival Quatre Chemins en Haiti (2017). A travers la manifestation de la
violence dans I’ceuvre, nous verrons que se dégage une esthétique de la performance de
I’absurde qui lie la représentation scénique de la piece au travail de 1’écriture, les deux ouvrant
sur une théatralité que 1’on pourrait qualifier de ‘rituelle’ (soit basée sur les techniques de I’
‘ethnodrame’ élaborées par Louis Mars). Il s’agit également de voir combien la piece se préte
a une juxtaposition possible de plusieurs réalités historiques, la guerre civile congolaise entrant
sur scéne en résonnance avec l’actualité¢ haitienne. Ces questions en suscitent une autre, a
laquelle cet article tentera de répondre : Peut-on parler d’un ‘théatre de I’absurde’ ou 1’absurde,
le tragique et le rituel fonctionnerait ensemble dans le continuum du colonialisme?

Abstract

This article offers a critical reading of Chemin de Fer, a play written by Congolese author
Julian Mabiala Bissila and directed by Haitian director Miracson Saint-Val as part of the Quatre
Chemins Theatre Festival in Haiti in 2017. I discuss the uses and meanings of the absurd in
both the text and the performance, showing its links to the theme of violence as this relates to
the Congolese Civil War, the immediate context of the play. I also show how Haitian director
and actor Miracson Saint-Val grounds his performance in Vodou, using the theory of
“ethnodrama” developed by the ethno-psychiatrist Louis Mars. This approach enables us to see
how the play lends itself to the juxtaposition of several historical realities, and the possible
resonances between the Congolese Civil War and Haitian history and contemporary reality.
All of this raises an important question which this paper tries to answer: can we speak of a
‘theatre of the absurd’ in the context of colonialism, one in which the absurd, the tragic and
ritual performance are necessarily intertwined?
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Chemin de fer est une piece de théatre écrit par Julien Mabiala Bissila, auteur congolais
(Congo-Brazzaville) et mis en lecture pour la premicre fois au Festival d’Avignon en juillet
2015. La piece, récompensée par le Prix RFI Théatre, a été reprise a Limoges et a Paris dans le
cadre des Nouvelles Z¢ébrures en mars 2016. Elle a pour toile de fond la guerre civile congolaise
(1993-99). Le point de départ du scénario est ‘une série de bombardements sur la ville de
Brazzaville [...ou] les corps se retrouvent dans les couloirs des hopitaux éventrés’ (Limousin,
2015). Il n’y a pratiquement aucune didascalie et la picce n’est pas organisée selon des
répliques identifiées et groupées comme dans le schéma classique d’un texte de théatre. C’est
un texte composé de récits fantasmagoriques, de fragments de poésie, de tableaux surréalistes,



un texte de théatre qui brouille, donc, les frontieres entre les genres littéraires. De fait, I’auteur
Julien Mabiala Bissila vise ici a exprimer les préoccupations liées a la guerre civile du Congo-
Brazzaville dans un langage théatral qui va au-dela des limites étroites d’une ‘réalité vécue’
transmise en mode réaliste. Miracsson Saint-Val, acteur et metteur en scene haitien, y accordera
d’ailleurs une importance toute particuliére dans sa mise en scene de la piece réalisée a Port-
au-Prince en novembre 2017 dans le cadre du 14e édition du Festival Quatre Chemins, un
festival de théatre qui se déroule tous les ans a la méme période dans la capitale haitienne.

La réalité a travers ’absurde

L’objectif du texte de Mabiala Bissila est de présenter la guerre, de s’interroger sur sa réalité
tout en transcendant le réalisme du langage. Ainsi, la réalité de la guerre est-elle présentée sous
les traits de 1’absurde mais d’un absurde s’écartant toutefois de celui de Beckett ou d’lonesco,
méme si I’on y retrouve, inévitablement, des points de convergence.

Dans son théatre, lonesco, en transmettant un sens du désespoir et d’*un monde ayant
perdu sa dimension métaphysique” (Esslin, 2001: 122), cherche a exprimer le caractere
surprenant du banal, a forcer le spectateur a “voir toute 1’horreur dans les aspects les plus banals
de nos vies” (Esslin, 2001: 122). Beckett, quant a lui, se sert de I’absurde pour créer un choc
tirant le spectateur d’une existence devenue trop banale, mécanique et complaisante. Certes,
comme lonesco et nombre d’auteurs du registre qu’on a qualifi¢ de “théatre de I’absurde”,
Beckett intervient dans un contexte marqué, lui aussi, par la guerre. Et, comme Bissila, ils
tentent de défamiliariser une réalité devenue trop réelle, autrement dit, une réalité qui, a force
d’étre accablante, aliéne I’étre humain. Les motifs sont donc similaires jusqu’a un certain
degré, mais encore faut-il savoir de quelle “réalité” parle-t-on. Si I’absurde dans la piece que
nous allons traiter est avant tout une affaire de violence, nous y retrouvons aussi des résonances
du tragique telle qu’il est concu dans la cosmogonie mythique de I’ Afrique noire. Dés lors,
dans cet univers, comme nous le verrons, I’absurde impliquera une tentative de réparation de
et par le corps.

Ce que I’on entend par “absurde” dans le “théatre de I'absurde” tel que défini par Martin
Esslin, a bien slir des résonances avec le tragique. Pour Wole Soyinka, le tragique dans la
tradition yoruba se rapporte a une “rupture par rapport a I’essence de soi”. Dans la tradition
africaine de la tragédie, ceci implique un besoin de réparation par des mesures rituelles. La
lutte tragique est donc une lutte pour parvenir a un recalibrage dans 1’ordre divin dans lequel
I’homme et les dieux retrouvent un état primordial d’harmonie.

Rappelons, comme le souligne Esslin, qu’ ‘absurde’ signifie a l’origine ‘en
désharmonie’” (Esslin, 2001: 18). Quant a lui, Ionesco cite Kafka pour définir sa
compréhension du terme: “I’absurde, c’est ce qui est privé de but... coupé de ses racines
religieuses, métaphysiques et transcendantales, I’homme est perdu : toutes ses actions
deviennent dépourvues de sens, absurdes, vaines” (Ionesco, 1957; cité dans Esslin, 2001: 18).

Ainsi, la séparation de 1’étre humain de sa dimension métaphysique est reconnue dans
ce qu’Esslin baptise “théatre de 1’absurde” dans le contexte européen. Pour Esslin, ce théatre
de I’absurde concrétise un ‘“‘sentiment d'angoisse métaphysique face a l'absurdité de la
condition humaine” (Esslin, 2001: 18). Cependant, ce qui doit distinguer ce “théatre de
I’absurde” européen de 1’absurde qui nait dans le théatre de I’histoire coloniale et que nous
retrouvons ici dans le texte de Bissila ainsi que dans la mise en scene réalisée par Saint-Val,
est que cet “absurde”, loin de suggérer une absurdité intrinséque a la “condition humaine”
comme le veut Esslin, met au jour les racines historiques de celle-ci. Car les théatres des
Caraibes et de I’Afrique noire soulignent largement 1’idée selon laquelle 1’aliénation de
I’humain est le produit d’une histoire de I’humanisme occidental, d’un paradigme occidental



de I’humain. Et I’absurdité du colonialisme, quant a lui, est celle du colonisé réduit aux seuls
postulats de I’Europe, a ses épistémologies, a “ses catégories propres” (Césaire, [1987] 2013:
1590). Sylvia Wynter I’a souvent souligné : la lutte tragique de la diaspora africaine est avant
tout une lutte pour I’humain (voir Wynter, 2018). Elle ne réside pas dans “l'angoisse
métaphysique” mais dans la possibilité, voire I’impulsion, de réparer le corps et de restituer
son rapport au réel; et cette impulsion mobilise une conception de I’humain ancrée dans les
cosmogonies traditionnelles de 1’ Afrique noire et de ses diasporas. Ainsi s’agit-il, en somme,
de la quéte d’un autre paradigme de ’humain, ou le corps n’est pas coupé de I’esprit, et ou,
selon les traditions ancestrales, il devient un canal de communication avec le divin. Notons au
passage que dans le Vodou, les dieux, s’ils sont divins, sont aussi terrestres (voir Deren, 2004;
Heaven, 2003), et, ainsi, il n’est pas surprenant que les rapports entre ’homme et les dieux
passent nécessairement par le corps.

Je ne diminue pas la signification du corps dans le ‘théatre de 1’absurde’ européen, ou
il fait souvent 1’objet d’une attention considérable (Maude, 2015; Gontarski, 2001). Au sujet
du corps dans le théatre de Beckett, Pierre Chabert note que celui-ci:

approaches it — just as he approaches space, objects, light and language — as a genuine
raw material which may be modified, sculpted, shaped and distorted for the stage. [...]
It is worked, violated even, much like the raw materials of the painter or sculptor, in the
service of a systematic exploration of all possible relationships between the body and
movement, the body and space, the body and light, and the body and words.

(I’aborde — tout comme il aborde 1'espace, les objets, la lumicre et le langage — comme
une véritable matiere premiere pouvant étre modifiée, sculptée, faconnée et déformée
pour la scene. [...] Elle est travaillée, pétrie, un peu comme les matieres premieres du
peintre ou du sculpteur, au service d’une exploration systématique de toutes les
relations possibles entre le corps et le mouvement, le corps et I’espace, le corps et la
lumiere et le corps et les mots). (Chabert, 1982: 23; original emphasis)

Ce qui distingue I’absurde dans le théatre qui nous intéresse ici, et qui souligne certaines
homologies entre les univers africain et haitien, est, fondamentalement, une ontologie
différente du corps et de sa fonction au sein de la communauté. Dans 1’ceuvre de Beckett,
I’écrasement de I’individu dans la société occidentale est représenté par un corps anéanti dont
le mouvement est limité, voire totalement inhibé, car, comme le remarque Chabert,

The Beckettian body is not only fragmented to the viewer, eroded by shadows,
covered and closed in, annulled or annihilated; it is also, in its most typical
manifestation, deprived of the faculty of movement. Beckett never takes the
attributes of movement for granted. The attribute is characteristically exposed
or explored only in relationship to the difficulty or impossibility of moving. The
bodies of Beckett’s characters always exist in a state of lack or negativity:
unable to be seen, or to move, or to see (Hamm is blind, Krapp is nearsighted
and has no glasses) or hear (Krapp is hard of hearing), etc. And yet it is precisely
this lack which gives the body its existence, its dramatic force and its reality as
a working material for the stage. (Chabert, 1982: 23)

Dans le théatre de Beckett, pour reprendre les termes d’ Arka Chattopadhyay, la vie est ‘defined
in a static, silent body’ (‘définie par rapport a un corps statique et silencieux’ (Chattopadhyay,
2018: 279; ma traduction). Or, dans la cosmogonie haitienne, le rituel est un moyen d’affirmer
la vie, une sorte de pratique réparatrice qui spiritualise le corps. Le rituel implique une



impulsion au mouvement, voire, un besoin de mouvement, et une lutte tragique et humaine
pour I’acquérir malgré les obstacles, et ainsi vaincre, ne serait-ce que momentanément, la
pulsion ‘nécropolitique’ visant a détruire I’ame et a abolir ‘toute idée de connexion ancestrale’
(Mbembe, 2002: 269; ma traduction). Voila I’enjeu du mouvement et du corps dans le théatre
rituel haitien, y compris dans les créations scéniques de Frankétienne, de Syto Cavé, ou encore
de Paula Clermont Péan, et de metteurs en scéne de la jeune génération tels que Guy Régis Jr.,
John Vanyan, Billy Elucien, Ketsia Alfonse et Miracson Saint-Val. Nulle surprise que pour ces
femmes et hommes de théatre, le Vodou offre un terreau fertile de création.

Si le rituel impregne le théatre en Haiti et est indispensable a la notion méme d’un
théatre proprement haitien, c’est que son rdle, comme 1’indique Adorno (et comme sait tout
metteur en scene haitien qui s’en inspire), est la spiritualisation de 1'étre humain grace a la
capacité de I’art a confronter celui-ci au ‘frisson premier’ (Adorno, 2002: 83-84) de [’univers.
Cela signifie que la fonction du rituel consiste, au moins en partie, a lutter contre 1’aliénation
humaine (Soyinka, 1976a: 145), résultat de la fracture entre nature et culture en Occident. Par
conséquent, dans le contexte contemporain, le rituel devient aussi la lutte contre 1’art devenu
marchandise — il est spiritualisation de I’art et, en tant que spiritualisation, met ’accent sur les
liens entre I’humain et la nature et entre les étres humains eux-mémes. Ce fait confére au rituel,
dans le contexte haitien, une dimension d’art tragique, puisque la pratique rituelle cherche a
rétablir, par un combat ontologique, le lien entre ’homme et la nature, entre I’homme et le
monde, en pleine destruction environnementale et naturelle.

Incarner les dieux par des actes rituels, la danse et le son, témoigne du désir de
coordonner I’individu a une ontologie ancestrale. Le sacré devient ainsi un moyen de ‘résister’
a I’aliénation spirituelle du systeme colonial. Pour Sylvia Wynter (2018), les danses sacrées
afro-caribéennes sont ‘une expression et un renforcement de la relation de I’homme avec la
Terre’ (Wynter, 2018: 202, ma traduction) et sa puissance — concept qui, nous le rappelle
Wiynter, est au ceeur des croyances traditionnelles de I’ Afrique noire, et qui, dans la culture des
Afro-Caribéens, fonctionne comme une ‘résistance de guérilla culturelle contre 1’économie de
marché’ (Wynter, 2018: 199). En conséquence, I’une des fonctions premieres des pratiques
sacrées telles que le Vodou est ‘la réaffirmation des liens entre les esprits ancestraux, la
communauté et la Terre, par la possession’ (Wynter, 2018: 203, ma traduction). Autrement dit,
le rituel est une tentative d’assurer la connectivité entre 1’homme et lui-méme en mettant
I’accent sur la connectivité entre I’homme et le monde.

Ainsi, la conception chamanique de 1’acteur que 1’on retrouve dans le travail scénique
de Saint-Val, comme je le montrerai, s’appuie sur I’ancrage communautaire du corps. Que le
corps dans I’espace sacré est un garant des liens entre ’homme et la communauté, est une
conviction qui impregne la production théatrale a travers les Caraibes, ou, durant des siecles,
le rythme et la mémoire corporelle ont été, ‘I’arme de 1égitime défense’ (Nettleford (1985: 20)
des Caraibes contre les régimes coloniaux. Un théatre basé sur la corporéité¢ de 1’acteur
permettrait de renouer les liens non seulement avec des cosmogonies ancestrales, mais
également avec des mémoires submergées. Pour Derek Walcott (1970), célebre auteur et
metteur en scene saint-lucien, un théatre de la mémoire est bien plus qu’un théatre montrant la
dimension matérielle de 1’Histoire, mais aussi la maniere dont cette dimension existe, se
transmet et se transforme de maniere non-matérielle, ce qui implique une vision du corps
comme foyer ol coexistent a la fois traumatisme et réparation dans un rapport parfois
ambivalent (Best, 2018: 100). Un théatre de rituel transcende, en somme, le monde quotidien,
ou la ‘réalité empirique’ (Adorno, 2002: 83), grace a la transcendance du et par le corps. C’est
cette idée de transcendance de la ‘réalité empirique’ qui est le pari de Saint-Val dans sa
rencontre avec le texte de Bissila.

Le corps chez celui-ci est un corps qui fait place aux multiples présences (et donc voix)
qui I’habitent. A travers la glossolalie, les cris, le trop-plein de langage, Bissila recherche autre



chose que I’auto-exhibition du discours, ou I’oralisation a la Novarina. La démarche est plutdt
d’autoriser de nombreuses voix de témoigner, de permettre au corps de 1’acteur-performer de
se faire le foyer de différentes présences, de rendre possible une immédiateté sensorielle, une
confrontation avec le spectateur qui opere donc a un niveau irréductiblement somatique. Ce
spectateur n’est plus le simple témoin de la construction d’un récit, si par ‘récit’ on veut dire
représentation séquentielle d’événements. Il est amené a comprendre que 1’acteur-performer
est habité par d’autres présences, que ces présences exigent d’étre entendues et que des devoirs
soient accomplis pour elles. Autrement dit, le récit fait place a la voix, qui est incarnée au sens
propre — et dans la perspective de cette incorporation, le lien entre la voix et le corps se trouve
souligné comme il 1’a rarement été.

Chez Bissila, I’acteur est donc ‘ventriloqué’. De fait, sa condition d’autant plus
équivoque fait de lui le locuteur a travers lequel d’autres que lui expriment leur présence au
monde, le médium qui rend I’horreur du réel exprimable. Il doit se laisser posséder par la voix
des autres, son corps se constituant comme un lieu habitable. En effet, dans ce théatre, la
présence du mort est une obligation, d’autant que le protocole de la représentation ne se trouve
pas en adéquation avec le devoir de témoignage.

Bissila a donc recours a un absurde incarné, qui se sert de scénarios-réves pour figurer
les expériences physiques et visuelles de la vie en zone de guerre. La mise en scéne réalisée
par Miracsson Saint-Val a, quant a elle, su actualiser le texte de Chemin de fer de maniere
innovante auprés d’un public haitien. Si le Vodou revét une importance premicre par cette mise
en scene, c’est que celle-ci semble apte a évoquer aussi le réel haitien. Par ‘réel haitien’, je
parle notamment des traumatismes corporels, psychiques et sociaux d’un pays en prise avec
des catastrophes provoquées par un ensemble de facteurs non seulement historiques et
sociologiques, mais aussi naturels. Je pense ici, évidemment, au séisme dévastateur de 2010
qui est venu s’ajouter a une détresse sociale et économique déja étouffante.

Sila mise en scene de Saint-Val rend bien compte d’une période de 1’histoire congolaise
telle que racontée par Bissila, son tour de force a été de rapprocher cette réalit€ aux
traumatismes quotidiens et banalisés de la vie haitienne. L’enjeu est de montrer I’influence sur
les corps de la violence exercée notamment par les problemes structurels laissés par le
colonialisme: guerres, vulnérabilités écologiques, fragilités sociales, etc. Néanmoins, son
objectif est tout autant de montrer que c’est le corps méme qui est appelé a canaliser, voire
transcender cette violence par le biais d’une théatralité rituelle. Travailler a partir du Vodou,
c’est mettre I’accent sur le corps. C’est parler d’une tentative séculaire de retrouver une
humanité alors que celle-ci s’est retrouvée brisée. C’est pourquoi le texte de Bissila n’a offert
aucune résistance a un langage scénique ancré dans le Vodou. Chez Saint-Val, I’incarnation
multiple de Chemin de fer est assimilée au rite de possession dans le Vodou, ol les esprits
incarnés correspondent a des morceaux d’une histoire qui permet a 1’ homme’ de revivre,
malgré la perte, les trous (de mémoire), (soit) une partie de lui-méme disparu (Saint-Val, 2017).

Au départ, ce que montre le texte de Chemin de fer, c’est 'impuissance du langage a
dire le traumatisme de la guerre. Or la contradiction du texte, du fait d’étre un texte, est de
tenter de rendre opérante une chose, a savoir le langage, qui, en soi, ne 1’est pas. L’un des
enjeux de 1’écriture est donc pour Mabiala Bissila de transcender les frontieres du langage.
Mais comment donc montrer 1’inadéquation du langage par le langage lui-méme? Bissila, dans
son texte, a recours a des accumulations baroques, a des tautologies, a des parodies, a des flots
de parole, comme autant d’esthétiques renvoyant a I’absurde du langage méme. Toutefois, le
texte fait si souvent référence au corps lui-méme qu’il semblerait bien que I’auteur ait imaginé
un role important a sa matérialité sur scene. Pour Saint-Val, il y a nul doute: seule une poétique
de la corporalité peut donner a ce texte toute sa puissance. Le langage de Chemin de fer,
abondant et baroque a contrario du théatre de 1’absurde de Beckett, d’Ionesco, de Weiss, ou
encore de Pinter, est percu par le metteur en scéne (Saint-Val 2017) comme un moyen de



communication efficace parce qu’allant de pair avec une grammaire gestuelle inspirée du
Vodou. Cette derniere est mobilisée afin de faire advenir un genre d’écoute, et une relation
entre 1’acteur et le spectateur qui traduit une volonté (au départ, celle de I’auteur) d’empécher
la narration de succomber a un fatalisme stérile.

L’ethnodrame: Vers un ‘théatre pauvre’

L’approche du corps chez Miracson Saint-Val s’inscrit dans les stratégies psycho-
physiologiques de 1’ethnodrame, terme formulé par le Dr. Louis Price-Mars dans les années
1970 pour décrire les expériences collectives dans le Vodou. L’ethnodrame, selon Price-Mars,
c’est la ‘religion dramatique’ que constitue le Vodou et, plus particulierement, ‘I’intervention
[...] des dieux sous forme de crise de possession’ (Price-Mars, 1982: 29). Car le Vodou, pour
Price-Mars, est foncierement thédtral — ¢’est une réflexion qui sera poursuivie notamment par
Franck Fouché ( 1976) dans son ouvrage Vodou et thédtre. L’ethnodrame serait ainsi un
systeme de signifiance ou la possession ‘composée d’une gamme de gestes marqués’ (Price-
Mars, 1982: 34) serait le signifiant, et ou le signifié est 1’esprit, le dieu. Quant a la crise de
possession, elle se définit comme étant ‘un état psychologique conditionné, une métamorphose
ou bien un état psychologique normal qui reproduit le visage et les gestes des dieux a la maniere
d’une personnification dramatique’ (Price-Mars, 1982: 33). En ces circonstances, les croyants
‘présentent 1’habitus extérieur, les attitudes, I’intonation vocale des dieux tels qu’ils sont
transmis par la tradition’ (Price-Mars, 1982: 33). Les cultures concernées par la possession
rituelle utilisent, donc, ‘d’une fagcon extraordinaire, le corps entier comme instrument du
langage, la possession comme symbole du divin, la danse comme moyen de communication’
(Price-Mars, 1982: 37).

Le travail et I’esthétique de Saint-Val s’inscrivent ainsi dans une démarche pleinement
formelle, qui se fonde sur les principes de 1’‘ethnodrame’ Il puise dans le mécanisme
d’identification-métamorphose propre au phénomene de possession pour illustrer les
ressources proprement théatrales par lesquelles le Vodou permet a I’exécutant de répondre, via
le corps, au trauma du vécu, a une vie qui étouffe et écrase I’humain.

Saint-Val associera a 1’‘ethnodrame’ un autre corps théorique, lui européen, de
Grotowski (Saint-Val, 2017). Certes, le travail de celui-ci est situé dans un contexte culturel
tres différent de celui des Caraibes avec son histoire de violence coloniale, laquelle histoire
n’est pas sans rappeler les tentatives européennes d’éliminer les traditions ancestrales des
peuples colonisés. Toutefois, I’intérét de Saint-Val pour Grotowski réside dans le fait que ce
dernier offre une méthodologie utilisable pour la formation de I’acteur, ce qui n’est pas le cas
de Price-Mars.

Le systtme de Grotowski, amalgame de techniques de performances orientales et
occidentales, est congu pour incorporer I’étre entier de I’acteur dans le fait théatral (1971: 133—
73, Towards a Poor Theatre). Des exercices faciaux du Kathakali au N6 japonais, en passant
par la biomécanique de Meyerhold et la méthode des actions physiques de Stanislavski, il
explore en permanence les moyens de faire participer et d’exprimer I’essence psychophysique
de ’acteur.

Le concept de “théatre pauvre” de Grotowski insufflera aux recherches de Saint-Val
une certaine hardiesse et s’inscrira comme une confirmation de ce qu’il avait déja trouvé dans
I’ ‘ethnodrame’ (Saint-Val, 2017). Car, pour Grotowski, 1’acteur, comme le ‘criseur’ Vodou,
est un homme ‘sacré’ dont ‘le corps doit étre libéré de toute résistance. Il doit virtuellement
cesser d’exister’ (Grotowski, 1971: 34) afin qu’en lui puisse se révéler le nouveau
personnage. Cela implique que I’acteur doit jouer dans un état de transe. La terminologie de
Grotowski montre les liens essentiels qu’il congoit entre les ‘techniques des sources’ (dont la



possession), et son approche du jeu de ’acteur. Il convient, d’ailleurs, de ne pas oublier que
dans le cadre de ses recherches sur les “Théatres des sources’ entre juillet 1979 et février
1980, Grotowski séjourna en Haiti ou il étudia les pratiques du Vodou aupres de la
communauté Saint-Soleil (Slowiak and Cuesta, 2007: 32). Les techniques relatives au
mouvement et a la voix qu’il y a puisées allaient étre des outils importants pour ses travaux a
Irvine (Université de Californie) au moment de son exil politique aux Etats-Unis, comme en
témoigne son éleve James Slowiak dans son livre (Slowiak and Cuesta, 2007: 37).!

Par ‘théatre pauvre’, Grotowski affirmait 1’idée selon laquelle I’acteur ‘atteint 1’essence
de sa vocation quand il s’engage dans un acte de sincérité, quand il se dévoile, s’ouvre et se
donne dans une réaction extréme, solennelle’ (Grotowski, 1971: 93). Son travail est influencé
par Artaud, qui plaide, en effet, pour un théatre dans lequel I’acteur et le spectateur subissent
un changement analogue a une transformation spirituelle. Usant de la métaphore de 1’alchimie
médiévale, il décrit ainsi un processus chargé de ‘chaos’ et de ‘chaleur’ qui se traduit par une
altération de 1’étre, tant pour I’artiste que pour son public. Le théatre devient ainsi une
esthétique ‘métaphysique’ comparable a une cérémonie religieuse, car les échanges viscéraux
entre le spectateur et I’acteur, qui sert de chaman, ont le potentiel de former une ‘sainte’
communion qui est a la fois spirituelle et sociale (Artaud, 1958: 48).

Cela n’est évidemment pas sans évoquer I’ancrage communautaire du théatre caribéen
que j’ai décrit ci-dessus, et qui souligne une certaine vision de I’art, ou le potentiel
d’humanisation de celui-ci réside dans son essence spirituelle. Ainsi, dans la mise en scéne de
Saint-Val, les rites de possession ne font pas que souligner I’empreinte de la violence
quotidienne et de I’héritage colonial, mais cherchent le pouvoir rédempteur de la connexion
humaine avec le divin.

La mise en scene de Chemin de fer de novembre 2017 s’inscrit bien dans une esthétique
de ‘théatre pauvre’ L’acteur est placé au centre du fait théatral comme élément unique (a ceci
prés qu’un guitariste, dont la musique acoustique rythmera les différents tableaux de la piece,
se trouve debout, en retrait, dans I’aire de jeu pourtant déja étroite). Par ailleurs, I’acteur assume
ici des roles qui ne lui reviennent habituellement pas. Or, le fait qu’il soit a la fois metteur en
scene du spectacle et directeur d’acteur, permet d’effacer la dualité entre le ‘directeur’
(formateur-accompagnateur du théatre occidental moderne) et I’exécutant, et d’accorder ainsi
au travail scénique un cachet particulier. En effet, ’acteur n’ayant plus en le directeur cette
figure d’‘accoucheur’ qui le révele a lui-méme, son travail devient un tout englobant, celui
d’un entrainement et d’une ascese (il s’apparente au travail de 1’athlete). Il en arrive a se passer
des ¢léments d’une scénographie riche, voire plus modestement étoffée, car les seuls objets de
décor sont des bougies placées sur une table de salon, qui, une fois allumées par le comédien
au début du spectacle, le resteront durant toute la durée de celui-ci. Le travail corporel dans
I’espace se réduit a I’exploration et 1’apprentissage des capacités infinies du corps méme.>

Nous verrons les fonctionnements d’un acteur ‘saint’ (Grotowski, 1971) qui construit
son propre langage en allant au plus profond de ses impulsions organiques, physiques et
vocales. Il s’agit d’une métaphysique du corps de I’acteur exposé, a tel point qu’il était
inévitable que la recherche de Saint-Val finisse par renoncer a la notion méme de
représentation, comme nous verrons plus loin. Grace au travail de formation et de training
inspiré par le Vodou (et par Grotowski), I’acteur constitue tout le théatre.

Or, ce formalisme que nous avons décrit n’empéche pas une prise de conscience de la
réalité sociale; bien au contraire, il I’enrichit. En effet, I’'un des mérites du texte de Mabiala
Bissila est de figurer le réel tout en se servant d’un langage qui, grace a sa dimension absurde,
accentue ses propres insuffisances, ainsi que la dimension ‘éclatée’ du monde qu’il tente de
figurer, d’ou les liens entre corps, possession et folie.

Si le phénomene de la possession peut ressembler, aux yeux du spectateur occidental,
a un genre de folie, il peut étre, pour le Vodouisant, une réponse a la folie du quotidien ou bien



une défense ou un refuge contre celle-ci, grace a la théatralisation de I’histoire et a son
assimilation au drame des dieux. Ainsi, si la mise en scene risque de confondre la spécificité
de la réalité congolaise et celle d’Haiti, elle a le mérite de souligner 1’effet que produit dans
une société une violence quotidienne et normalisée, que celle-ci soit physique ou
psychologique. Cet effet peut bien siir étre qualifié de “folie”, avec en toile de fond un héritage
colonial de pauvreté systémique et d’exploitation, mais aussi de complicité néocoloniale des
dirigeants actuels. En effet, la situation en Haiti, a ’heure ou j’écris ces lignes, est caractérisée
par beaucoup d’état de folie, en raison de la corruption systémique, de I’impunité des dirigeants
et d’un systeme qui désavantage les plus pauvres de la société. Le mot d’ordre du festival de
2019, “Tous les hommes sont fous” est une tentative de convoquer ’art afin de réfléchir a cette
situation.

La possession et I’incorporation multiple

Au début du spectacle, on est face a un personnage (dont on ne connaitra jamais le nom) se
trouvant sur I’une des routes les plus connues du pays (Congo-Brazzaville): La route du pont
du centenaire. C’est la voix de I’acteur qui va incarner cet homme qui nous le dit. L’homme
est ‘souvent la [...] assis ou debout’. On raconte ‘qu’a ’époque’ (autrement dit, avant la guerre)
il était médecin. Or, on apprend aussi par le prologue que cet homme serait également ‘un
homme de théatre’. Cette désignation nous introduit d’entrée de jeu a une thématique
importante de cette ceuvre: le jeu théatral comme surenchere du réel et instinct de survie. Or il
s’agit d’une théatralité¢ qui ne se réduit pas aux salles de théatre — c¢’est I’une des choses que
cette mise en scene haitienne va souligner — mais qui habite la vie du quotidien et occupe les
lieux les plus inattendus. On retiendra, entre parentheses, que ce spectacle de 2017 se joue dans
un bar de quartier, et on reviendra sur ce fait.

Le rapport entre théatralité et possession (voir Fouché, [1976] 2008) sera souligné dans
la mise en scéne. Le locuteur du prologue attend le bus. Il est ‘surpris’ par la présence de ‘cet
homme’ a c6té de lui. Cet homme, est-ce le locuteur lui-méme? Est-ce lui dans un autre temps?
L’homme est ‘si calme’ a coté du locuteur du prologue. ‘Puis sa voix [...] sa voix sans
introduction, sa voix s’engage dans un discours interminable [...] Dans la nuit juste son souffle,
ses souffles [...]” Ainsi, ce locuteur est une sorte de présentateur, relais entre les différents
tableaux et le public, regard extérieur sur la fiction mais qui endosse aussi toutes les voix de
celle-ci, comme pour souligner 1’état de dédoublement qui est le propre de 1’acteur et de I’initié
Vodou, mais qui peut aussi étre un mécanisme d’adaptation — le texte le sous-entend — pour
ceux qui sont soumis 2 des violences quotidiennes et banalisées.?

La voix du comédien est treés importante. Ce sont ses changements qui signaleront
I’avénement d’un nouveau °‘chevauchement’, mot qui dans le Vodou haitien veut dire
‘possession par les esprits’. Le souffle est un signe de la puissance du dieu, du loa, de ses
prouesses vocales, qui font advenir un autre monde, d’autres présences, dans I’espace théatral,
a tel point que la frontiére entre jeu d’acteur et performance s’estompe. Quand la voix de
I’homme fou (c’est-a-dire de I’homme de théatre), fait irruption ‘sans introduction’, on assiste
a des hurlements gutturaux et sauvages, accompagnés de bonds, de sauts, de coups qu’il
s’assene a la poitrine, aux cuisses, tout comme le ferait un animal emmuré. L’homme, comme
rendu au stade de la béte, émet des grognements. C’est comme s’il avait perdu la faculté de la
parole. Enfin, d’une voix toute aussi gutturale que ses mugissements, il annonce:

Je viens de la ou la terre est a méme le sol

Je viens de 1a ou la mort est 1I’ccuvre du sous-sol

Je viens de 1a ou le ciel s’emballe et vomit du retard
On court, on tombe et succombe



Sous le bruit des pétards

Pour un centime de galere, ta vie échoue sous les décombres
Tu te poses la question

Pourquoi tu deviens une ombre? (Bissila, 2015: 92)

La voix est grave, rageuse. Puis elle s’évanouit, tout comme les gestes de la ‘béte encagée’,
tandis que I’on voit s’¢élever doucement une autre voix. Celle-ci est calme et posée au début.
C’est une voix qui raconte un événement que son ‘personnage’ a vécu. C’est une voix qui se
replace dans I’événement, d’ou 1’usage du présent de I’indicatif (une fois le contexte établi
grace au passé composé):

Tout a commencé par un Boom!

Puis le vide.

Le trou.

Je suis couché.

Je saigne mais je ne le sais pas encore.
J’entends des voix mais je ne sais de qui.
Je n’ai pas mal. Non pas vraiment!
Impossible de bouger.

Envie de sourire mais ma bouche

Je me vois debout, droit!

En train de marcher,

De m’activer. (Bissila, 2015: 92)

On comprend qu’on est face au médecin, a ‘I’autre homme’ du prologue. Dans un service
d’urgence de I’hdpital, au moment qui fait suite a un bombardement, ce médecin intervient
aupres des blessés: Une salle aux murs gris. Ca sonne! Tu vois?/ Les téléphones en transe font
vibrer leur combiné./ Dring, dring! Dring!/ Lignes saturées, ¢a sonne, ¢a saigne, saigne./ Les
téléphones saignent, sonnent. (Bissila, 2015: 92). Ici, la multiplication des sifflantes — ‘sonne’,
‘saturées’, ‘saigne’ — sert a reproduire le vertige du moment, une surcharge émotionnelle de
sensations — les téléphones du service d’urgence sonnant sans répit, la vue du sang partout
répandu. Par ailleurs, I’obsession du souvenir est traduite par une frénésie corporelle de I’acteur
qui ’entraine dans la transe. La distance entre parole et mémoire est annulée.

En outre, toutes les images fantasmagoriques de la violence (les obus, les bruits de la
ville, les morts étalés sur le chemin de fer, etc.) et tous les traumatismes engendrés
(‘Amputation, impuissance, confusion, hallucination’) se retrouvent mis en images dans ce
dédale surréaliste que devient I’hopital par une série de voix incarnées par ’acteur (‘un homme
pris dans les labyrinthes du chaos’ (Limousin, 2015)). Cette arrangement, dépouillée en
apparence (un seul acteur doit jouer un grand nombre de personnages et une multitude de
scénarios sur scene), offre pourtant les potentialités d’une scénarisation baroque. Car les
diverses incarnations (de conteur en médecin, de médecins en fou, de fou en ouvrier, d’ouvrier
en conducteur de train, etc.), les hurlements, les grognements, les contorsions, les sauts et
acrobaties, les convulsions du corps, et la transe ménent vers un sentiment d’exces du réel.

Le corps de I’acteur donnera lieu ainsi a une démultiplication des réseaux d’images. En
effet, sous I’emprise de la possession, le corps devient pluriel, multivocal, collectif. Le langage
du dépouillement, du ‘théatre pauvre’ et de ‘I’espace vide’ devient ainsi, paradoxalement, le
langage de I’expansion, d’un espace multisignifiant; car le corps évoluant dans I’espace,
devient un foyer de signes. Par ailleurs, il est habité par plusieurs voix, plusieurs consciences,
plusieurs mémoires. En outre, la mise en scene, qui a lieu dans un bar, se joue dans un rond;
des spectateurs se retrouvent donc encerclant la scene. Les gestes du comédien ne sont donc
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pas émis dans une seule direction mais dans tous les sens, et les spectateurs, eux, sont sollicités
de toutes parts, ce qui diffracte la communication (je reviendrai sur ce point). Ainsi, a partir
d’une scénographie raréfiée, le théatre multiplie et fait éclater, s’entrechoquer les images; le
théatre du dépouillement en arrive a étre baroque.

L’utilisation de I’espace

L’événement se déroule au Yanvalou,* dans le quartier de Pacot, a Port-au-Prince, un bar
dépourvu de décor de théatre, de toile de fond, ou d’accessoires (mises a part quelques bougies
allumées et posées sur une table du coté gauche de 1’aire de jeu). Il n’y a aucune machine,
aucun €éclairage spécial (a ceci pres que 1’espace de jeu est dans la pénombre avant le début de
la représentation). C’est un lieu non-théatral que la scénographie devra investir dans son
identité propre, et non pas dans une démarche de création d’un espace théatral cadré et
traditionnel. Un lieu, donc, qui est un bar.

S’y trouve un cadre scénique somme toute insolite. Devant le spectateur, dans son axe
de vision, un poteau de soutien —un pilier du batiment (en Haiti, on n’a pas a choisir des espaces
de jeu insolites, I’espace non-institutionnalisé s’impose par la force des choses: aucun batiment
de théatre fonctionnel a 1I’heure de 1’écriture de cet article), des murs, génants eux aussi, qui
délimitent les espaces, séparant celui dans lequel se trouvent les spectateurs en cercle d’une
autre zone de bar ou I’acteur se trouve parfois (méme s’il est le plus souvent prés de nous). Le
comédien peut etre masqué par les murs asymétriques de la structure. Mais le Yanvalou est
aussi une aire de jeux intime, un lieu d’assemblée et aussi de féte. Un lieu ou théatre et ville
s’interpénétrent, et qui, grace a sa disposition de formes et d’objets, de structures en saillie, de
comptoir protubérant, oblige (ou favorise) aussi une interpénétration de 1’espace du spectateur
et de celui du comédien: on se retrouve en face-a-face, le comédien se voit par moments
quasiment cerné. On le voit et le sent tout prés, on essuie méme ses postillons. Quand c’est
nécessaire, il se fraye un chemin parmi le public. A un moment donné de la piece, il serre la
main a des spectateurs et leur fait des saluts rituels Vodou. Durant ses crises, il lui arrive méme
de sortir de la salle et de se méler a la foule.

Aucune scénographie, donc, qui dépasse le corps de 1’acteur, sa voix, sa présence
charnelle dans ’espace. Quand I’acteur change de rdle, assume des masques, il nous amene
rapidement d’un ‘souffle’ (d’un tableau) a I’autre, au seul moyen de son visage et de ses
transformations, de sa voix, de ses gestes, de son jeu de physionomie. Via la voix, la gestuelle,
le mouvement, et 1’accompagnement musical, le corps a donc la charge de reconstruire le
paysage social et mental de la guerre civile au Congo. Or, ce que fait ressortir ce travail de mise
en scene, c’est une stratégie du dédoublement théatral qui est commune a ces deux aires
géographiques et culturelles ayant fait face a des traumatismes successifs (pour le Congo, la
guerre civile racontée dans cette mise en scéne; pour Haiti, la violence de 1’occupation
étrangere, la répression des dictatures, les crises sociales a répétition, et les catastrophes
naturelles dont le séisme de 2010).

L’image (chevauchée par les souvenirs)

La mise en sceéne quitte donc les reperes traditionnels du théatre occidental: elle ne constitue ni
une représentation dramatique imitative du réel, ni une narration réaliste, mais plutdt une série
de tableaux et d’images. Ces images, souvent hallucinatoires et incongrues, operent un
décalage tout en rendant plus présent le réel. Mais la théatralité se donne avant tout comme un
mécanisme permettant a I’étre de se multiplier, de transcender son enveloppe corporelle. Ainsi,
le comédien, c’est le ‘médecin’ urgentiste mais aussi le pere de famille qui parle avec sa femme
au téléphone. Parce qu’il y a deux réalités qui n’arrivent pas a fusionner, cela crée une scission
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du personnage qui se traduit par des transformations brusques de la voix et du corps: All6 dis-
lui que papa va revenir dans quelques jours et que [ ...].
- Ce n’¢était pas votre jour, ce n’était pas votre jour, oui je sais, tous disent ¢a, mais je n’y
peux rien, monsieur!
Rien qu’a vous seul, vous empéchez des chirurgiens de s’occuper des autres blessés.
On est débordés, nous! Et vous, vous jouez a Lazare. Vous mourrez, vous ressuscitez,
vous ressuscitez, vous mourrez en plus de ¢a, ¢ca vous fait rire? Vous vous foutez de ma
gueule!
Le savoir-vivre ce n’est pas facile. Alors ayez au moins un savoir-mourir.
Regardez autour de vous! Putain! (Bissila, 2015: 92)

Il faut avoir ‘[...] au moins un savoir-mourir’. C’est une idée fantasque, fantaisiste, c’est la vie
du réve, ou le locuteur peut imaginer la réalité autrement. Extirpée du réalisme, la langue elle-
méme devient absurde, face a une réalité absurde: ne faut-il pas apprendre a vivre la mort? La
langue est employée pour créer une diversion ou un abri contre I’ennemi qu’est le réel. En
d’autres termes, elle est ancrée dans une performativité qui entend empécher I’effondrement
total dans le désespoir. Elle est évocatrice en cela de I’absurde chez 1’écrivain congolais Sony
Labou Tansi. (En effet, les usages de la langue chez Bissila rappellent décidemment La
parenthese de sang (Labou Tansi 2002) et autres pieces de Labou Tansi, ainsi que son roman
La vie et demie (Labou Tansi 1979).) La langue sert donc a créer de la distance. En se faisant
profusion baroque, elle devient le signe des efforts que déploie la psyché pour créer une
nouvelle réalité, une réalité qui transcende le passé traumatisant.

Monsieur, repartez dans votre casier, vous €tes mort hier, je vous ai vu de mes
propres yeux! Mais ou allez-vous? Attends [...] C’est le bordel ici! Je ne
comprends plus rien!

Monsieur, vous cherchez?

Non, monsieur, décidez-vous une fois pour toutes. La mort ce n’est pas une
distraction. Soit vous tes mort, soit vous &tes vivant mais pas en méme temps.
Non, on ne peut pas! Pas possible! Vous mettre dans un méme casier, vous,
votre femme et vos trois enfants. Non! Chacun reste dans sa mort de départ le
temps de faire la correspondance [...]

Oui, il y a des gens qu’on a casés par famille parce qu’ils étaient déja tous [...]
Je sais, vous avez raison sauf que vous, ce n’est pas pareil!

Votre femme est dans une mort d’accueil.

Vos enfants dans la mort de transit, donc encore vivants.

Et vous dans la mort de destination. C’est fini!

Respectons les consignes.

Sinon on ne va pas s’en sortir.

On risque d’enterrer des gens qui respirent et vice versa.

[...]

quoi? Une réservation?

Insupportable cette insolence.

1l y a le fils de je ne sais qui, qui veut qu’on libére des casiers pour sa famille
qui est soi-disant dans une mort ‘banc de touche’ alors qu’une colline de
cadavres s’empile a [’entrée. (Bissila, 2015: 92; original emphasis)
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Voici donc des scénarios réels métamorphosés en scenes de réve. Si I’événement ne se laisse
pas dire, comment faire pour qu’il se raconte? Cela fait penser a la célebre déclaration du
philosophe allemand Adorno, qui, s’interrogeant sur le fait d’écrire apres les horreurs du Shoah,
affirme qu’‘écrire un poeme apres Auschwitz est barbare’ (Adorno, [1949] 1986: 23).
‘Humoriser’ de tels scénarios macabres? L humour est-il le dernier refuge, restituant a la vie
celui qui est soumis a la mort? La langue se fait outil de (mise a) distance mais la langue a elle
seule ne peut pas (ré)clamer la vie. Allant au-dela de la parole, le corps doit puiser des
ressources en lui-méme, pour apaiser le corps et anéantir, 1’espace d’un instant, la violence de
la mort, I’abomination des obus, du sang, des Kalachnikov; pour ‘narrer’ autrement son rapport
a I’espace. Le corps étant constamment soumis a la violence de la guerre des ‘barils de pétrole’,
il s’agit de le détourner de ces ‘usages’, de le rendre a lui-méme, objet vivant, sexuel, objet/sujet
d’affect et de désir. Avec la déviance de ces usages survient donc le vieux désir d’irrévérence,
de rébellion, la volonté/la soif de braver les principes de bienséance, les regles de bonne
conduite. D’ou le fantasme du locuteur de coucher avec la femme de son patron, figure
d’autorité. Ce fantasme donnera lieu a une séquence entiere du texte, reprise dans la mise en
scene, dans laquelle le médecin s’imagine avoir une liaison avec la femme de son chef qui lui
doit cinq mois de salaire.

Défilent aussi ces remémorations du fameux chemin de fer, des voitures chargées de
civils et de morts, du train qui n’arrive pas a circuler car les rails sont jonchés de victimes. En
effet, le chemin de fer, symbole phare de I’ambition coloniale en Afrique, est un champ de
gravitation de la violence, ponctuant ainsi I’arc narratif de la présence européenne - de la
colonisation a la guerre civile.

C’est sur le chemin de fer qu’on assiste au massacre d’une foule de civils essayant de
s’enfuir parce que les voitures pour voyageurs qui ‘devaient servir a évacuer les civils hors de
la zone de combat’ ont été remplacées par des wagons de marchandises. C’est d’ailleurs dans
une brouette que le médecin doit transporter sa mere jusqu’au train:

Hamlet, ma mere Moussilibili Henriette était bien calée dans sa BMW en
brouette.

C’¢était moi le moteur. Sa malle souvenirs entre ses jambes inertes.

Elle ne marchait plus et avait refusé les béquilles et chaises roulantes.

La BMW en brouette briilait les feux et les vitesses sur 1’autoroute de la survie.
Entre la foule, le sable et les balles qui sifflaient, fallait vite arriver avant que le
train ne s’en aille. Les jeeps, tanks et autres engins, bref.

‘Ceux qui n’auront pas la chance de grimper dans ce dernier train, ceux-la
seront dans les livres d’histoire’. (Bissila, 2015: 101-102; original emphasis)

Avec la foule, le médecin et sa mere bravent les tirs des obus, les coups de feu, mais arriver a
trouver une place dans le train releve de la gageure: ‘le train est 1a mais tu ne peux pas le voir,
tu vois? Il est sous la foule. Les gens sont dans le train, sous le train, sur le train, sur la foule,
sous la foule’. Comment faire rentrer sa mére invalide, si ce n’est par le toit du train, 1a ou
celui-ci ‘passe sous des cables électriques ou sous des branches d’arbres’, 1a ou les branches
d’arbres coupent les tétes quand on ne s’aplatit pas quand il le faut? Le chemin de fer est un
lieu ou les morts s’amoncellent, un espace qui hante la mémoire du médecin.

Celui-ci, en effet, a nommé sa mere Hamlet. Elle devient ainsi pour lui I’image du mort-
vivant. Hamlet, c’est celui qui devient fantdme, celui qui, obsédé par un pére fantomatique,
entre dans I’errance et finit par devenir totalement fou. Hamlet, a la fois texte et intertexte
(Sofer, 2013: 117), est le théatre par excellence du spectre qui hante. De fait, les ‘voix’
multiples du narrateur ne construisent pas le ‘récit de la guerre’, elles ne manifestent que la
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non-advenue de ce dernier. Hamlet étant, en effet, la figure du récit différé comme chez
I’Hamlet de Castelluci, Amleto, la veemente esteriorita della morte di un mollusco de la
Societas Raffaello Sanzio, 1992, il ne peut y avoir ni fabulation, ni révélation, ni interprétation
finale; seulement recherche, présence sensible des spectres et tentative de raconter ce qui ne se
laisse pas raconter. Hamlet, ¢’est I’image de la perte, non seulement la perte inexpressible de
la mort, mais la perte de toute possibilité de représentation. Car seule la présence réelle peut
étre opérante.

Pour Bissila, donc, et pour Saint-Val (dans leurs démarches respectives), transcender
le traumatisme passe par un théatre qui tente de donner voix aux morts qui sommeillent en soi.
Ce qu’ils envisagent est, au sens propre, un théatre de la possession, ou ‘possession’ est
considérée en dehors du prisme occidental de la pathologie. En effet, suivant les principes du
Vodou, la possession est une maniere d’étre qui permet a I’acteur, a I’exécutant, au performer,
une libération par rapport a la vie matérielle, et cela au moment méme ou celle-ci étouffe
I’individu. Ainsi, envisageant le corps autant dans sa dimension spirituelle que matérielle, le
Vodou fait de celui-ci une passerelle lancée a la mémoire a travers laquelle les morts peuvent
eux-mémes se manifester, t€moigner, exiger justice.

Au cceur du travail de mise en scéne que nous avons analysé se trouve l’idée
fondamentale du rituel comme création d’un espace alternatif a la ‘nécropolitique’ capitaliste
et a la mort sociale. On peut ainsi voir dans les rituels sacrés ‘I’espace de 1’espece humaine’
(Lefebvre, 1991: 423), dans la mesure ol ceux-ci s’appuient explicitement sur la notion de 1’art
comme rite transformateur, c¢’est-a-dire, rite qui transcende le cadre exclusivement humain et
affirme les liens entre le monde des vivants, celui des morts, et celui des étres futurs.

Dans le contexte colonial, le rituel devient alors une lutte. Si 1’évocation de la
possession dans le texte de Bissila ne fait pas explicitement référence a des pratiques de
performance rituelles telles que le Vodou, c’est tout au moins une possibilité que Saint-Val
voit dans les événements traumatisants décrits dans Chemin de fer ainsi que dans la démarche
de Bissila de créer, pour et a travers le corps, un espace pour les morts.

Le rituel en tant que lutte — et stratégie de reprise d’humanité — doit en ce sens étre placé
au cceur d’une vision du tragique a la mesure de I’histoire coloniale. Selon Wole Soyinka qui
propose une théorie africaine de la tragédie, les pratiques du sacré (‘ritualistic earthing’)
libérent I’humain du ‘désespoir destructeur’ (Soyinka, 1976a: 146) de 1’aliénation.

Pour Soyinka, le point central de la vision africaine de la tragédie est une tentative de
rétablir le lien entre I’homme et le divin, dont il a été séparé dans un ‘trouble primordial’
(‘primordial disquiet’) (Soyinka, 1976a: 144). Je soutiens que cette vision du tragique est
également ressentie ici, dans le théatre de Saint-Val et, a travers lui, dans le théatre de la vie
quotidienne haitienne, ou la pratique sacrée du Vodou renoue I’art avec les structures profondes
du rituel et de la vie quotidienne auxquelles il est associé dans la cosmogonie haitienne. Contre
la violence normalisée, le role du rituel est de sauver ’humain de I’aliénation, qui est le ‘gouffre
infernal’ (Soyinka, 1976a: 146).

Il ne fait aucun doute que dans certains cas, depuis la fin de I’esclavage, la culture
Vodou a été cooptée dans 1’exploitation capitaliste, notamment dans I’intérét des classes
dirigeantes d’Haiti, comme Willy Apollon a bien voulu le souligner (Apollon, 1999);
cependant, j’ai le sentiment qu’il continue a exercer une forme d’autonomie en tant que rituel,
en tant que mode de culture qui n’a jamais été entiérement sécularisé. C’est notamment ceci
qui souligne le fait qu’Haiti est un ‘pays en dehors’ (Barthélémy, 1989), opposant une
résistance farouche aux paradigmes de la modernité. En effet, Yanick Lahens nous rappelle
qu’a la victoire de la Révolution de Saint-Domingue mettant fin a 1’esclavage, la grande masse
des paysans fonde un modele de société autour de la vie communautaire, et autour du sacré.
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‘Si on n’est pas encore tombé dans le chaos’, affirme Lahens, ‘c’est sans doute a cause de cela’
(Lahens, 2019).

Revenons donc a notre question de départ: Peut-on envisager des liens organiques entre
tragédie, rituel et ‘théatre de 1’absurde’ dans le continuum de 1’époque coloniale? Cette
discussion autour de Chemin de fer et du théatre en Haiti nous permet de répondre, me semble-
t-il, par I’affirmative. Si pour Frankétienne, Haiti ‘ressemble plus a une tragédie grecque qu’a
une entité géographique’ (Frankétienne, 2017), ce tragique ne se rapporte pas seulement a
I’absurde de la violence et des souffrances liées a I’environnement et a un monde naturel
ravagé. Il releve aussi d’une ‘séparation par rapport a I’essence de soi’ (Soyinka, 1976a: 145)
que le Haitien tente de réparer grace aux pratiques du sacré, pratiques qui deviennent souvent
pour lui le seul refuge contre 1’absurde du quotidien.

En effet, nous voyons dans le théatre qui nous intéresse ici, et dans la vision théatrale
qui le sous-tend, les homologies entre le tragique et I’absurde, déja présentes, certes, dans le
théatre de 1’absurde européen d’aprés-guerre. Or, dans le théatre haitien, 1’absurde n’est pas
celui de I’homme essayant de ‘concilier ses aspirations avec un monde qui ne leur confere
aucune réalité’ (Sobosan, 1976: 181; my translation). Autrement dit, il ne s’agit pas ici de
I’absurde de /’individu, encore moins d’une ontologie de [’individu, mais de cette rupture
ontologique de toute la communauté, car c’est grace a celle-ci que I’étre humain se définit.

Le paradigme du théatre rituel en Haiti répond a la violence de la modernité par une
certaine vision de I’art et de I’homme. Par la volonté de s’accorder a cette idée du théatre
comme rite transformateur, ce théatre s’accorde a son pouvoir de re-spiritualiser le monde. Il
nous incite a envisager la possibilité, sans doute, que changement social peut rimer avec
changement du paradigme de I’homme. Car le théatre rituel, “théatre des dieux” selon Soyinka
(Soyinka, 1976b: 2), devient un moyen valable et utile de compréhension du réel.
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Notes

' Grotowski a également poursuivi sa collaboration avec la communauté Saint-Soleil, et
notamment avec les artistes Tiga Garoute et Maud Robart, pendant dix ans (Slowiak and Cuesta
2018: 33). Ainsi, 1l est important de souligner I’attrait que les formes théatrales haitiennes ont
pu exercer sur des praticiens reconnus dans le monde entier, et notamment sur Grotowski.

2 Pour le lecteur averti, ceci évoquera évidemment Artaud, mais il est important de souligner
toujours que, dans ce cas, ces approches sont directement liées a I’ethnodrame haitien, Ceci
peut avoir le mérite de problématiser, pour la critique, I’idée qu’elle peut se faire d’une histoire
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du théatre au vingtiéme siécle, tout du moins en ouvrant, d’une part, le corpus théorique a des
sources non-européennes, en s’interrogeant, d’autre part, sur les influences qu’ont pu exercer
celles-ci sur le théatre en Europe.
3 Or, en tant que mécanisme d’adaptation, cet état de dédoublement ne s’inscrit pas forcément
dans les cadres occidentaux de troubles dissociatifs. En effet, comme 1’ont démontré de
nombreux chercheurs (Price-Mars L. (1982) Les maitres de [’aube, Port-au-Prince: Louis
Price-Mars, Fouché F. ([1976] 2008) Vodou et thédtre: pour un thédtre populaire, Montréal:
Mémoire d’encrier, Métraux A. (1958) Le vaudou haitien, Paris: Gallimard.), le Vodou lui-
méme est une pratique spirituelle et thédtrale qui participe de la neutralisation de la violence
coloniale.

* Le mot ‘yanvalou’ fait d’ailleurs référence a une danse Vodou; ainsi la symbolique du
lieu est-elle d’autant plus signifiante.

> Sur cette mise en scéne, voir ’analyse faite par Christian Biet et Christophe Triau (aux
pages 500-06 notamment, et a la page 906) de leur ouvrage Qu ‘est-ce que le thédtre?, Paris,
Gallimard, 2000.



