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Resumen: 

Este artículo aplica una perspectiva de “ecología-
mundo” (MOORE 2015) a la dialéctica entre 
expansión capitalista y reproducción comunitaria en 
los andes. La “sobrevivencia” de las comunidades 
campesinas indígenas y sus sistemas de tierras 
comunales en el siglo XXI se revela como producto 
del cambio social. A través de ciclos históricos y 
globalizadores de extracción de recursos y luchas 
indígenas por la tierra, los territorios comunales están 
siendo despojados, imaginados y (re)construidos 
como reservas “baratas” para la acumulación. Basado 
en investigaciones de archivo y trabajo de campo en 
Bolivia y Perú, elabora un estudio de caso de 
comunidades aymaras atrapadas en el avance de las 
fronteras extractivas a fines del siglo XIX y principios 
del siglo XX y relaciona las estrategias de resistencia 
comunal y las reconfiguraciones sociales con los 
cambios a largo plazo en la expansión del estado y del 
mercado. El artículo argumenta que es en el contexto 
de tales conflictos socio-ambientales que lo que 
podemos identificar como “comunidad” se erosiona, 
forma, transforma y, a menudo, se reinventa como un 
“contra-espacio” en un análisis de Lefebvre. 
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Resumo: 

Este artigo aplica uma perspectiva de ecologia-

mundo” (MOORE 2015) na dialética entre expansão 
capitalista e reprodução comunitária nos Andes. A 

sobrevivência das comunidades campesinas 

indígenas e seus sistemas de terras comunais no 

século XXI se revela como produto da mudança 

social. Através de ciclos históricos e globalizantes de 

extração de recursos e lutas indígenas pela terra, os 

territórios comunais estão sendo despojados, 

imaginados e (re)construídos como reservas 

“baratas” para a acumulação. Com base em 
investigações de arquivo e trabalho de campo na 

Bolívia e Peru, elabora um estudo de caso de 

comunidades aymaras presas ao avanço das 

fronteiras extrativas no fim do século XIX e princípios 

do século XX, relacionando as estratégias de 

resistência comunal e as reconfigurações sociais com 

as mudanças de longo prazo na expansão do Estado e 

do mercado. O artigo argumenta que é no contexto de 

tais conflitos socioambientais o que podemos 

identificar como “comunidade” se erode, forma, 

transforma e, com frequencia, se reinventa como um 

contra-espaço a partir de uma análise de Lefebvre. 

Palavras-chave: 

Andes; Transformação rural; Ecologia-Mundo. 
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¿Espacios comunitarios “sobrevivientes” en un mundo mercantilizado?  

“Les invito a ustedes que se sientan orgullosos de los pueblos indígenas que es la reserva moral de la 

humanidad.” Estas fueron las palabras de Evo Morales en 2006 ante el Congreso Nacional de Bolivia (ATAHUICHI, 

2015). Desde que asumió el poder como el primer presidente indígena de Bolivia, la figura de la “reserva moral” se ha 

repetido varias veces en sus discursos nacionales e internacionales (EL COMERCIO, 2017). Cuando más tarde, en 

2015, aparecieron autoridades indígenas implicadas en varios escándalos, como el caso de corrupción del Fondo 

Indígena (MOLINA, 2015), se llegó rápidamente a una conclusión. Las comunidades indígenas habían traicionado el 

enorme peso moral que el presidente había impuesto pública e internacionalmente sobre sus hombros. De manera 

similar, la creciente atención internacional para la situación de comunidades indígenas que mantienen o han recuperado 

el control comunal sobre la gestión de sus recursos corre el riesgo de cargar a estas comunidades con una gran 

responsabilidad moral. En el debate global sobre desarrollo sostenible, los territorios comunales son proyectados como 

colchones para la mitigación del cambio climático, la soberanía alimentaria, la conservación de la biodiversidad y los 

derechos humanos (FOGARTY, 2017). Sin duda los discursos y las políticas que promueven contribuyen a una mayor 

visibilidad y empoderamiento de los pueblos indígenas y campesinos que habitan estos territorios, pero esta urgencia 

no requiere su reducción a “reservas” o “colchones”. Convirtiéndolas en islas moralmente superiores e idealizadas en 

medio de una globalización avanzada, tales representaciones arriesgan a reivindicar espacios pasivos cuya 

sobrevivencia debe ser garantizada por políticas de salvación en nombre del desarrollo sostenible. 

La incapacidad de comprender los complejos enredos entre el mundo globalizado y los mundos comunales, 

como sugieren tanto discursos para la “apertura” como la “conservación” de la comunidad, condena a la última a un 

papel dicotómico frente grandes mudanzas sociales, ya sea aislándose u asimilándose a las lógicas capitalistas. 

Acercándose a la historia rural de los andes, ésta contribución toma los conflictos rurales poscoloniales como la lente 

para entender la agencia colectiva de campesinos indígenas y la reconfiguración de sus espacios comunales en una 

relación dialéctica, y no dicotómica, con la expansión de los espacios capitalistas. Tanto hoy como hace cien años, estas 

luchas sociales rurales surgen en momentos en que las relaciones comunales de tierra, trabajo, producción e intercambio 

son identificadas como obstáculos a la apropiación de nuevas reservas para la acumulación capitalista. Reflejan 

procesos de (re)negociación sobre los términos y límites de su incorporación en espacios diseñados para la producción 

de “commodities”. Una mayor integración de la fuerte tradición en estudios campesinos y el auge contemporáneo en 

estudios de ecología política en torno a los conflictos “socio-ambientales” o “eco-territoriales” favorecería un mejor 

entendimiento de esta dialéctica (véase GONZÁLEZ DE MOLINA et al. 2009, 57). Indagando en “micro-historias” de 

negociación comunitaria, este texto aspira explicitar este proceso de transformación rural en el altiplano andino.1 

 
1 Este artículo no hubiera sido posible sin la colaboración con la ONG IDECA en Puno, Perú, y la ONG CEPA en Oruro, Bolivia. Agradezco al Archivo 
Nacional de Bolivia, la Biblioteca Arturo Costa de la Torre, el Archivo de los Derechos Reales de Oruro y el Archivo Judicial de Corque en Bolivia, y el 
Archivo Regional de Puno en Perú por dar me acceso a importantes colecciones documentales y por la ayuda durante el proceso de investigación. El apoyo de 
Hans Blomme (Ghent University) fue clave en la elaboración de los mapas de Chucuito y Carangas. Por último, la dirección y los comentarios constructivos 
de Alba Díaz Geada (Universidade de Santiago de Compostela) y Lisandro Cañón Voirin (Columbia University) me ayudaron a mejorar el presente texto. 
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Combinando la rica trayectoria de investigaciones etnohistóricas andinas con la perspectiva de “ecología-

mundo”, la segunda sección de este texto profondiza una definición de la(s) comunidad(es) andina(s) como producto 

del cambio social. La siguiente sección enlaza el concepto de “fronteras de mercantilización” (commodity frontiers), 

acuñada por Moore (2000), con el de “conmensuración” como herramientas analíticas para rastrear la relación dialéctica 

entre lógicas territoriales comunitarias y largos procesos de mercantilización de tierras y recursos. En la cuarta sección, 

el análisis enfoca en la materialización de nuevos esquemas liberales de privatización de la tierra, y sus efectos 

contradictorios en los andes rurales hacia finales del siglo XIX y principios del siglo XX. En base de datos empíricos 

de archivos y trabajo de campo en Bolivia y el Perú, la quinta sección traza las repercusiones locales de la conflictividad 

social que perturbó el campo en este contexto. La última sección cuestiona la narrativa de la “sobrevivencia” de 

comunidades andinas y sus sistemas comunitarios de control sobre la tierra en el siglo XXI inspirado por el concepto 

de “contra-espacios” de Lefebvre (LEFEBVRE, 1991 [1964]). 

Comunidad y capitalismo en el altiplano: Una incorporación negociada  

Las historias de cambio, continuidad y conflicto exploradas en este texto tomaron cuerpo en las regiones de 

Chucuito y Carangas. Ubicadas a ambos lados de la frontera peruana-boliviana, la primera es la provincia más 

meridional del departamento peruano de Puno, y la segunda une a las provincias occidentales del departamento 

boliviano de Oruro. Desde tiempos coloniales hasta mediados del siglo XX, Caranags constituyó una unidad provincial. 

Después de su fragmentación administrativa, las comunidades aymara se reunieron en la “nación originaria” Jach’a 

Karangas bajo liderazgo indígena.  

Enteramente situadas encima de los 3500 metros sobre el nivel del mar, la población se adaptó al ecosistema 

semidesértico de la puna, con su suelo frágil (excepto alrededor del lago Titicaca, cuna de cultivo de la papa y la quinua) 

y condiciones excelentes para el pastoreo de llamas, alpacas y ovejas. Auto-identificándose casi unísonamente como 

indígena, principalmente aymara, los habitantes se organizan en comunidades orientadas a actividades agro-pastoriles 

de subsistencia y comercio transfronterizo. 
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Imagen 1: Mapa de la provincia de Chucuito, Perú. Creada por Hans Blomme. Map of the province of Chucuito, Peru. Created 

by Hans Blomme. 

 

Imagen 2 : Mapa de la provincia de Carangas, Bolivia. Creada por Hans Blomme. Map of the province of Carangas, Bolivia. 

Created by Hans Blomme.  
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Consecuencia de esta adaptación socio-ecológica, estas comunidades pastoriles se caracterizan por una relación 

específica con el mercado y el estado, y por un acomodo sociocultural particular, reflejada en competencias avanzadas 

de movilidad a larga distancia y en una gestión colectiva de la tierra (FLORES OCHOA, 1974). A lo largo de los siglos, 

la minería y la urbanización han alterado dramáticamente este paisaje, pero sin desplazar (por completo) a la comunidad 

como eje organizador de la sociedad rural andina. En el contexto del altiplano, los miembros de una “comunidad” se 

conocen como comunarios en los Andes bolivianos y comuneros en el Perú. Si bien se suele entender como una 

creación administrativa colonial temprana, la comunidad andina es un producto moderno de luchas sociales y reformas 

estatales postcoloniales (LEHMANN, 1982, p. 22). En Carangas, se refiere a la comunidad como ayllu, que es una 

entidad formada por varias familias extensas, integradas a un nivel superior en la marka, entidad que hoy en día coincide 

en gran parte con los municipios. Acá, casi todas las tierras comunales continúan siendo distribuidas en unidades 

llamadas sayañas a las familias que pertenecen al ayllu sin que se consolidó la propiedad rural privada y sin interrupción 

significante tras la reforma agraria de 1953. A partir de las reformas de los años 1990 y 2000, estas formaciones 

comunitarias han obtenido el reconocimiento formal como “territorios indígenas originarios campesinas” donde la 

gestión de tierras es responsabilidad de las autoridades indígenas (FUNDACIÓN TIERRA, s.a.). Chucuito ofrece una 

imagen más diversa, con solo 43% de la tierra rural (particularmente áreas de ganado) es propiedad de “comunidades 

campesinas” (INEI, 2012). Son entidades formadas por la redistribución de haciendas tras la reforma agraria de 1969 

o a veces por reorganizaciones anteriores, y pueden contener regímenes de tenencia individual (MINISTERIO DE 

CULTURA, 2014, p. 35). Se distinguen de zonas donde el control sobre la tierra es regulado bajo la figura de 

“parcialidad,” particularmente en las orillas del lago Titicaca. La parcialidad constituye de cierta forma el antecedente 

más inmediato de la comunidad campesino y corresponde a “un conjunto de parcelas, bajo tenencia familiar, que se 

desarrollan con cierta autonomía”, producto de la fragmentación de las entidades comunitarias al inicio del siglo XX 

(PEÑA, 1998, p. 75). 

Una comprensión más a fondo de la re-creación continua y dialéctica de organización comunitaria en Chucuito 

y Carangas requiere una historización crítica de categorías de “comunidad”, “campesinado” e “indígena”. Eso nos lleva 

a la necesidad de un aparato analítico para acercarnos a la comunidad campesina / indígena como objeto analítico y 

producto empírico del cambio social. Derivado de estudios del campesinado, la “comunidad” se entiende como la 

estructura reguladora de la organización (interna) de la gestión, producción e intercambio de recursos y mediante la 

cual los hogares rurales se integran (externamente), aunque de forma asimétrica, dentro de estructuras más amplias. 

Esencial es la determinación y capacidad de combinar simultáneamente su participación/adaptación y 

autonomía/defensa dentro de espacios más amplios. Se expresa en una actitud multifacética, aparentemente 

contradictoria, pero sobre todo alerta, hacia el supuesto “mundo exterior”. A lo largo de los últimos 500 años, las 

comunidades de pastores altiplánicas han desarrollado relaciones económicas y políticas estratégicas fuertemente 

incrustadas en una economía-mundo emergente, por ejemplo en su papel de conductores de caravanas de llamas en la 

“ruta de la plata” desde y hacia Potosí. Al mismo tiempo, estas comunidades han salvaguardadas un margen de 

autonomía importante, como se observa en la gestión comunitaria de la tierra. Esta combinación de participación y de 
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autonomía en un contexto de expansión capitalista se materializa en un proceso de “incorporación negociada”. Inspirada 

por la idea de “periferialidad negociada” de Kardulias (2007), esa calificación expresa cómo actores periféricos sujetan 

los términos de su propia incorporación a una negociación continua. Sin negar una asimetría estructural, este concepto 

niega la dicotomía estática periférica-central o las opciones totalitarias out o in. Al contrario, ayuda a revelar y trazar 

trayectorias de cambio en que comunidades campesinas e indígenas, como las andinas, no “sobreviven” a pesar de, 

pero en dialéctica con procesos de globalización (COTTYN, 2017).  

La comunidad constituye la puerta de entrada a las historias locales de incorporación (política, económica, 

cultural) subalterna (VANHAUTE Y COTTYN, 2017).  

“Es cierto que las personas que viven en las zonas rurales, los agricultores y los pastores de habla aymara 
y/o quechua, a quienes la gente urbana y los vecinos [residentes no-indígenas] llaman indios o 
campesinos, son el sector menos privilegiado, … Esto ayuda a dar cuenta del hecho de que, en la mayor 
parte del campo, no hay un término de referencia no estigmatizado para dichas personas.” 
(ABERCROMBIE, 1998, p. 46).  

En los Andes rurales, lo periférico ha sido etiquetado consecutivamente, según el contexto político, como 

campesino o como indígena; etiquetas fuertemente conectadas, aunque superpuestas por otras identidades de género, 

lingüísticas, nacionales, regionales, etc. Son construcciones sociales de “aún-no-incorporación” socioeconómica 

(campesino) o etno-cultural (indígena), insinuando una homogeneidad que desconecta los sujetos de su trayectoria 

histórica; un esencialismo que puede servir tanto intereses exteriores como el grupo mismo. El diseño, la imposición y 

a veces apropiación, de categorizaciones estadístico-legales han demostrado tener una capacidad silenciadora, pero 

también empoderadora. La tarea del historiador es, por lo tanto, la de reconectar, revelando las connotaciones 

históricamente cambiantes y el funcionamiento de mecanismos que facilitan la reducción discursiva de una pluralidad 

en donde “las oposiciones coexistan sin negación” (POSTERO, 2006) a un orden linear de categorías excluyentes. El 

encuentro colonial constituye un punto de inflexión crucial en la creación de este orden. Primero, la etiqueta de “indio” 

-derivada del conocido error de Colón- se implementó como una categoría legal, administrativa, fiscal y racial 

homogeneizador, que sirvió sin embargo durante siglos como un vehículo de negociación política (LARSON, HARRIS 

Y TANDETER, 1995). A principios del siglo XX, el indigenismo promovió la calidad de “indígena” como categoría 

inclusiva pero pasiva y invisibilizante (CANESSA, 2012, p. 8). Facilita la esencialización de “lo andino” como un 

mundo idílico, rural y a-moderno, libre de desarrollos capitalistas. A menudo, las regiones estudiadas en este texto son 

distinguidos, tanto por sus propios habitantes como por visitantes, como singulares prototipos de la comunidad andina, 

importada directamente de un pasado precolonial.  

Las reformas agrarias en Bolivia y el Perú (en 1953 y 1969 respectivamente) son hitos cruciales para comprender 

la percepción y representación actual de sus comunidades de las tierras altas. En ambos países se remplazó por decreto 

la categoría “indígena” por “campesino,” un cambio que se materializó en la reorganización sindicalista de las 

comunidades. Sin embargo, a partir de la década de 1970, los movimientos indígenas, particularmente en Bolivia, 

comenzaron a criticar los efectos coercitivos de esta etiqueta sindicalista, lo que culminó en la reapropiación política 

de la identidad indígena –hoy especificada como “originaria” en los andes bolivianos. Particularmente en Carangas la 
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desconfianza hacia el “sindicalismo campesino” siempre estuve fuerte. En el Perú, se mantiene una distinción bastante 

estricta entre “indígenas” y “campesinos”, los primeros refiriendo a las comunidades “nativas” en Amazonía y los 

segundos a las andinas. Esta divergencia demuestra cómo categorías supuestamente universales son definidas a través 

de una “incorporación negociada” en el contexto de procesos de formación de estado. 

 

Conmensuración: La comunidad andina como naturaleza barata 

Elaborada por el geógrafo Jason W. Moore, la perspectiva de “Ecología-Mundo” revela el capitalismo no solo 

como economía mundial, sino también como una forma de organizar la naturaleza; uniendo “la acumulación del capital 

con la producción de la naturaleza en una unidad dialéctica” (2011, p. 2). Es un marco analítico que entiende las 

transformaciones rurales en términos de “la creación de Naturaleza barata,” es decir, en una reorganización del espacio, 

sus recursos y su gestión para que permite que “la naturaleza -¡la naturaleza humana también!- funcione de forma 

gratuita o de muy bajo costo” (MOORE, 2016). Un ejemplo es el despojo y la reconstrucción de territorios comunales 

como reservas “baratas” de tierra, mano de obra y recursos naturales para aprovisionar la acumulación infinita de 

capital.  

Por supuesto, los territorios comunales nunca son baratos. Deben hacerse baratos. Entiendo el mecanismo para 

“hacer” la naturaleza barata como el proceso de conmensuración. La apropiación del trabajo no remunerado de la 

naturaleza requiere que diferentes esferas y prácticas de manejo, producción e intercambio de recursos sean 

“conmensurables”, es decir que podemos “medir diferentes propiedades normalmente representadas por diferentes 

unidades con un solo estándar común” (ESPELAND, 1998, p. 24). Imagínense cómo se calcula el costo para compensar 

el impacto de la construcción de una presa, generalmente eliminando las dimensiones no-económicas (biofísicas, 

espirituales, cooperativas, etc.) del río. Este estándar común permite “no la producción de valor sino la adecuación de 

valores; es la condición de posibilidad de apropiación” (GROSSBERG, 2010, p. 322). La matriz de poder y 

conocimiento que expresa este estándar, es la división cartesiana. La imposición de un binario entre sociedad y 

naturaleza, que separa a un grupo restringido de “humanos” del resto de la naturaleza (incluso de hecho la mayoría de 

la vida humana, como los pueblos indígenas o esclavos africanos) permitió el dominio de los primeros sobre los últimos. 

Esto fue vital para el surgimiento del capitalismo, ya que “significaba que la red de la vida podía reducirse a una serie 

de objetos externos: mapeados, explorados, estudiados, calculados en términos de lo que la Naturaleza podía hacer por 

la acumulación de capital” (MOORE, 2016, p. 87). El resultado es la naturaleza social abstracta. Como sostiene 

Grossberg, existen diferentes “esquemas” para la conmensuración; “para Marx, el commodity es un tipo históricamente 

específico de aparato conmensuración” (2010, p. 318). La aplicación de estos esquemas requiere de herramientas. A lo 

largo de los siglos, la tríada del imperio, el capital y la ciencia ha desarrollado nuevos instrumentos de control (mapas, 

categorizaciones, encuestas, etc.) para ofrecer formas cada vez más eficientes de identificar, medir y apropiarse de los 

nuevos territorios y sus recursos.  
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El concepto de “frontera de mercantilización,” desarrollado dentro del emergente campo de ecología-mundo, 

ayuda a comprender el efecto social y espacial de del mecanismo de conmensuración en un sistema capitalista. Aluda 

tanto a un movimiento de expansión (frontera como proceso) como a su constelación espacial (frontera como zona); 

“una zona a partir de la cual una mayor expansión es posible ... siempre y cuando queden tierras [y otros recursos] no 

modificadas” (MOORE, 2000, p. 412). Capta las contradicciones del capitalismo histórico; cómo empuja 

constantemente la zona de apropiación (más allá de la frontera) a una velocidad más rápida que la zona de producción 

de mercancías, con el fin de mantener los costos de producción bajos (MOORE, 2017, p. 4). Lejos de una relación 

lineal, el “abaratamiento” de potenciales reservas para la acumulación se entiende como un proceso de “incorporación 

negociada”. Es decir que observamos que entidades como las comunidades indígenas (o) campesinas han alimentado 

el movimiento de estas fronteras, generando fricciones (TSING, 2003) e interrupciones (GIDWANI, 2008). Nuevos 

enfoques “eco-territoriales” a las luchas rurales contemporáneas enfatizan cómo procesos en defensa de la soberanía 

sobre recursos comunales implican una renovación de narrativas de “valores comunales” (SVAMPA, 2015). 

Desde la antropología andina, se entiende la acción comunitaria andina avanzando hacia una coexistencia viable, 

aceptando y reflejando la inconmensurabilidad sin negar las asimetrías (DE LA CADENA, 2015). Así entendemos la 

comunidad como una puerta de acceso a múltiples esferas –mercantilizadas y no-mercantilizadas– de gestión de 

recursos, producción e intercambio. En momentos de expansión de la producción de commodities, esta 

inconmensurabilidad se convierte en un obstáculo a la creación de nuevas reservas de “naturaleza barata” y requiere de 

nuevas intervenciones para que estas esferas sean legibles y conmensurables. No es tanto la (co-)existencia de una 

esfera capitalista sino la amenaza de la negación discursiva o eliminación material de esta multiplicidad -tanto desde 

afuera (por ejemplo por leyes estatales) como desde dentro (por ejemplo por un nacionalismo étnico), que desencadena 

conflictos sociales y contra-narrativas en defensa de lo comunitario. Este texto enfoca en un momento específico de 

conflictividad, provocada por la introducción de nuevos esquemas e instrumentos de conmensuración. 

Conflicto: El triunfo del liberalismo y la conmensurabilidad de la comunidad 

En el altiplano, la segunda mitad del siglo XIX se marcó por la fuerza restructuradora de varios commodities, 

desatando uno de los episodios más conflictivos en la historia de los andes rurales. Desde aproximadamente 1870 hasta 

1930, el commodity boom neocolonial fue alimentado principalmente por una creciente demanda internacional de lana 

en las tierras altas peruanas, y por la minería del estaño -y una integración algo más débil en el mercado mundial de la 

lana- en Bolivia (JACOBSEN, 1993; KLEIN, 1993). El avance de nuevas fronteras de extracción se desplegó con más 

fuerza después de la Guerra del Pacífico (1879 a 1884), cuando Bolivia y Perú experimentaron una reorganización 

política y presenciaron el surgimiento de una nueva élite nacional. Es la era del triunfo del liberalismo, promoviendo 

la propiedad privada como el esquema de conmensuración moderno. Un nuevo aparato de mapeo, codificación y 

inventorización acompañó este cambio, esencialmente dirigida hacia el destape del mundo comunitario como una 

reserva aún sub-explotado. 
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Para las comunidades de Puno y Oruro, la producción y el intercambio de mercancías en sí mismos no 

representaba una amenaza, por el contrario. En Puno, las comunidades indígenas productoras de lana constituyeron los 

mayores productores durante la primera fase del boom de la lana (RÉNIQUE, 2004, p. 29). En Oruro, la organización 

comunal se basó en una historia de coexistencia de siglos con operaciones mineras. Como se recuerda hoy en Carangas, 

“la actividad minera … no ha logrado a desarticular nuestras actividades, antes. Era una parte más” (ALCONZ, 2018). 

El comercio transfronterizo (legal e ilegal) de caravanas adquirió proporciones aún más grandes, y los comerciantes 

indígenas bolivianos viajaban con frecuencia a la costa del Pacífico (CASTRO, 2014). 

La causa de la insurgencia rural masiva fue el replanteo   neocolonial de las tierras comunitarias como una 

frontera de naturaleza barata, una reserva todavía ilegible de recursos productivos y, por lo tanto, en necesidad de 

abstracción y conmensuración, lo que provocó el acaparamiento a escala dramática. e intensos disturbios rurales. Con 

la ambición de un estado-nación territorialmente unificado y plenamente integrada en el mercado mundial, la estrategia 

de las elites emergentes vinculados al nuevo capital era de enmarcar las comunidades indígenas como representantes 

de un mundo feudal colonial. Esto trae a la mente lo que Grosfoguel ha llamado “feudalmania”, el mecanismo 

discursivo para establecer una distancia entre un momento inferior (colonial) y otro superior (liberal) que legitima un 

“catch-up” (2000, p. 350). Esto implicó primero la negación de la comunidad como base vital para la participación del 

mercado campesino indígena y su imaginación como inmovilizada y marginada de la expansión de las redes 

comerciales (JACOBSEN, 1993, p. 5). El esquema para “movilizar” a la comunidad era la propiedad privada; un 

vehículo para absorber no solo la tierra sino también la mano de obra, el cuerpo indígena, en la circulación de 

mercancías. Ya en 1824, Bolívar pretendía terminar con el control colectivo de la tierra mediante la eliminación del 

tributo indígena. Este impuesto constituye la piedra angular de un pacto colonial recíproco entre estado y comunidad 

en el que las tierras de comunidad estaban protegidas a cambio de la lealtad fiscal indígena (PLATT, 1982). Debido a 

la importancia financiera del tributo, la ejecución de los decretos bolivarianos resultó imposible hasta que el boom de 

exportación proveía el tesoro nacional de nuevos ingresos en la segunda mitad del siglo XIX.  

Perú y Bolivia, al igual del resto de América Latina, adoptaron una legislación liberal inspirada en Bolívar con 

la gran promesa de la propiedad privada como generador de una clase de pequeños propietarios empresariales 

individuales. En la práctica, esta legislación permitió la concentración de tierras en manos privadas a una escala sin 

precedentes desde el siglo XVI. Condicional para la “liberalización” de la tierra era la implementación de un 

instrumentario jurídico-estadístico de catastros, registros y títulos, reglamentada en Bolivia en 1881 como la “Revisita 

General de Tierras” (inspección de tierras). Los aparatos discursivos que respaldaron la nueva legislación no solo 

justificaron la comercialización de la tierra, sino también su usurpación fraudulenta y a veces violenta. Esto permitió 

la absorción de tierras y mano de obra comunales por el complejo hacendado. En Puno, las haciendas ganaderas 

comenzaron a expandirse particularmente después de 1895. La proliferación de rescatistas de lana empujó este proceso 

hacia las áreas altas de pastoreo, como en Chucuito, donde el usufructo comunal se había mantenido fuertemente en su 

lugar (CÁCERES-OLAZO, 2000, p. 52; FLORES GALINDO, 1977). Aun así, el escritor puneño Cuentas insistió en 

mailto:Hanne.Cottyn@ugent.be


Comunidad, conmensuración y conflicto. Transformaciones rurales en el altiplano desde una perspectiva de ecología-mundo 

História Unicap, v. 8, n. 15, jan./jun. de 2021 

 

20 

 

que el “indio” de Chucuito vive en “una condición inmensamente superior a la de muchos criollos y sobre todo de los 

obreros arequipeños,” teniendo casa, tierra, ganado y dinero y siendo propietario (CUENTAS, 1929). Parece copiada 

directamente de las observaciones del comisionado Alejandrino Maguiña, quien visitó Chucuito en 1902, agregando es 

de interés nacional “urgentemente darle [al indio] el valor que le falta para transformarlo en un factor de progreso” 

mediante estímulos para el trabajo y la garantía a su derecho de propiedad (MACERA et al. 1992, p. 33-34). En Oruro, 

la expansión de la hacienda se limitó al área alrededor de la ciudad de Oruro y en el lado este del lago Poopó; nunca 

encontró una entrada a Carangas. En 1910, el comisionado del gobierno boliviano Zenón Bacarreza observó que la 

propiedad de la tierra se mantiene inalienable, comunalmente controlado por ayllu, identificando la interdicción de 

extender los cultivos o vender las tierras a voluntad como importante obstáculo al progreso de la provincia (PAUWELS, 

2006, p. 394). Sin embargo, las comunidades experimentaron un proceso de acaparamiento “interno” a medida que las 

élites provinciales lograron obtener acceso a las tierras de comunidad; un proceso que merece mayor investigación 

(COTTYN, 2012). 

Lo que se observa es una profundización de un proceso de incorporación ecológica-mundial, anulando la 

complementariedad de esferas comunales y mercantiles (LARSON, 2004) y rompiendo el equilibrio preexistente entre 

la hacienda y la tenencia comunitaria (GRIESHABER, 1980). Dentro de las haciendas, los comunarios (Bolivia) y 

comuneros (Peru) se convirtieron en “colonos” semi-esclavos, pero también para las comunidades “libres”, tanto 

internamente como en su relación con haciendas circundantes, creció la precariedad. Los campesinos locales estaban 

subordinados a los nuevos grupos de poder rurales, los llamados “gamonales” o “mistis” en Chucuito o “vecinos” en 

Carangas, que monopolizaban el control de la tierra, el capital mercantil y los oficios públicos en las aldeas. Los 

archivos jurídicos provinciales evidencian una notable proliferación de quejas indígenas sobre los abusos cometidos 

por la elite provincial mestizo-blanca, pero también lazos de colaboración.  

Micro-historias de una “tormenta altiplánica” de contra-conmensuración 

El despojo discursivo y físico de territorios comunitarios desató una verdadera “tormenta” en el altiplano 

(RAMOS, 1990). Desde una lectura de ecología-mundo, se entiende esta tormenta como una conflictividad contra 

nuevas esquemas de conmensuración. Las confrontaciones discutidas en esta sección ocurren en el contexto de 

tensiones regionales más amplias que condujeron al estallido de la “Gran Rebelión Indígena” en Bolivia durante la 

guerra civil de 1899 (MENDIETA, 2010) y las “Grandes Rebeliones Campesinas” en Puno en la década de 1920 

(TAMAYO, 1982, p. 195). Sirven como una ventana a la renegociación de la autonomía y participación comunitaria 

frente el avance de fronteras de la mercantilización en territorios andinos.  

En general, ambas regiones están marcadas por un control comunitario relativamente fuerte sobre la tierra y con 

manifiestas diferencias con la situación de la tierra en provincias vecinas. Las cualidades del suelo y el grado de 

integración en los mercados regionales e internacionales ejercieron una atracción más fuerte o más débil entre los 

inversionistas de la tierra. La disponibilidad limitada de tierra y la conexión más débil con el mercado de la lana de 
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Carangas cautivaron pocos propietarios; las tierras de cultivo fértiles en Chucuito aceleraron la parcelación individual 

(indígena), mientras que las tierras de pastoreo ofrecieron perspectivas para productores de lana (externos). Acá, las 

comunidades se encontraron rodeadas de haciendas (a menudo bastante pequeñas), cuyos dueños se convirtieron en su 

principal adversario en la defensa de sus tierras. En Carangas, existían luchas similares, pero con las elites del pueblo, 

y principalmente orientadas contra las inspecciones de tierra. Las comunidades tenían poco que temer de hacendados, 

pero detectaron una clara amenaza de conmensuración en la anunciada Revisita.  

Arceqhari: Land survey resistance in Carangas 

En la historia oral local, la gente de Carangas recuerda sobre el período de exvinculación que “nos llaman 

“Arcekhari”; por eso no hay hacienda en Karangas... por eso no hubo patrón” (ALCONZ, 2018). Arceqhari es aymara 

para “degolladores de Arce.” El término también aparece en una entrevista con un comunario de Choquecota, Florencio 

Molina (MOLINA, 2018). La matanza refiere al único comisario de Revisita, Delfín Arce, que llegó cerca a 

implementar la exvinculación en Carangas. El apodo de los Carangas alude a su profunda desconfianza hacia los planes 

gubernamentales con sus tierras de comunidad. 

Era responsabilidad del prefecto de Oruro de formar “mesas revisitadoras”, una para cada provincia. Estas 

comisiones ejecutarían un censo meticuloso que brindaría detalles sobre la extensión, distribución y límites exactos de 

las parcelas familiares dentro de las comunidades, permitiendo la implementación de un régimen de tierras 

estandarizado. Para los comunarios de Carangas, eso fue identificado, no como una intervención progresista, sino como 

un dispositivo de desintegración, no solo de la propiedad de la tierra, sino también de la vida comunitaria y sus 

conexiones inherentes con el entorno natural. Ya en la década de 1880, reuniones comunitarias nocturnas, cartas con 

inquietudes y demandas a las autoridades gubernamentales y amenazas abiertas a las comisiones prepararon el escenario 

para las próximas décadas de feroz resistencia a la exvinculación. Las primeras revueltas que desafiaron explícitamente 

la Revisita se registraron en 1884. Los líderes indígenas de la capital provincial de Corque enviaron a sus representantes 

a la capital de Sucre para solicitar la suspensión de la Revisita y convocaron a los comunarios de desobedecer las 

órdenes de la Revisita (AJC, 1884, n° 1805). En Totora, hasta 100 hombres y mujeres se rebelaron contra la 

delimitación, medición y adjudicación de turberas por las cuales pagaron impuestos; algo que calificaron de robo de 

sus tierras de comunidad. Un testimonio legal registrado en 1922 indica que las tierras de comunidad han sido devueltas 

a Totora (ADRO, Propiedades Provincias, Carangas, 1922, n° 13; 1928, n° 9). Cuando se intentó retomar el trabajo 

de la comisión en 1893, el subprefecto de Carangas exigió un refuerzo armado contra la hostilidad, tanto de indígenas 

y mestizos, hacia la anunciada Revisita, cuyo éxito ya no consideraba realista a corto plazo (ANB, MI, 1893, tomo 272, 

n° 79. Oruro dept., 6 de Junio; 19 de Junio).  

Finalmente llegó el revisitador Delfín Arce a la capital provincial en los primeros días de mayo de 1894, 

presuntamente insistiendo en el pago de un impuesto a cambio de los títulos de propiedad ya inspeccionados. A raíz de 
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esta “medida considerada por los comunarios como una odiosa exacción”2 se intensificó la protesta, involucrando -

según informes- alrededor de mil comunarios, y terminó con el asesinato del comisario y su hijo. La investigación 

judicial que siguió su asesinato reconstruyó el desarrollo de la sublevación en detalle (CDLT, Gazeta judicial, 1895-

1896, n° 5, 12-20. Oruro, 18 de Junio 1896). Desde entonces, la Revisita General permanecería paralizada en Carangas, 

mientras procedía en otras provincias sin demasiada resistencia indígena (ANB, Prefectura y comand. Gral. de Oruro, 

Julio 1895, f. 12). En 1910, un cobrador de la comunidad de Totora informó al Prefecto de Oruro sobre cómo los líderes 

indígenas recolectaron dinero en todas las aldeas de la provincia para financiar la resistencia, levantando una 

insurrección indígena generalizada, con el argumento que la Revisita producirá la distribución de tierras, familias y 

ganado entre los blancos (AJC, Penales, 1910, n° 7, f. 2-2v).  

Mientras tanto, sin embargo, los intentos de conmensurar las tierras de comunidad pasaron a una escala más 

local. Durante los primeros años del siglo XX, se ejecutaron los llamados “empadronamientos” a nivel de la comunidad 

para reemplazar el tributo indígena, heredado de la colonial, por un impuesto territorial, en línea con la legislación de 

1874. Los comunarios en Corque y Turco presentaron un “certificado de Empadronamiento” para confirmar sus 

derechos de propiedad sobre la sayaña, aunque no indica el año de ejecución, y  para Andamarca existen referencias al 

“Nuevo Empadronamiento” datado en 1903 (AJC, Civiles,  1910, n° 14; 1912, n° 2; 1914, n° 32). Gilles Rivière ha 

registrado relatos orales de un censo completado en 1902 en Sabaya, que demuestra cómo los comunarios de Sabaya 

manejaron esta intervención catastral a su propia manera.3 Se ordenó a los ancianos que indicaran los nombres de su 

sayaña, sobre los cuales se impuso un nuevo impuesto. Mientras los comisarios se marcharon satisfechos, los 

comunarios de Sabaya siguieron cultivando dónde y cómo les gustaba, independientemente de la encuesta. Aunque 

este relato probablemente omite transiciones más complejas, este caso subraya la discrepancia entre la proyección del 

gobierno de un derecho individual de propiedad y la visión de los comunarios sobre un derecho compartido de acceso 

(RIVIÈRE, 1982, p. 257-258). 

Pichupichuni: Land grabbing resistance in Chucuito 

Mientras que Carangas enfrentó la Revisita de tierras, constituyendo un paso previo a la posible venta de tierras, 

las comunidades de Chucuito se vieron amenazadas por la multiplicación y expansión de haciendas. Aquí, la hacienda 

puede ser considerada como el esquema de conmensuración, y la venta de tierras como el vehículo para imponer ese 

esquema. Sin embargo, la mayoría de las tierras se perdieron a través de diversas formas de apropiación de tierras. El 

fraude, la servidumbre por deudas y la especulación, por ejemplo, por parte de los rescatistas de lana que pagaron por 

adelantado la producción de lana, fueron mecanismos para apropiarse de los terrenos de los campesinos, pero la 

manipulación legal, mentiras y la violencia se aplicaron por igual (CÁCERES-OLAZO, 2000, p. 50-51). Los 

campesinos de Chucuito entendieron el avance de la hacienda no solo como una transacción desigual, sino como una 

 
2 ANB, Prefectura y comand. Gral. de Oruro, 25 de Octubre 1895, fs. 2-3. Mayores detalles en CDLT, Gazeta judicial, 1895-1896, n° 5, 12-20. Véase 
también MENDIETA, 2010, p. 389. 
3 Durante su trabajo de campo los sabayeños informaron Gilles Rivière de estos censos y otros ejecutados en los años 1920 y 1940 (Rivière 1982, 106 and 
254). AJC, Semi-Histórico, Penales, 1904, n° 4. 
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agresión fundamental contra la lógica comunitaria de la administración de recursos. El testimonio de Manuela Ari, una 

mujer campesina que experimentó el despojo comunal en la provincia de Chucuito a principios del siglo XX, demuestra 

cómo se enfrentaron un razonamiento no-cartesiano y la estrategia de la naturaleza barata. El testimonio fue registrado 

hacia finales de los años 1990 (CÁCERES-OLAZO, 2000, p. 55). Cuenta que el terrateniente Tovar “nos dijo: ‘estas 

casas y estos terrenos van a ser míos ... Si de buena voluntad no me los van a vender, yo sabré cómo botar a Uds. de 

aquí’. Entonces mi suegro le dijo a Tovar: ‘¿Cómo es que quieres botarnos de aquí? Esto es mío desde los antepasados 

de mis antepasados. No puedo vendérselo.’” Estas tierras se referían integralmente a una esfera que era inaccesible para 

la naturaleza barata. Tovar ordenó quemar la casa y llevarse los animales. “Tovar agarró los terrenos sin haber dado 

ningún dinero. Inaki, venciendo por la fuerza.” Inaki es aymara para “gratis”. La naturaleza no se abarata, sino que se 

toma libremente, tanto la tierra como el trabajo. Como resultado, el esposo de Manuela se convirtió en pongo (trabajador 

doméstico) de la hacienda. La disolución de una economía moral a la fuerza eventualmente empujó a varios comunarios 

a vender sus tierras. 

Sin embargo, muchas comunidades resistieron las constantes amenazas de usurpación. Un campesino de una 

comunidad en Juli que permaneció fuera del control de la hacienda recuerda que “aunque [los hacendados] habían 

querido invadir, los abuelos se han defendido, han discutido con las haciendas y se han hecho respetar” (Felipe Nina, 

citado en MINISTERIO DE CULTURA, 2014, p. 24). Estas confrontaciones aumentaron particularmente después de 

1910, cuando la expansión de la hacienda llegó a su fin y se consolidó en Puno (BERTRAM, citado en RENFIGO, 

2013, p. 58). Fue en este contexto, aún durante la primera fase del boom de la lana, que una primera rebelión a gran 

escala comenzó a crecer en reacción al avance de la hacienda, también en la provincia de Chucuito. Surgieron violentos 

conflictos por la tierra, que involucraron a campesinos de haciendas y “libres”. En 1912, en el distrito de Huacullani, 

los campesinos libres y los colonos combinaron sus fuerzas para contrarrestar física y simbólicamente la apropiación 

de tierras comunales. Su acción fue dirigida contra las fincas pertenecientes a la hacienda "Pichupichuni" y otras 

haciendas más pequeñas en la zona que se habían creado en décadas anteriores mediante la usurpación de tierras (ARP, 

Usurpaciones, “Denunciante don Juan de la Cruz Eduardo por delito de usurpación contra Santiago Mallca, Provincia 

Chucuito, Huacullani, 1912”). En 1912, Juan de la Cruz Eduardo y su hermana Irene Eduardo de Ortiz, quienes se 

presentaron como los dueños,4 denunciaron el acto como una usurpación por unos cincuenta campesinos de las 

parcialidades circundantes, con la ayuda de los campesinos de su finca. Entendieron el levantamiento como “el origen 

para el gran plan de destrucción de las fincas … y su repartimiento y exterminio de nuestra raza [blanca], que es la 

soñada aspiración de la masa indígenas” (ARP, Usurpaciones, “Denunciante …”, Carta de 22 de Enero 1912, f. 3v). 

Fronteras de mercantilización frustradas y el legado del colonialismo 

El triunfo del liberalismo se materializó en nuevas medidas y actitudes legales que llevaron en sí la promesa de 

la eliminación total de las comunidades o la amenaza de exprimirlas del mercado (LARSON, 2004). Sin embargo, los 

 
4 Ya en 1899, la hacienda era declarada propiedad de la familia Eduardo, a pesar de denuncias de presuntos “indígenas” desposeídos. ARP, Notarial Puno / 

Juli, Notarias de la provincia de July, Legajo 014, n° 19, Zepita, 1897; Escrituras públicas, distrito de Huacullani, legajo 25, libro 6, juicio 21 Octubre 1899. 
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datos empíricos deslegitiman una interpretación dicotómica del resultado de este episodio conflictivo en términos tanto 

de una borradura capitalista o la supervivencia pasiva de las comunidades. Jacobsen ha demostrado que donde el control 

comunal de tierra fue reemplazado por un sistema de hacienda, no se desarrollaron relaciones de propiedad capitalistas 

(JACOBSEN, 1993). En un estudio doctoral, he demostrado que donde se salvaguardó este control comunal, esto no 

puede explicarse simplemente como producto del aislamiento comunal del avance de esferas estatales y mercantiles 

(COTTYN, 2014). En áreas donde se expandió la propiedad privada, eso se produjo bajo un modelo semi-feudal, 

resultando en un régimen de tierras que obstruyó en vez de facilitó una transformación capitalista. Otras áreas quedaron 

libres del sistema de hacienda, pero experimentaron acaparamiento “interno” que permitió a las nuevas élites rurales 

de consolidar su poder político y económico, como fue el caso en Carangas (COTTYN, 2012). 

Ambas conclusiones apuntan al papel del “legado del colonialismo” en detener el desarrollo de relaciones 

capitalistas en el altiplano, aunque de diferentes formas. Jacobsen se refiere con este legado no al impacto duradero de 

los rasgos culturales y políticos hispanos, sino a “la tendencia de la mayoría de los grupos sociales en el altiplano (...) 

a usar visiones polarizadas de la sociedad” (JACOBSEN, 1993, p. 3-4). El acceso a los recursos se aseguró a través de 

binarios coloniales -colonizadores / colonizadores, españoles / indios, civilizados / bárbaros, etc.—que se negaron a ser 

remplazados, lo que resultó en la materialización incompleta de nuevos conceptos liberales –instrumentos discursivos 

para la conmensuración- de derechos de propiedad “absoluta” (JACOBSEN, 1993, p. 5-6). Más bien, los campesinos 

andinos resistieron y negociaron estas categorizaciones liberales apropiando el aparato legal colonial de títulos, 

impuestos y demarcaciones de tierras. Curiosamente, los títulos de propiedad adquiridos –es decir, comprados- de la 

Corona española sirvieron como herramientas para parrar el avance de hacendados e inspectores de tierra sobre 

territorios comunitarios. En otras palabras, los instrumentos de mercantilización anteriores se convirtieron en 

estrategias de contra-conmensuración, como vemos en ambos casos de estudio. 

Hasta el día de hoy, los comunarios de Carangas mantienen vivo su reconocimiento de “los indomable 

Carangas” (ALCONZ, 2017). Lo que llama la atención es que su instrumento de resistencia más efectivo fueron los 

títulos de tierra coloniales, producto del esquema de conmensuración impuesta bajo el dominio español. La garantía de 

la protección de sus tierras por la Corona española a cambio de (la compra y tasación de) este título fue la base para 

una concesión vital conseguida por los líderes indígenas a nivel nacional. En 1883, una nueva ley declaró que las 

comunidades en posesión de un título colonial estaban formalmente exentas de la Revisita. Sin embargo, con eso no 

cesaron los intentos de exvinculación ni las sublevaciones rurales. Molesto por el éxito de la resistencia indígena, las 

autoridades estatales respondieron con la estigmatización y la criminalización de los “desconfíados indígenas que no 

pueden ver en las inmediaciones de sus terruños gente de distinta raza y costumbres sin oponerle todo género de 

dificultades... enfrentando todo tipo de dificultades para mantener su natural inercia” (ASCARRUNZ, 1909, p. 64). En 

Chucuito, la estrategia de los campesinos movilizados para “descomodificar” las haciendas fue la ejecución de un 

deslinde de tierras; un instrumento clave para ello fue igualmente el título de tierra colonial. En otras palabras, los 

mecanismos introducidos por los españoles –e internalizadas por las comunidades—para fijar y estandarizar el acceso 
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a la tierra y así hacer que las tierras comunales sean conmensurables fueron adoptados conscientemente con el propósito 

de contra-conmensuración. De hecho, las auténticas escrituras de propiedad de las comunidades, originalmente 

compradas en la Corona española, actuaron como prueba de que esas tierras no eran propiedad privada sino de la 

comunidad. En el conflicto en Pichupichuni en 1912, un representante indígena, asesorado por un misti, se presentó 

como “juez” encomendado por el Gobierno Supremo, declarando que éste había decretado el fin de las haciendas de 

formación reciente como medida de protección de las antiguas propiedades de comunidad. Pretendidamente su tarea 

era de demarcar y tomar posesión judicial de las fincas usurpadas. Una carta en que los comuneros anunciaron su acción 

demandaba que todos los terratenientes prueben su posesión con documentos y manifestaba que ninguna venta será 

reconocida ya que la venta de propiedades de la comunidad requiere el consentimiento estricto de los comunarios (ARP, 

Usurpaciones, “Denunciante...” Carta de 14 Octubre 1911). Sin embargo, la formación de la hacienda en Pichupichuni 

no pudo evitarse (ARP, Usurpaciones, “Denunciante...”, Dictamen 563). Por el contrario, una de las parcialidades 

“libres” que lideró la insurgencia fue usurpada posteriormente por la familia Eduardo.5 El resultado de esta 

renegociación fue diferente en cada provincia, ambas marcando trayectorias divergentes de provincias vecinas y de la 

narrativa regional dominante.6 Lo que parece ser de particular importancia para futuras investigaciones para profundizar 

nuestra comprensión de esta divergencia es el papel de intermediarios indígenas y no indígenas. 

Subrayar el legado colonial en estos eventos que han dado forma a una transformación histórica clave del 

altiplano no sirve para reforzar la tesis del origen colonial de la comunidad –una tesis que merece una reconsideración. 

Más bien, sirve para visibilizar la operación de estructuras coloniales intangibles en el avance y la frustración de viejas 

y nuevas fronteras de mercantilización y en la renegociación de los límites de “lo comunitario”. La propiedad rural 

continuó siendo inaccesible para externos de la zona sin vínculos personales o contactos comerciales. Entonces, si bien 

la propiedad privada se incorporó en el vocabulario local, las prácticas de propiedad nos cuentan otra historia (véase 

CONGOST, 2000). 

Lefebvre en los andes: De “reserva moral” a “contra-espacios” de un sistema 

ecológico-mundial?  

Lejos de “reservas morales”, los territorios comunales del altiplano han sido despojados y (re)construidos como 

reservas baratas para la acumulación, durante siglos. En el proceso, las comunidades construyen una palanca de 

negociación de prácticas y estrategias acumuladas de resistencia y de gestión comunal. A lo largo de fases sucesivas 

de intensificación de mercantilización, el campo andino se transformó profundamente pero de manera incompleta 

debido al arraigo de nociones dicotómicas coloniales y de lógicas socio-territoriales indígenas. Mientras que las 

presiones sobre comunidades, sus habitantes y sus recursos se intensificaron, Chucuito ni Carangas sufrieron un 

completo desplazamiento. En ese sentido, las regiones de caso seleccionadas presentan expresiones locales de la 

 
5 Después de la reforma agrarian de 1969, Pichupichuni formaría, junto con otras grandes haciendas en el distrito, la sociedad agraria (SAIS) Laka Laka, un 
especie de supercooperativa que luego se disolvió y reorganizó en múltiples comunidades campesinas (ESCALANTE, 2017). 
6 En el caso de Bolvia el enfoque regional es dominado por La Paz y Cochabamba (para una perspectiva comparativa véase URIOSTE et al. 2007). En el 
caso de Puno, la literatura, aunque de excelente calidad, tiende a enfocar exclusivamente en la zona quechua (véase JACOBSEN, 1993; RÉNIQUE, 2004). 
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“frustración” de fronteras de mercantilización. A modo de epílogo, esta sección aborda esta frustración en términos 

Lefebvrianos de “contra-espacios” emergentes. 

La forma en que se invoca el concepto de Lefebvre para “pensar en la resistencia como no solo una cuestión de 

oposición y desafíos por su propio bien, sino que siempre presupone otros valores, deseos y utopías (la imaginación de 

un futuro diferente)” (ASARA, 2017, 179) resuena con fuerza con los procesos de renegociación que han dado forma 

a las trayectorias históricas de las comunidades andinas. En palabras de Lefebvre, es “una alternativa inicialmente 

utópica al espacio “real” verdaderamente existente” (LEFEBVRE, 1991, p. 349). Es un concepto dialéctico que permite 

comprender cómo la creación y preservación de un espacio comunitario semiautónomo en los andes no requiere o 

pretende abandonar por completo los espacios capitalistas. 

El capital busca transformar los espacios preexistentes en espacios abstractos, funcionales para una mayor 

acumulación. Esto siempre sigue siendo un esfuerzo incompleto. Desde una perspectiva ecológica-mundial, la 

reorganización espacial que viene con la expansión de la producción de commodities se expresa en relaciones socio-

ecológicas cambiantes, nunca fijadas: zonas fronterizas. Formaciones espaciales informadas por prácticas preexistentes 

y cotidianas (re-imaginadas) de resistencia desafían la imposición de una única lógica de crecimiento capitalista en esas 

zonas. Si las zonas fronterizas son el lugar principal de la negociación de los procesos de mercantilización y asimilación, 

el producto potencial de esa negociación se puede considerar como un “contra-espacio”, forjado a través de arreglos y 

prácticas espaciales socio-ecológicos alternativos. Si una zona fronteriza es una herramienta analítica para visualizar el 

contacto, la conexión y la negociación, el contra-espacio puede ser una herramienta para evaluar la resistencia y su 

efecto espacial. Ambas nociones desenmascaran los márgenes “sobrevivientes” imaginarios del capitalismo –mundos 

intocados- como el producto desordenado o paradójico de las reorganizaciones sociales y territoriales que vienen con 

la expansión de fronteras de mercantilización. Esos márgenes, como los territorios bajo control comunal, no fueron 

pasados por alto por reorganizaciones tales como el acaparamiento de los bienes comunes, ni se integraron 

completamente en el nuevo orden previsto. Cuando emergen como contra-espacio, como reacción a la amenaza de 

conmensuración, se convierten en puntos de posible ruptura en el sistema existente. Son contra-espacios de un sistema 

de ecología-mundo porque, a través de la preservación de un pequeño pero importante grado de independencia comunal, 

se resistió la creación e imaginación de espacios abstractos y vacíos (reservas para la producción de naturaleza barata). 

A medida que el trabajo de Lefebvre emerge de la sociedad occidental, profundamente arraigado en el sistema 

mundial capitalista y en un estado de bienestar, ese contexto no puede transmitirse directamente a los territorios 

indígenas de América Latina (CALIENES, 2018). Si bien el altiplano poscolonial no presenta una incorporación tan 

completa, tampoco quedó no-contaminada por las historias de la expansión capitalista, por el contrario. Las formaciones 

comunitarias que toman forma en Carangas y Chucuito emergen de la negociación de nuevas incursiones del capital en 

los espacios aymara-pastoralistas. Si tomamos consolidación de un sistema liberal de derechos sobre la tierra que busca 

facilitar la apropiación de nuevas fuentes de naturaleza barata como la expresión de una incorporación ecológica-

mundial más profunda, entonces el acto de anular las abstracciones promovidas por los nuevos esquemas de derechos 
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de la tierra es la construcción de un contra-espacio ecológico-mundial. Desafiar esta lógica sistémica requiere la 

capacidad de interactuar con ese sistema. Un espacio contrario no es un “espacio exterior”. Las comunidades del 

altiplano son, o pueden convertirse, en contra-espacios en la medida en que se mantenga un cierto equilibrio entre su 

autonomía y participación. Esto contrarresta la suposición de estructuras “sobrevivientes” importadas directamente 

desde un pasado pre-capitalista. También contradice la suposición de que la “contaminación” de los sistemas 

organizativos comunales conduce necesariamente a su desplazamiento completo. 
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