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Vers un théatre du corps habité : Actualisation scénique du corps et de la guerre dans
Chemin de der de Julien Mabiala Bissila

Jason Allen-Paisant, University of Leeds

Résumé

Cet article fait ressortir les traits majeurs du texte Chemin de fer, piece de théatre écrite par
le Congolais Julian Mabiala Bissila — a savoir, le traitement de la thématique de la guerre civile
au Congo Brazzaville par I’entremise d une dramaturgie du corps-mémoire et d’une esthétique
de I’absurde — dans son rapport avec le geste artistique du metteur en scene et comédien haitien
Miracson Saint-Val dans le cadre du Festival Quatre Chemins en Haiti (2017). Ce spectacle
qui, sur le modele du palimpseste, donne a voir et a penser les tragédies quotidiennes traversant
le réel haitien, s’il constitue le ceeur de 1’étude, se trouve ici en perpétuelle tension avec le texte
du dramaturge congolais Mabiala Bissila. L article montre ainsi comment la problématique de
I’inénarrable du traumatisme de la guerre, problématique centrale dans le texte de Bissila,
trouve pleinement échos dans la mise en scene et le jeu de Miracson Saint-Val, qui font appel
aux ressources du rituel Vodou et au mécanisme d’identification-métamorphose propre au
phénoméne de possession. A partir de ce spectacle contemporain, cette contribution présente
ainsi un cadre théorique pour appréhender les enjeux anthropologiques, esthétiques et
politiques des dramaturgies africaines et afro-diasporiques qu’elle qualifie, adaptant une
formule de David Lescot, de “théatre de 1’état de guerre”, dans le contexte du traumatisme
colonial.

Mots clés : Vodou ; théatre; rituel ; corps ; possession ; Julien Mabiala Bissila ; guerre
civile ; Congo ; Miracson Saint-Val ; Haiti

Ethnodrame : Quelques réflexions sur les corps en guerre

Chez I’auteur congolais Julien Mabiala Bissila, le corps fait place aux multiples présences
(et donc voix) qui I’habitent. A travers la glossolalie, les cris, le trop-plein de langage, Bissila
recherche autre chose que 1’auto-exhibition du discours. La démarche est plutdt d’autoriser de
nombreuses voix de témoigner, de permettre au corps de I’acteur de se faire le foyer de
différentes présences, de rendre possible une immédiateté sensorielle, une confrontation avec
le spectateur qui opere donc a un niveau irréductiblement somatique. Ce spectateur n’est plus
le simple témoin de la construction d’un récit, si par “récit” on veut dire représentation
séquentielle d’événements. Il est amené & comprendre que 1’acteur est habité par d’autres
présences, que ces présences exigent d’étre entendues et que des devoirs soient accomplis pour
elles. Autrement dit, le récit fait place a la voix, qui est incarnée au sens propre — et dans la
perspective de cette incorporation, le lien entre la voix et le corps se trouve souligné comme il
’a rarement été.

Chez Bissila, I’acteur est donc “habité”. De fait, sa condition d’autant plus équivoque fait
de lui le locuteur a travers lequel d’autres que lui expriment leur présence au monde, le médium
qui rend I’horreur du réel exprimable. Il doit se laisser posséder par la voix des autres, son
corps se constituant comme un lieu habitable. En effet, dans ce théatre, la présence du mort est
une obligation, d’autant que le protocole de la représentation ne se trouve pas en adéquation
avec le devoir de témoignage.

Bissila a donc recours a une écriture centrée sur le corps et sur 1’incarnation charnelle, et
qui se sert de scénarios-réves pour figurer les expériences physiques et visuelles de la vie en



zone de guerre. Chemin de fer a pour toile de fond la guerre civile congolaise (1993-99). Le
point de départ du poeme dramatique de Bissila est « une série de bombardements sur la ville
de Brazzaville [...ou] les corps se retrouvent dans les couloirs des hopitaux éventrés” (Site web
des Francophonies en Limousin). L’auteur cherche a exprimer les préoccupations liées a la
guerre civile du Congo-Brazzaville dans un langage théatral qui va au-dela des limites étroites
d’une “réalité vécue” transmise en mode réaliste.

La mise en scéne réalisée par Miracson Saint-Val a Port-au-Prince en novembre 2017 dans
le cadre du 14e édition du Festival Quatre Chemins' a su, quant a elle, actualiser le texte de
Chemin de fer de maniere innovante auprés d’un public haitien. Si le Vodou revét une
importance premiere par cette mise en scéne, ¢’est que celle-ci semble apte a évoquer aussi le
réel haitien. Par “réel haitien”, je parle notamment des traumatismes corporels, psychiques et
sociaux d’un pays en prise avec des catastrophes provoquées par un ensemble de facteurs non
seulement historiques et sociologiques, mais aussi naturels. Je pense ici, évidemment, au
séisme dévastateur de 2010 qui est venu s’ajouter a une détresse sociale et économique déja
étouffante. Il convient donc ici de parler ici d’une “dramaturgie de la guerre” (Lescot). Car tout
en provocant ou alimentant des guerres au sens physique, le capitalisme en Afrique et dans ses
diasporas a pour mission de tuer les Ames tout en exploitant des corps qu’il veut réduire a une
“vie nue”, produisant ainsi des morts sociaux. C’est bien ce que le philosophe camerounais
Achille Mbembe a désigné sous le nom de “nécropolitique”. Il convient d’y voir une guerre au
sens amplifié, une guerre contre I’ame et contre les corps, et de voir le théatre qui nous occupe
ici comme un “théatre de 1’¢tat de guerre” au sens double — guerres aux conflits armés, guerres
du déchirement social, ou la lutte ontologique s’actualise dans la forme méme du spectacle.

Dans Chemin de fer, le corps est I’enjeu du conflit, I” “épaisseur” qui habite le texte, pour
employer une formule de Sylvie Chalaye (29). Présidant a une écriture fragmentaire et non-
rationnelle, avec ses tableaux épars, ses mini-fables, ses récits d’événements éclatés, ce corps,
qui fait souvent entendre une voix absurde, est loin de suggérer un “absurde” intrinséque a une
prétendue “condition humaine” telle que le veut le “théatre de 1’absurde”, du moins dans la
fameuse articulation proposée par Martin Esslin (1961). Au contraire, il met au jour les sources
de cette “condition” d’un point de vue historique. Car les théatres des Caraibes et de 1’ Afrique
noire ont toujours souligné le fait que 1’aliénation de ’humain est le produit d’une histoire de
I’humanisme occidental, d’un paradigme occidental de [’humain édifié sur le capitalisme
rapace et ses technologies d’exploitation. Ainsi, Sylvia Wynter I’a souvent remarqué : la lutte
tragique de la diaspora africaine est avant tout une lutte pour I’humain (voir Wynter,
“Jonkunnu”). Elle ne réside pas dans “I’angoisse métaphysique” mais dans la possibilité, voire
I’impulsion, de réparer le corps et de restituer son rapport au réel. Cette impulsion mobilise
une conception de I’humain ancrée dans les cosmogonies traditionnelles de I’ Afrique noire et
de ses diasporas. Ainsi s’agit-il, souvent dans les dramaturgies afro-diasporiques, de la quéte
d’un autre paradigme de I’humain, ou le corps n’est pas coupé de I’esprit, et ou, selon les
traditions ancestrales, il exprime une totalité, une voie incontournable au réel, I’emprise du
rythme, qui est élan vital. Il n’est donc, de ce point de vue, nullement étonnant de constater
dans cette dramaturgie la tension entre un corps brutalisé, traumatisé, voire massacré, d’une
part, et de ’autre, un corps qui est vibration indomptable et irrépressible, le corps qui, mis en
action, “entre dans 1’expression du dieu”, pour reprendre Syto Cavé (Cavé, “Quand le théatre
créol émane du vaudou™).

Le titre de la piece, Chemin de fer, fait référence, quant a lui, a toute une histoire. Le chemin
de fer, symbole phare de I’ambition coloniale en Afrique, est un champ de gravitation de la
violence, ponctuant ainsi I’arc narratif de la présence européenne - de la colonisation a la guerre
civile. C’est aussi cette histoire qui est évoquée dans la piece de Bissila—1’histoire d’une guerre
contre les corps noirs. Ainsi, I’histoire racontée par Chemin de fer est bien évidemment celle



du Congo, mais aussi celle de tout un phénomene, la guerre d’un capitalisme placé sous 1’égide
de la race, celle qui a profondément marqué 1’ Afrique et ses diasporas, dont Haiti.

En effet, si la mise en scene de Saint-Val rend bien compte d’une période de I’histoire
congolaise telle que racontée par Bissila, son tour de force a été de rapprocher cette réalité aux
traumatismes quotidiens et banalisés de la vie haitienne. L’enjeu est de montrer 1’influence sur
les corps de la violence exercée notamment par les problemes structurels laissés par le
colonialisme: guerres, vulnérabilités écologiques, fragilités sociales, etc. Néanmoins, son
objectif est tout autant de montrer que c’est le corps méme qui est appelé a canaliser, voire
transcender cette violence par le biais d’une théatralité rituelle. Travailler a partir du Vodou,
c’est mettre ’accent sur le corps. C’est parler d’une tentative séculaire de retrouver une
humanité alors que celle-ci s’est retrouvée brisée. C’est pourquoi le texte de Bissila n’a offert
aucune résistance a un langage scénique ancré dans le Vodou. Chez Saint-Val, I’incarnation
multiple de Chemin de fer est assimilée au rite de possession dans le Vodou, ou les esprits
incarnés correspondent a des morceaux d’une histoire qui permet a 1’*homme’ de revivre,
malgré la perte, les trous (de mémoire), (soit) une partie de lui-méme disparu (Saint-Val,
“Entretien avec 1’auteur”).

L’approche du corps chez Miracson Saint-Val s’inscrit dans les stratégies psycho-
physiologiques de I’ethnodrame, terme formulé par le Dr. Louis Price-Mars dans les années
1970 pour décrire les expériences collectives dans le Vodou. L’ethnodrame, selon Price-Mars,
c’est la ‘religion dramatique’ que constitue le Vodou et, plus particulierement, “l’intervention
[...] des dieux sous forme de crise de possession” (Price-Mars 29). Car le Vodou, pour Price-
Mars, est foncierement thédtral — ¢’ est une réflexion qui sera poursuivie notamment par Franck
Fouché ( 1976) dans son ouvrage Vodou et thédtre. L’ethnodrame serait ainsi un systeéme de
signifiance ol la possession « composée d’une gamme de gestes marqués” (Price-Mars 34)
serait le signifiant, et ou le signifié est I’esprit, le dieu. Quant a la crise de possession, elle se
définit comme étant “un état psychologique conditionné, une métamorphose ou bien un état
psychologique normal qui reproduit le visage et les gestes des dieux a la maniere d’une
personnification dramatique” (Price-Mars 33). En ces circonstances, les croyants “présentent
I’habitus extérieur, les attitudes, 1’intonation vocale des dieux tels qu’ils sont transmis par la
tradition” (Price-Mars 33). Les cultures concernées par la possession rituelle utilisent, donc,
“d’une facon extraordinaire, le corps entier comme instrument du langage, la possession
comme symbole du divin, la danse comme moyen de communication” (Price-Mars 37).

Le travail et I’esthétique de Saint-Val s’inscrivent ainsi dans une démarche pleinement
formelle, qui se fonde sur les principes de I’*ethnodrame” Il puise dans le mécanisme
d’identification-métamorphose propre au phénomene de possession pour illustrer les
ressources proprement théatrales par lesquelles le Vodou permet a I’exécutant de répondre, via
le corps, au trauma du vécu, a une vie qui étouffe et écrase I’humain.

Saint-Val associera a I’ “ethnodrame” un autre corps théorique, lui européen, de Grotowski
(Saint-Val, “Entretien avec I’auteur”). Certes, le travail de celui-ci est situé dans un contexte
culturel tres différent de celui des Caraibes avec son histoire de violence coloniale, laquelle
histoire n’est pas sans rappeler les tentatives européennes d’éliminer les traditions ancestrales
des peuples colonisés. Toutefois, I’intérét de Saint-Val pour Grotowski réside dans le fait que
ce dernier offre une méthodologie utilisable pour la formation de 1’acteur, ce qui n’est pas le
cas chez Price-Mars.

Le systtme de Grotowski, amalgame de techniques de performances orientales et
occidentales, est concu pour incorporer I’étre entier de ’acteur dans le fait théatral (Grotowski
133-73). Des exercices faciaux du Kathakali au NO japonais, en passant par la biomécanique
de Meyerhold et la méthode des actions physiques de Stanislavski, il explore en permanence
les moyens de faire participer et d’exprimer 1’essence psychophysique de 1’acteur.



Le concept de “théatre pauvre” de Grotowski insufflera aux recherches de Saint-Val une
certaine hardiesse et s’inscrira comme une confirmation de ce qu’il avait déja trouvé dans I’
“ethnodrame” (Saint-Val, “Entretien avec I’auteur”). Car, pour Grotowski, I’acteur, comme le
“criseur” Vodou, est un homme “sacré” dont « le corps doit étre libéré de toute résistance. Il
doit virtuellement cesser d’exister” (Grotowski 34) afin qu’en lui puisse se révéler le nouveau
personnage. Cela implique que I’acteur doit jouer dans un état de transe. La terminologie de
Grotowski montre les liens essentiels qu’il congoit entre les “techniques des sources” (dont la
possession), et son approche du jeu de I’acteur. Il convient, d’ailleurs, de ne pas oublier que
dans le cadre de ses recherches sur les “Théatres des sources” entre juillet 1979 et février 1980,
Grotowski séjourna en Haiti ou il étudia les pratiques du Vodou aupres de la communauté
Saint-Soleil (Slowiak and Cuesta 32). Les techniques relatives au mouvement et a la voix qu’il
y a puisées allaient étre des outils importants pour ses travaux a Irvine (Université de
Californie) au moment de son exil politique aux Etats-Unis, comme en témoigne son éléve
James Slowiak dans son livre (Slowiak and Cuesta 37).

Par “théatre pauvre”, Grotowski affirmait 1’idée selon laquelle 1’acteur “atteint I’essence de
sa vocation quand il s’engage dans un acte de sincérité, quand il se dévoile, s’ouvre et se donne
dans une réaction extréme, solennelle” (Grotowski 93). Son travail est influencé par Artaud,
qui plaide, en effet, pour un théatre dans lequel 1’acteur et le spectateur subissent un
changement analogue a une transformation spirituelle. Usant de la métaphore de 1’alchimie
médiévale, il décrit ainsi un processus chargé de “chaos” et de “chaleur” qui se traduit par une
altération de I’€tre, tant pour 1’artiste que pour son public. Le théatre devient ainsi une
esthétique “métaphysique” comparable a une cérémonie religieuse, car les échanges viscéraux
entre le spectateur et 1’acteur, qui sert de chaman, ont le potentiel de former une “sainte”
communion qui est a la fois spirituelle et sociale (Artaud 48). Cela n’est évidemment pas sans
évoquer I’ancrage communautaire du théatre caribéen, qui souligne une certaine vision de I’art,
ou le potentiel d’humanisation de celui-ci réside dans son essence rituel.

La possession et ’incorporation multiple

La mise en scene de Chemin de fer de novembre 2017 s’inscrit bien dans une esthétique de
“théatre pauvre”. L’acteur est placé au centre du fait théatral comme ¢élément unique (a ceci
pres qu’un guitariste, dont la musique acoustique rythmera les différents tableaux de la picce,
se trouve debout, en retrait, dans 1’aire de jeu pourtant déja étroite). Par ailleurs, I’acteur assume
ici des roles qui ne lui reviennent habituellement pas. Or, le fait qu’il soit a la fois metteur en
scene du spectacle et directeur d’acteur, permet d’effacer la dualité entre le “directeur”
(formateur-accompagnateur du théatre occidental moderne) et I’exécutant, et d’accorder ainsi
au travail scénique un cachet particulier. En effet, I’acteur n’ayant plus en le directeur cette
figure d’*“accoucheur” qui le révele a lui-méme, son travail devient un tout englobant, celui
d’un entrainement et d’une ascese (il s’apparente au travail de 1’athlete). Il en arrive a se passer
des ¢léments d’une scénographie riche, voire plus modestement étoffée, car les seuls objets de
décor sont des bougies placées sur une table de salon, qui, une fois allumées par le comédien
au début du spectacle, le resteront durant toute la durée de celui-ci. Le travail corporel dans
I’espace se réduit a I’exploration et 1’apprentissage des capacités infinies du corps méme.>

Nous verrons les fonctionnements d’un acteur “saint” qui construit son propre langage en
allant au plus profond de ses impulsions organiques, physiques et vocales. Il s’agit d’une
métaphysique du corps de I’acteur exposé, a tel point qu’il était inévitable que la recherche de
Saint-Val finisse par renoncer a la notion méme de représentation, comme nous verrons plus
loin. Grace a I’utilisation tres forte du corps, et au “training”, inspirés par le Vodou, I’acteur
constitue tout le théatre.



Au début du spectacle, on est face a un personnage (dont on ne connaitra jamais le nom) se
trouvant sur I’une des routes les plus connues du pays (Congo-Brazzaville): La route du pont
du centenaire. C’est la voix de I’acteur qui va incarner cet homme qui nous le dit. L’homme
est “souvent 1a [...] assis ou debout”. On raconte “qu’a 1’époque” (autrement dit, avant la
guerre) il était médecin. Or, on apprend aussi par le prologue que cet homme serait également
“un homme de théatre”. Cette désignation nous introduit d’entrée de jeu a une thématique
importante de cette ceuvre: le jeu théatral comme surenchére du réel et instinct de survie. Or il
s’agit d’une théatralité qui ne se réduit pas aux salles de théatre — c’est I’une des choses que
cette mise en scéne haitienne va souligner — mais qui habite la vie du quotidien et occupe les
lieux les plus inattendus. On retiendra, entre parentheses, que ce spectacle de 2017 se joue dans
un bar de quartier, et on reviendra sur ce fait.

Le rapport entre théatralité et possession (voir Fouché) sera souligné dans la mise en scéne.
Le locuteur du prologue attend le bus. Il est “surprise” par la présence de “cet homme™ a coté
de lui. Cet homme, est-ce le locuteur lui-méme? Est-ce lui dans un autre temps? L’ homme est
“si calme” a c6té du locuteur du prologue. “Puis sa voix [...] sa voix sans introduction, sa voix
s’engage dans un discours interminable [...] Dans la nuit juste son souffle, ses souffles [...]”
Ainsi, ce locuteur est une sorte de présentateur, relais entre les différents tableaux et le public,
regard extérieur sur la fiction mais qui endosse aussi toutes les voix de celle-ci, comme pour
souligner 1’état de dédoublement qui est le propre de I’acteur et de I’initié Vodou, mais qui
peut aussi €tre un mécanisme d’adaptation — le texte le sous-entend — pour ceux qui sont soumis
a des violences quotidiennes et banalisées.’

La voix du comédien est tres importante. Ce sont ses changements qui signaleront
I’avénement d’un nouveau “chevauchement”, mot qui dans le Vodou haitien veut dire
“possession par les esprits”. Le souffle est un signe de la puissance du dieu, du loa, de ses
prouesses vocales, qui font advenir un autre monde, d’autres présences, dans 1’espace théatral,
a tel point que la frontiére entre jeu d’acteur et performance s’estompe. Quand la voix de
I’homme fou (c’est-a-dire de ’homme de théatre), fait irruption “sans introduction”, on assiste
a des hurlements gutturaux et sauvages, accompagnés de bonds, de sauts, de coups qu’il
s’assene a la poitrine, aux cuisses, tout comme le ferait un animal emmuré. L homme, comme
rendu au stade de la béte, émet des grognements. C’est comme s’il avait perdu la faculté de la
parole. Enfin, d’une voix toute aussi gutturale que ses mugissements, il annonce:

Je viens de la ou la terre est a méme le sol

Je viens de 1a ou la mort est I’ceuvre du sous-sol

Je viens de 1a ou le ciel s’emballe et vomit du retard

On court, on tombe et succombe

Sous le bruit des pétards

Pour un centime de galere, ta vie échoue sous les décombres
Tu te poses la question

Pourquoi tu deviens une ombre? (Bissila 92)

La voix est grave, rageuse. Puis elle s’évanouit, tout comme les gestes de la “béte encagée”,
tandis que I’on voit s’¢élever doucement une autre voix. Celle-ci est calme et posée au début.
C’est une voix qui raconte un événement que son “personage” a vécu. C’est une voix qui se
replace dans I’événement, d’ou ’usage du présent de I’indicatif (une fois le contexte établi
grace au passé composé):

Tout a commencé par un Boom!
Puis le vide.
Le trou.



Je suis couché.

Je saigne mais je ne le sais pas encore.
J’entends des voix mais je ne sais de qui.
Je n’ai pas mal. Non pas vraiment!
Impossible de bouger.

Envie de sourire mais ma bouche

Je me vois debout, droit!

En train de marcher,

De m’activer. (Bissila 92)

On comprend qu’on est face au médecin, a “I’autre homme” du prologue. Dans un service
d’urgence de I’hdpital, au moment qui fait suite a un bombardement, ce médecin intervient
aupres des blessés: Une salle aux murs gris. Ca sonne! Tu vois?/ Les téléphones en transe font
vibrer leur combiné./ Dring, dring! Dring!/ Lignes saturées, ¢a sonne, ¢a saigne, saigne./ Les
téléphones saignent, sonnent. (Bissila 92). Ici, la multiplication des sifflantes — “sonne”,
“saturées”, “saigne” — sert a reproduire le vertige du moment, une surcharge émotionnelle de
sensations — les téléphones du service d’urgence sonnant sans répit, la vue du sang partout
répandu. Par ailleurs, I’obsession du souvenir est traduite par une frénésie corporelle de I’acteur
qui ’entraine dans la transe. La distance entre parole et mémoire est annulée.

En outre, toutes les images fantasmagoriques de la violence (les obus, les bruits de la ville,
les morts étalés sur le chemin de fer, etc.) et tous les traumatismes engendrés (“Amputation,
impuissance, confusion, hallucination™) se retrouvent mis en images dans ce dédale surréaliste
que devient I’hopital par une série de voix incarnées par 1’acteur (“un homme pris dans les
labyrinthes du chaos” (Site web des Francophonies en Limousin)). Cette arrangement,
dépouillée en apparence (un seul acteur doit jouer un grand nombre de personnages et une
multitude de scénarios sur scene), offre pourtant les potentialités d’une scénarisation vibrante.
Car les diverses incarnations (de conteur en médecin, de médecins en fou, de fou en ouvrier,
d’ouvrier en conducteur de train, etc.), les hurlements, les grognements, les contorsions, les
sauts et acrobaties, les convulsions du corps, et la transe menent vers un sentiment d’exces du
réel.

Le corps de I’acteur donnera lieu ainsi a une démultiplication des réseaux d’images. En
effet, sous ’emprise de la possession, le corps devient pluriel, multivocal, collectif. Le langage
du dépouillement, du “théatre pauvre” et de “I’espace vide” devient ainsi, paradoxalement, le
langage de ’expansion, d’un espace multisignifiant; car le corps évoluant dans ’espace,
devient un foyer de signes. Par ailleurs, il est habité par plusieurs voix, plusieurs consciences,
plusieurs mémoires. En outre, la mise en scene, qui a lieu dans un bar, se joue dans un rond;
des spectateurs se retrouvent donc encerclant la scene. Les gestes du comédien ne sont donc
pas émis dans une seule direction mais dans tous les sens, et les spectateurs, eux, sont sollicités
de toutes parts, ce qui diffracte la communication (je reviendrai sur ce point). Ainsi, a partir
d’une scénographie raréfiée, le théatre multiplie et fait éclater, s’entrechoquer les images; le
théatre du dépouillement en arrive a €tre un théatre riche du corps vibratoire.

L’événement se déroule au Yanvalou,* dans le quartier de Pacot, a Port-au-Prince, un bar
dépourvu de décor de théatre, de toile de fond, ou d’accessoires (mises a part quelques bougies
allumées et posées sur une table du coté gauche de ’aire de jeu). Il n’y a aucune machine,
aucun éclairage spécial (a ceci pres que 1’espace de jeu est dans la pénombre avant le début de
la représentation). C’est un lieu non-théatral que la scénographie devra investir dans son
identité propre, et non pas dans une démarche de création d’un espace théatral cadré et
traditionnel. Un lieu, donc, qui est un bar.



S’y trouve un cadre scénique somme toute insolite. Devant le spectateur, dans son axe de
vision, un poteau de soutien — un pilier du batiment (en Haiti, on n’a pas a choisir des espaces
de jeu insolites, I’espace non-institutionnalisé s’impose par la force des choses: aucun batiment
de théatre fonctionnel a I’heure de 1’écriture de cet article), des murs, génants eux aussi, qui
délimitent les espaces, séparant celui dans lequel se trouvent les spectateurs en cercle d’une
autre zone de bar ou I’acteur se trouve parfois (méme s’il est le plus souvent pres de nous). Le
comédien peut &tre masqué par les murs asymétriques de la structure. Mais le Yanvalou est
aussi une aire de jeux intime, un lieu d’assemblée et aussi de féte. Un lieu ou théatre et ville
s’interpénétrent, et qui, grace a sa disposition de formes et d’objets, de structures en saillie, de
comptoir protubérant, oblige (ou favorise) aussi une interpénétration de 1’espace du spectateur
et de celui du comédien: on se retrouve en face-a-face, le comédien se voit par moments
quasiment cerné. On le voit et le sent tout pres, on essuie méme ses postillons. Quand c’est
nécessaire, il se fraye un chemin parmi le public. A un moment donné de la piece, il serre la
main a des spectateurs et leur fait des saluts rituels Vodou. Durant ses crises, il lui arrive méme
de sortir de la salle et de se méler a la foule.

Aucune scénographie, donc, qui dépasse le corps de 1’acteur, sa voix, sa présence charnelle
dans I’espace. Quand I’acteur change de rdle, assume des masques, il nous amene rapidement
d’un “souffle” (d’un tableau) a I’autre, au seul moyen de son visage et de ses transformations,
de sa voix, de ses gestes, de son jeu de physionomie. Via la voix, la gestuelle, le mouvement,
et ’accompagnement musical, le corps a donc la charge de reconstruire le paysage social et
mental de la guerre civile au Congo. Or, ce que fait ressortir ce travail de mise en scene, c’est
une stratégie du dédoublement théatral qui est commune a ces deux aires géographiques et
culturelles ayant fait face a des traumatismes successifs (pour le Congo, la guerre civile
racontée dans cette mise en scéne; pour Haiti, la violence de 1’occupation étrangere, la
répression des dictatures, les crises sociales a répétition, et les catastrophes naturelles dont le
séisme de 2010).

L’image (chevauchée par les souvenirs)
La mise en scene quitte donc les reperes traditionnels du théatre du personnage et de I’action
dramatique organique: elle ne constitue ni une représentation imitative du réel, ni une narration
réaliste, mais plutot une série de tableaux et d’images. Ces images, souvent hallucinatoires et
incongrues, operent un décalage tout en rendant plus présent le réel. Mais la théatralité se donne
avant tout comme un mécanisme permettant a I’étre de se multiplier, de transcender son
enveloppe corporelle. Ainsi, le comédien, c’est le “médecin” urgentiste mais aussi le pere de
famille qui parle avec sa femme au téléphone. Parce qu’il y a deux réalités qui n’arrivent pas a
fusionner, cela crée une scission du personnage qui se traduit par des transformations brusques
de la voix et du corps: Allo dis-lui que papa va revenir dans quelques jours et que [ ...].
- Ce n’¢était pas votre jour, ce n’était pas votre jour, oui je sais, tous disent ¢a, mais je n’y

peux rien, monsieur!

Rien qu’a vous seul, vous empéchez des chirurgiens de s’occuper des autres blessés.

On est débordés, nous! Et vous, vous jouez a Lazare. Vous mourrez, vous ressuscitez,

vous ressuscitez, vous mourrez en plus de ¢a, ¢ca vous fait rire? Vous vous foutez de ma

gueule!

Le savoir-vivre ce n’est pas facile. Alors ayez au moins un savoir-mourir.

Regardez autour de vous! Putain! (Bissila 92)

Il faut avoir “[...] au moins un savoir-mourir”. C’est une idée fantasque, fantaisiste, c’est la
vie du réve, ou le locuteur peut imaginer la réalité autrement. Extirpée du réalisme, la langue
elle-méme devient absurde, face a une réalité absurde: ne faut-il pas apprendre a vivre la mort?
La langue est employée pour créer une diversion ou un abri contre I’ennemi qu’est le réel. En



d’autres termes, elle est ancrée dans une performativité qui entend empécher I’effondrement
total dans le désespoir. Elle est évocatrice en cela de I’absurde chez I’écrivain congolais Sony
Labou Tansi. (En effet, les usages de la langue chez Bissila rappellent décidemment La
parenthese de sang et autres picces de Labou Tansi, ainsi que son roman La vie et demie. La
langue sert donc a créer de la distance. En se faisant profusion baroque, elle devient le signe
des efforts que déploie la psyché pour créer une nouvelle réalité, une réalité qui transcende le
passé traumatisant.

Monsieur, repartez dans votre casier, vous étes mort hier, je vous ai vu de mes
propres yeux! Mais ou allez-vous? Attends [...] C’est le bordel ici! Je ne
comprends plus rien!

Monsieur, vous cherchez?

Non, monsieur, décidez-vous une fois pour toutes. La mort ce n’est pas une
distraction. Soit vous étes mort, soit vous tes vivant mais pas en méme temps.
Non, on ne peut pas! Pas possible! Vous mettre dans un méme casier, vous,
votre femme et vos trois enfants. Non! Chacun reste dans sa mort de départ le
temps de faire la correspondance [...]

Oui, il y a des gens qu’on a casés par famille parce qu’ils étaient déja tous [...]
Je sais, vous avez raison sauf que vous, ce n’est pas pareil!

Votre femme est dans une mort d’accueil.

Vos enfants dans la mort de transit, donc encore vivants.

Et vous dans la mort de destination. C’est fini!

Respectons les consignes.

Sinon on ne va pas s’en sortir.

On risque d’enterrer des gens qui respirent et vice versa.

[...]

quoi? Une réservation?

Insupportable cette insolence.

1l y a le fils de je ne sais qui, qui veut qu’on libére des casiers pour sa famille
qui est soi-disant dans une mort ‘banc de touche’ alors qu’une colline de
cadavres s’empile a [’entrée. (Bissila 92)

Voici donc des scénarios réels métamorphosés en scénes de réve. Si I’événement ne se laisse
pas dire, comment faire pour qu’il se raconte? Cela fait penser a la célebre déclaration du
philosophe allemand Adorno, qui, s’interrogeant sur le fait d’écrire apres les horreurs du Shoah,
affirme qu’“écrire un poeme apres Auschwitz est barbare” (Adorno 23). “Humoriser” de tels
scénarios macabres? L’humour est-il le dernier refuge, restituant a la vie celui qui est soumis a
la mort? La langue se fait outil de (mise a) distance mais la langue a elle seule ne peut pas
(ré)clamer la vie. Allant au-dela de la parole, le corps doit puiser des ressources en lui-méme,
pour apaiser le corps et anéantir, I’espace d’un instant, la violence de la mort, I’abomination
des obus, du sang, des Kalachnikov; pour “narrer” autrement son rapport a 1’espace. Le corps
étant constamment soumis a la violence de la guerre des “barils de pétrole”, il s’agit de le
détourner de ces “usages”, de le rendre a lui-méme, objet vivant, sexuel, objet/sujet d’affect et
de désir. Avec la déviance de ces usages survient donc le vieux désir d’irrévérence, de
rébellion, la volonté/la soif de braver les principes de bienséance, les regles de bonne conduite.
D’ou le fantasme du locuteur de coucher avec la femme de son patron, figure d’autorité. Ce
fantasme donnera lieu a une séquence entiere du texte, reprise dans la mise en scéne, dans



laquelle le médecin s’imagine avoir une liaison avec la femme de son chef qui lui doit cinq
mois de salaire.

Défilent aussi ces remémorations du fameux chemin de fer, des voitures chargées de civils
et de morts, du train qui n’arrive pas a circuler car les rails sont jonchés de victimes. C’est sur
le chemin de fer qu’on assiste au massacre d’une foule de civils essayant de s’enfuir parce que
les voitures pour voyageurs qui ‘devaient servir a évacuer les civils hors de la zone de combat’
ont été remplacées par des wagons de marchandises. C’est d’ailleurs dans une brouette que le
médecin doit transporter sa mere jusqu’au train:

Hamlet, ma mere Moussilibili Henriette était bien calée dans sa BMW en
brouette.

C’¢était moi le moteur. Sa malle souvenirs entre ses jambes inertes.

Elle ne marchait plus et avait refusé les béquilles et chaises roulantes.

La BMW en brouette brilait les feux et les vitesses sur I’autoroute de la survie.
Entre la foule, le sable et les balles qui sifflaient, fallait vite arriver avant que le
train ne s’en aille. Les jeeps, tanks et autres engins, bref.

‘Ceux qui n’auront pas la chance de grimper dans ce dernier train, ceux-la
seront dans les livres d’histoire’. (Bissila 101-02)

Avec la foule, le médecin et sa mere bravent les tirs des obus, les coups de feu, mais arriver a
trouver une place dans le train releve de la gageure: “le train est 1a mais tu ne peux pas le voir,
tu vois? Il est sous la foule. Les gens sont dans le train, sous le train, sur le train, sur la foule,
sous la foule”. Comment faire rentrer sa mere invalide, si ce n’est par le toit du train, 1a ou
celui-ci “passe sous des cables électriques ou sous des branches d’arbres”, 1a ou les branches
d’arbres coupent les tétes quand on ne s’aplatit pas quand il le faut? Le chemin de fer est un
lieu ou les morts s’amoncellent, un espace qui hante la mémoire du médecin.

Celui-ci, en effet, a nommé sa mere Hamlet. Elle devient ainsi pour lui I’image du mort-
vivant. Hamlet, ¢’est celui qui devient fantdme, celui qui, obsédé par un pere fantomatique,
entre dans I’errance et finit par devenir totalement fou. Hamlet, a la fois texte et intertexte
(Sofer 117), est le théatre par excellence du spectre qui hante. De fait, les “voix” multiples du
narrateur ne construisent pas le “récit de la guerre”, elles ne manifestent que la non-advenue
de ce dernier. Hamlet étant, en effet, la figure du récit différé comme chez ’Hamlet de
Castelluci, Amleto, la veemente esteriorita della morte di un mollusco de la Societas Raffaello
Sanzio, 19927 il ne peut y avoir ni fabulation, ni révélation, ni interprétation finale; seulement
recherche, présence sensible des spectres et tentative de raconter ce qui ne se laisse pas
raconter. Hamlet, c’est I’image de la perte, non seulement la perte inexpressible de la mort,
mais la perte de toute possibilité de représentation. Car seule la présence réelle peut étre
opérante.

Conclusion

Pour Bissila, donc, et pour Saint-Val (dans leurs démarches respectives), transcender le
traumatisme passe par un théatre qui tente de donner voix aux morts qui sommeillent en soi.
Ce qu’ils envisagent est, au sens propre, un théatre de la possession, ol ‘possession’ est
considérée en dehors du prisme occidental de la pathologie. En effet, suivant les principes du
Vodou, la possession est une maniere d’étre qui permet a I’acteur, a I’exécutant, au performer,
une libération par rapport a la vie matérielle, et cela au moment méme ou celle-ci étouffe
I’individu. Ainsi, envisageant le corps autant dans sa dimension spirituelle que matérielle, le
Vodou fait de celui-ci une passerelle lancée a la mémoire a travers laquelle les morts peuvent
eux-mémes se manifester, témoigner, exiger justice.



10

Au cceur du travail de mise en scene que nous avons analysé se trouve 1’idée fondamentale
du rituel comme création d’un espace alternatif a la “nécropolitique” capitaliste (Mbembe 269)
et a la mort sociale. On peut ainsi voir dans les rituels sacrés “I’espace de I’espéce humaine”
(Lefebvre 423), dans la mesure ol ceux-ci s’appuient explicitement sur la notion de [’art
comme rite transformateur, c¢’est-a-dire, rite qui transcende le cadre exclusivement humain et
affirme les liens entre le monde des vivants, celui des morts, et celui des étres futurs. Dans le
contexte colonial, le rituel devient alors une lutte. Si I’évocation de la possession dans le texte
de Bissila ne fait pas explicitement référence a des pratiques de performance rituelles telles que
le Vodou, c’est tout au moins une possibilit¢é que Saint-Val voit dans les événements
traumatisants décrits dans Chemin de fer ainsi que dans la démarche de Bissila de créer, pour
et a travers le corps, un espace pour les morts. Le rituel en tant que lutte — et stratégie de reprise
d’humanité — doit en ce sens étre placé au cceur d’une vision du tragique a la mesure de
I’histoire coloniale.
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Notes

! Festival de théatre dirigé par 1’auteur et metteur en scéne haitien Guy Régis Jr. et qui se
déroule tous les ans a la méme période dans la capitale haitienne.

2 Pour le lecteur averti, ceci évoquera évidemment Artaud, mais il est important de souligner
toujours que, dans ce cas, ces approches sont directement liées a I’ethnodrame haitien, Ceci
peut avoir le mérite de problématiser, pour la critique, 1’idée qu’elle peut se faire d une histoire
du théatre au vingtiéme siccle, tout du moins en ouvrant, d’une part, le corpus théorique a des
sources non-européennes, et en s’interrogeant, d’autre part, sur les influences qu’ont pu exercer
celles-ci sur le théatre en Europe.

3 Or, en tant que mécanisme d’adaptation, cet état de dédoublement ne s’inscrit pas forcément
dans les cadres occidentaux de troubles dissociatifs. En effet, comme 1’ont démontré de
nombreux chercheurs ((Price-Mars; Fouché; Métraux)), le Vodou lui-méme est une pratique
spirituelle et thédtrale qui participe de la neutralisation de la violence coloniale.

4 Le mot ‘yanvalou’ fait d’ailleurs référence a une danse Vodou; ainsi la symbolique du lieu
est-elle d’autant plus signifiante.

> Sur cette mise en scéne, voir ’analyse faite par Christian Biet et Christophe Triau (aux
pages 500-06 notamment, et a la page 906) de leur ouvrage Qu ‘est-ce que le thédtre?, Paris,
Gallimard, 2000.



