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La Liberté romaine dans le Britannicus de Racine 

 

Paul Hammond 

 

I 

Pendant ses années d’exil à Jersey après la guerre civile anglaise, Edward Hyde, le futur Earl 

of Clarendon, songeait à l’avant-guerre, période qui lui semblait rétrospectivement un 

véritable âge d’or ; en effet, exprima-t-il, ‘many wise men thought it a time wherein those 

two unsociable adjuncts which Nerva was deified for uniting, imperium et libertas, were as 

well reconciled as is possible’.1  Peut-être se trompait-il dans son souvenir de cet âge ; 

certainement il se trompait sur les mots de Tacite dans l’Agricola, où l’historien dit : Nerva 

Caesar res olim dissociabiles miscuerit, principatum ac libertatem.2  En revanche, Jacques-

Auguste de Thou se souvenait plus précisément de ce texte quand il dédia son œuvre 

Historiarum Sui Temporis… Libri CXXXVIII au roi Henri IV en lui disant : cum pace duas 

res insociabileis aliis creditas miscuisti, libertatem & principatum.3  En fait, entre 

principatus et imperium et il y a une différence capitale, car imperium signifie le pouvoir 

suprême, tandis que principatus signifie plus particulièrement l’empire d’un seul souverain.4  

Selon Tacite, avant le règne de Nerva l’on croyait que sous une monarchie la véritable liberté 

serait une chose impossible.  

 Dans quelques ouvrages, Quentin Skinner nous a expliqué le concept romain de la 

liberté, concept d’ailleurs essentiellement républicain.  Selon cette théorie, il y a une 

                                                 
Je remercie Mme Ellen Blavet, Professor Richard Maber, et Dr Théophile Munyangeo qui ont lu des versions 

préliminaires de cet article. 

 
1 Edward Hyde, Earl of Clarendon, The History of the Rebellion and Civil Wars in England Begun in the Year 

1641, édité par W. Dunn Macray, 5 tomes (Oxford : Clarendon Press, 1888), i 96. 
2 Tacitus, Agricola, 3 (De vita Agricolae, édité par R. M. Ogilvie et Sir Ian Richmond (Oxford : Clarendon 

Press, 1967)) : ‘Nerva Caesar unit ces deux choses qui jusque-là avaient été impossibles à joindre—la 

monarchie et la liberté’. 
3 Illustris Viri Iacobi Augusti Thuani… Historiarum Sui Temporis… Libri CXXXVIII, 5 tomes (Genève : Apud 

Heredes Patri de la Rouiere, 1626-30), i sig.¶¶ r: ‘avec la paix vous avez uni les deux choses que les autres 

croyaient impossibles à joindre—monarchie et liberté’. 
4 Oxford Latin Dictionary, édité par P. G. W. Glare (Oxford: Clarendon Press, 1982), s.v. principatus 3. 
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distinction fondamentale entre ceux qui sont des hommes libres (liberi homines), et ceux qui 

existent dans un état de servitude sous le pouvoir d’un maître et qui sont complètement 

soumis à sa volonté (son arbitrium).  Par conséquent, c’est l’existence même d’un pouvoir 

arbitraire, voire despotique, qui amène la servitude, et la liberté ne peut exister que dans une 

république, car sous un régime monarchique le sujet craint d’un jour à l’autre l’intervention 

arbitraire du monarque, même si au fond on ne fait jamais preuve de ce pouvoir.  On vit sans 

cesse, pour ainsi dire, sous l’épée de Damoclès.  Skinner explique ainsi les conséquences de 

cette théorie : 

Liberty can be lost or forfeited even in the absence of any acts of interference.  The 

lack of freedom suffered by slaves is not a consequence of their being hindered in the 

exercise of their desires.  Slaves whose choices happen never to conflict with the will 

of their master may be able to act without the least interference.  They nevertheless 

remain wholly bereft of their liberty… forced to live in a state of unending anxiety as 

to what may or may not be about to happen to them.5   

Hobbes soutient en revanche que la liberté consiste tout simplement en l’absence 

d’opposition, car ‘the Liberty of the man… consisteth in this, that he finds no stop, in doing 

what he has the will, desire, or inclination to doe’;6 pour cette raison, selon la philosophie 

hobbesienne, les seules constraintes auxquelles la liberté est soumise seraient des 

interventions directes, voire physiques.  Mais pour ceux qui adhèrent à l’idée romaine de la 

liberté, l’existence même d’un roi empêche l’homme d’être libre. 

II 

En prenant comme point de repère la théorie romaine de la liberté telle que le professeur 

Skinner l’explique, nous proposons une exploration des différentes formes de liberté et de 

servitude dans la sociéte que dépeint Racine dans sa pièce Britannicus (1669), car les mots de 

«libre» et de «liberté» ont des significations différentes pour chacun des personnages de la 

tragédie.7  La première de cette pièce eut lieu le jour même de l’exécution publique du 

                                                 
5 Quentin Skinner, Hobbes and Republican Liberty (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), pp. ix-xii, 

suivant particulièrement le Digeste de Justinien.  Pour une discussion plus approfondie de la relation entre 

principatus et libertas voir Ch. Wirszubski, Libertas as a Political Idea at Rome During the Late Republic and 

Early Principate (Cambridge : Cambridge University Press, 1960), chapitre 5. 
6 Thomas Hobbes, Leviathan, édité par Noel Malcolm, 3 tomes (Oxford : Clarendon Press, 2012), ii 324. 
7 On pourrait également lire Britannicus sous le signe des idées de la liberté que Racine aurait trouvées chez les 

théologiens jansénistes, mais il est au-dessus de nos capacités d’aborder un tel discours ici.  Pour une analyse 

subtile de ce sujet voir Michael Moriarty, ‘Liberté, nécessité, contrainte chez Jansénius, Arnauld et Nicole’, 
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marquis de Courboyer, qui avait été condamné pour une dénonciation calomnieuse de lèse-

majesté,8 et quoique cette coïncidence ait été imprévue, les deux spectacles auraient conduit 

le public à réfléchir sur les limites de la liberté de parole sous une monarchie absolue.  Les 

événements de Britannicus se déroulent pendant les premières années du règne de l’empereur 

Néron, quand les institutions politiques de la république se sont évanouies, quoique quelques-

uns croient encore en les valeurs républicaines.9  Au cours de la pièce l’on voit que l’idéal 

romain de la liberté est trompeur pour chacun des personnages, bien que ce soit pour des 

raisons différentes en chaque cas.  Tacite, dont les Annales fournirent la source principale de 

cette pièce, crut que Rome avait déjà perdu sa liberté sous le règne de l’empereur Auguste, 

qui prit le titre de consul ‘pour être maître du Peuple sous prétexte de le défendre’—phrase 

dont la structure antithétique, dans cette traduction par Nicolas D’Ablancourt, ressemble 

presque à un vers de Racine. 10  Au fil des ans, selon Tacite, ‘La face de l’État changée, 

semblait avoir aussi changé les esprits.  Cette ancienne générosité Romaine ne paraissait plus, 

et l’égalité bannie n’avait laissé que la volonté d’obéir.’11  De plus, dans cette phrase ‘la 

                                                 
Archives de Philosophie, 78 (2015) 111-130.  Un commentaire sur Phèdre, par exemple, pourrait notamment 

s’adresser à la discussion que le professeur Moriarty consacre au concept d’agir «à contrecœur» et aux idées 

jansénistes de l’influence de ce que nous appelons maintenant «l’inconscient».  On trouve dans le texte 

Humanae Libertatis Notio d’Antoine Arnauld une discussion des conditions qui rendent l’âme ‘maîtresse de sa 

propre action’ (Antoine Arnauld, Textes Philosophiques, édité par Denis Moreau (Paris : Presses Universitaires 

de France, 2001), p. 243), mais Arnauld s’intéresse à l’influence de Dieu sur le libre arbitre de l’homme, et 

n’aborde pas le problème qui nous occupe ici, c’est-à-dire le pouvoir—soit visible, soit caché—qui contraint le 

sujet dans un état monarchique. 
8 Racine, Œuvres complètes: I: Théâtre - Poésie, édité par Georges Forestier, Bibliothèque de la Pléiade (Paris: 

Gallimard, 1999), p. 1402.  Nous empruntons cette édition pour nos citations de Britannicus. 
9 Nous citons également la pièce que Gabriel Gilbert écrivit sur Néron: Arie et Petus, ou Les Amours de Neron 

(Paris : Chez Guillaume de Luyne, 1660).  Dans cette œuvre Petrone, qui est un des confidents de Neron, dit: 

‘On loüe vn homme libre en vne Republique, | Qui passe pour rebelle en l’Estat Monarchique, | Et Brutus 

appellé le dernier des Romains, | Est vn monstre execrable aux yeux des Souuerains.’ (p. 8), et Arie sait que 

‘Contre les Souuerains l’on ne peut se deffendre’ (p. 24). 
10  Les Œuvres de Tacite de la traduction de Nicolas Perrot d’Ablancourt, édité par Jean Pietri et Éric Pesty 

(Paris: Éditions Ivrea, 2003),  p. 24.  On ne trouve pas l’idée qu’Auguste agit sous prétexte dans le texte de 

Tacite, qui dit: ad tuendam plebem tribunicio iure contentum (Annales, i 2) (Cornelii Taciti Annalium Ab 

Excessu Divi Augusti Libri, edité par C. D. Fisher (Oxford : Clarendon Press, 1906)). 
11 Tacite, p. 25.  Igitur verso civitatis statu nihil usquam prisci et integri moris: omnes exuta aequalitate iussa 

principis aspectare, nulla in praesens formidine. (Tacitus, Annales, i 4). 
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volonté d’obéir’, qui aurait intéressé un Foucault,12 nous reconnaissons le paradoxe qui se 

trouvait au cœur de la liberté pour les Romains sous l’empire.  À l’accession de  Tibère, ‘à 

Rome tout le monde courait à la servitude’,13 et le compte rendu que Tacite nous offre de son 

règne montre comment la forme d’esclavage volontaire décrite par Skinner fonctionnait dans 

l’empire romain : nous y découvrons que l’empereur maintint les sénateurs sous son joug, 

soit par sa présence silencieuse, soit par sa proximité maussade, soit enfin par son absence 

inquiétante à Capri.  Aucune action de sa part n’était nécessaire, car les Romains se réduisent 

eux-mêmes à l’esclavage. 

 Dès le règne de Néron la puissance impériale devient plus manifeste, mais les 

personnages de Racine s’accrochent encore à l’idée que la liberté est néanmoins significative.  

Au début de la pièce Néron commence à revendiquer son indépendance vis-à-vis de sa mère 

Agrippine.  Elle vient d’être exclue des parties du palais où Néron dirige les affaires de 

l’empire, écartée de sa place habituelle à côté de son fils,14 et par conséquent Néron jouit de 

la possession d’un espace qui est à la fois physique et symbolique.15  Il est désormais tout à 

fait libre, semble-t-il.  Mais Néron est aiguillonné par Narcisse, qui lui demande qui est en 

vérité le maître : 

 N’êtes-vous pas, Seigneur, votre Maître, et le sien? 

 Vous verrons-nous toujours trembler sous sa Tutelle? 

 Vivez, régnez pour vous.  C’est trop régner pour Elle.  (490-2) 

Ce mot de ‘maître’ va fonctionner comme l’un des mots-clés de cette pièce, car Racine nous 

invite à réfléchir partout sur les problèmes conjoints de la liberté et la maîtrise : dans quelles 

                                                 
12 Karel Vanhaesebrouck propose une lecture foucaldienne de Britannicus dans Le Mythe de l’authenticité : 

Lectures, interprétations, dramaturgies de Britannicus de Jean Racine en France (1669-2004) (Amsterdam : 

Rodopi, 2009), pp. 90-95. 
13 Tacite, p. 27.  At Romae ruere in servitium consules, patres, eques. (Tacitus, Annales, i 7). 
14 Agrippine voit ‘deux surveillants, ses Maîtres, et les miens, | Présider l’un ou l’autre à tous nos entretiens’ 

(121-2).  Elle comprend donc que Néron est lui-même sujet à ceux qui prétendent le libérer du contrôle 

maternel. 
15 En revanche Tacite raconte que c’était Sénèque qui persuada Néron de s’avancer vers Agrippine sous le 

prétexte d’une piété filiale afin d’éviter le scandale qui aurait eu lieu si elle s’était installée sur le trône pour 

recevoir les ambassadeurs d’Arménie (Tacite, p. 283 ; Tacitus, Annales, xii 5).  C’est surtout Roland Barthes qui 

nous a montré l’importance capitale de l’espace dans l’imaginaire de Racine (voir ‘Sur Racine’ dans Œuvres 

complètes, édité par Éric Marty, 5 tomes (Paris: Éditions du Seuil, 2001), ii 59ff).  De plus, Roland Racevskis 

discute l’espace dans Britannicus (Tragic Passages : Jean Racine’s Art of the Threshold (Lewisburg : Bucknell 

University Press, 2008), chapitre 4). 
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circonstances un homme est-il vraiment libre ?16  Dans quelles circonstances peut-on avoir le 

dessus sur un autre ?  Est-ce que l’esprit peut être libre quand le corps est esclave, ou l’esprit 

enchaîné quoique le corps soit libre ?  Dans ce cas-ci, l’on se demande si Néron est devenu 

véritablement libre en s’écartant physiquement d’Agrippine.  Est-il dorénavant maître de lui-

même, ou s’est-il soumis à l’autorité de Narcisse ?   De toute façon on peut interpréter 

Narcisse comme un moyen dramatique pour laisser voir la dynamique intérieure de la 

psyché : il ne s’agit pas tant d’un personnage indépendant que d’un alter ego de Néron qui 

révèle que cette revendication de sa liberté est au fond une forme de narcissisme.17  Si Néron 

suit le conseil ‘régnez pour vous’, il se lie plus profondément à ses désirs les plus sombres, 

car les passions règnent elles-mêmes sur un royaume intérieur où le monarque est le sujet.  Il 

essayait d’éviter la présence physique d’Agrippine, dans les yeux de laquelle ‘j’ai lu si 

longtemps mon devoir’ (502).  Mais qu’est-ce qui arriverait s’il s’armait de courage pour 

repousser à la fois sa mère et le ‘devoir’ qu’elle exige de lui ?  D’ailleurs, on peut demander 

la signification de ce ‘devoir’.  Est-ce l’obéissance filiale, ou le principe du bon 

gouvernement ?  Il admit à Narcisse : 

Mon Génie étonné tremble devant le sien. 

 Et c’est pour m’affranchir de cette dépendance 

 Que je la fuis partout.    (506-8) 

Mais si Néron avait lu quelques pages de Freud, ou s’il avait lu même l’Œdipe de son propre 

professeur Sénèque, il aurait compris que le domaine de la mère est plus puissant et plus 

étendu qu’aucun domaine spatial.   Agrippine dit elle-même que ‘derrière un voile, invisible, 

et présente | J’étais de ce grand Corps l’Âme toute-puissante’ (95-6).  Voilà en effet une 

description du pouvoir monarchique, qui réside toujours derrière un voile, invisible, et 

présent. 

                                                 
16 Selon Moriarty (p. 113), Jansénius puise dans les œuvres de Saint Augustin le principe que ‘La liberté de la 

volonté consiste en sa puissance sur elle-même, ou, si l’on veut, en son autonomie : la volonté est libre 

lorsqu’elle est maîtresse d’elle-même et de ses actions.’  Il n’est pas difficile d’imaginer Britannicus comme 

exploration dramatique d’une telle idée, particulièrement parce que Racine nous y montre un Néron dont la 

volonté est très complexe, étant à la fois soumise à l’influence de Burrhus et de Narcisse, tandis qu’il est aussi à 

la recherche de l’indépendance. 
17 Nous proposons donc que Narcisse peut être compris comme une voix qui exprime les désirs de Néron (désirs 

que l’empereur ne reconnaît guère lui-même), et que ces deux personnages constituent donc un tout ; cependant 

Charles Mauron soutient que Narcisse et Burrhus ‘forment une seule conscience que le conflit tend à scinder’ 

(L’Inconscient dans l’œuvre et la vie de Racine (Paris : Champion, 1986 ; première édition 1957), p. 113). 
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 C’est Burrhus, le confident de l’empereur, qui prononce le mot de ‘liberté’ pour la 

première fois dans cette pièce.  Quand Agrippine se plaint de la conduite de son fils, Burrhus 

prétend que dans leur entretien il emploiera ‘la liberté | D'un Soldat, qui sait mal farder la 

vérité’ (173-4), évoquant ainsi les vertus militaires d’honnêteté et de franchise comme si ce 

monde persistait toujours.  (Plus tard il reconnaîtra les limites de la liberté de parole quand il 

lui dit: ‘Madame, je vois bien qu'il est temps de me taire, | Et que ma liberté commence à 

vous déplaire’ (279-80)).   Burrhus essaie de justifier la conduite de Néron, et de se montrer 

momentanément supérieur à Agrippine en la corrigeant, quand il lui explique, ‘Ce n’est plus 

votre fils.  C’est le Maître du monde’ (180).  Mais cette redéfinition n’est pas tout à fait 

correcte, car Néron reste toujours le fils d’Agrippine, et ce lien entraîne de profondes 

obligations psychologiques.  De plus, Burrhus maintient que cette maîtrise du monde n’est 

pas seulement compatible avec la liberté du peuple romain mais en fait elle inaugure cette 

liberté ; selon lui, la liberté et la vertu prennent naissance l’une et l’autre dès le 

commencement du règne de Néron : 

Rome à trois Affranchis18 si longtemps asservie, 

À peine respirant du joug qu'elle a porté, 

Du règne de Néron compte sa liberté.    

Que dis-je ? La Vertu semble même renaître. 

Tout l'Empire n'est plus la dépouille d'un Maître. 

Le Peuple au champ de Mars nomme ses Magistrats; 

César nomme les Chefs sur la foi des Soldats. (200-06) 

Mais les idées de Burrhus au sujet de la liberté sont embrouillées.  Comment est-ce que 

Néron peut régner si les citoyens jouissent de leur liberté ?  Et quelle sorte de liberté ont-ils si 

Néron les gouverne ?  Burrhus ne voit aucune contradiction entre ‘règne’ et ‘liberté’ à 

condition que ‘l'Empire n'est plus la dépouille d'un Maître’.  Tout va bien, dit-il, 

Pourvu que dans le cours d'un règne florissant 

Rome soit toujours libre, et César tout-puissant. (213-14)   

Cette opinion semble naïve, et Burrhus ne montre plus la simplicité d’un soldat de la vieille 

école mais la naïveté coupable de quelqu’un qui habite les allées du pouvoir mais n’en 

                                                 
18 Les ‘trois Affranchis’ sont les anciens esclaves Pallas, Narcissus, et Callistus, qui avaient de l’influence 

pendant le règne de l’empereur Claude.  Pour une discussion de l’esclavage dans Britannicus voir Ziad 

Elmarsafy, Freedom, Slavery, and Absolutism : Corneille, Pascal, Racine (Lewisburg : Bucknell University 

Press, 2003), pp. 119-128. 
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comprend rien.  Selon le concept romain de la liberté, il est impossible que Rome soit libre et 

César tout-puissant.  La liberté c’est un jeu à somme nulle.19   

 Quant à Agrippine, elle ne s’occupe des libertés des autres que comme un stratagème 

de rhétorique pour sauvegarder ses propres intérêts.  Sa conception de la liberté se manifeste 

lorsqu’elle dit que Néron agirait en toute liberté en revenant à son devoir filial:  

Il s'épanchait en Fils, qui vient en liberté     

Dans le sein de sa Mère oublier sa fierté.  (1601-2)  

Pour Agrippine, ‘liberté’ veut dire ‘contrôle maternel’.   Néanmoins, lorsqu’elle réfléchit à la 

situation difficile de Junie elle comprend bien que sous un monarque comme Néron il est 

impossible de créer pour soi-même un espace libre en s’écartant des centres du pouvoir : 

Junie aurait considéré son absence de la cour comme une liberté précieuse, et ‘même aurait 

mis au rang de ses bienfaits | L'heureuse liberté de ne le voir jamais’ (233-4).  Cependant, 

sous le règne d’un monarque, l’absence est impossible, car la vue de l’empereur perce 

partout.  Junie ne voit pas Néron, mais Néron voit Junie.  Lorsqu’Agrippine exige que Néron 

respecte sa liberté, ce qu’elle réclame n’est pas la liberté mais le pouvoir : 

Je vois de votre cœur Octavie effacée 

Prête à sortir du lit, où je l'avais placée. 

Je vois Pallas banni, votre Frère arrêté, 

Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté,    

Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies.  (1215-19) 

 

J'ai fait ce que j'ai pu, vous régnez, c'est assez. 

Avec ma liberté, que vous m'avez ravie,   

Si vous le souhaitez prenez encor ma vie; 

Pourvu que par ma mort tout le Peuple irrité 

Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.  (1282-6) 

La liberté dont Néron la prive n’est rien que le pouvoir : c’est la liberté d’errer partout dans le 

palais, une liberté qui signifie son pouvoir à la fois sur le bâtiment et sur l’empereur, car elle 

se sert de sa situation pour mettre les personnages comme Junie, Britannicus, et Octavie dans 

les places qu’elle a choisies pour eux.  (Elle essaye même d’installer Néron à une place 

qu’elle indique lorsqu’elle lui dit : ‘Approchez-vous, Néron, et prenez votre place’(1115).)  

                                                 
19 Agrippine (259) se sert de l’image d’une balance pour identifier ce jeu à somme nulle entre la mère et son fils. 
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Sa propre liberté (c’est-à-dire son pouvoir de maîtriser les autres) ne saurait pas coexister 

avec la liberté de Néron, car la liberté est toujours un jeu à somme nulle. 

 Lorsque Néron demande à Agrippine, ‘que voulez-vous qu'on fasse?’ (1287), elle 

répond: 

De mes Accusateurs qu'on punisse l'audace, 

Que de Britannicus on calme le courroux, 

Que Junie à son choix puisse prendre un Époux, 

Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure,  

Que vous me permettiez de vous voir à toute heure, 

Que ce même Burrhus, qui nous vient écouter, 

À votre porte enfin n'ose plus m'arrêter. (1288-94) 

Mais la liberté qu’elle réclame de son fils en faveur de Britannicus et de Junie est 

incompatible avec le pouvoir de l’empereur, parce que Britannicus est son rival pour le trône, 

tandis que Junie est également du sang royal et conférerait à n’importe quel mari des droits 

d’empire.  Burrhus dit que Junie ‘est dans un Palais tout plein de ses Aïeux’ (238), 

s’imaginant qu’un tel endroit sera pour elle un lieu de sécurité, quoique ce soit précisément 

en raison de la présence de ses aïeux que le palais est pour Junie un lieu sans liberté. 

III 

Que veut dire la liberté pour Néron ?  Narcisse le machiavélique lui explique que le peuple 

romain a toujours préféré la servitude à la liberté, comme disait Tacite : 

Mais du reste ces temps sont si lâches et si corrompus, que non seulement les plus 

Grands de Rome, qui étaient obligés à quelque complaisance pour se maintenir, mais 

tous les Consulaires, et la plus grande partie des Prétoriens, jusqu’aux moindres 

Sénateurs, disputaient à l’envi de lâcheté et de servitude.  De sorte qu’on dit que 

Tibère avait accoutumé de s’écrier en termes Grecs au sortir du Sénat, Ô gens 

véritablement nés pour servir!  Témoignage d’une flatterie insupportable de déplaire 

même à Tibère si grand ennemi de la liberté.20 

Voici Narcisse : 

                                                 
20 Tacite, p. 141; Tacitus, Annales, iii 65: ceterum tempora illa adeo infecta et adulatione sordida fuere ut non 

modo primores civitatis, quibus claritudo sua obsequiis protegenda erat, sed omnes consulares, magna pars 

eorum qui praetura functi multique etiam pedarii senatores certatim exsurgerent foedaque et nimia censerent.  

memoriae proditur Tiberium, quoties curia egrederetur, Graecis verbis in hunc modum eloqui solitum ‘o 

homines ad servitutem paratos!’ scilicet etiam illum qui libertatem publicam nollet tam proiectae servientium 

patientiae taedebat. 
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Mais, Seigneur, les Romains ne vous sont pas connus. 

Non non, dans leurs discours ils sont plus retenus. 

Tant de précaution affaiblit votre règne. 

Ils croiront en effet mériter qu'on les craigne. 

Au joug depuis longtemps ils se sont façonnés. 

Ils adorent la main qui les tient enchaînés. 

Vous les verrez toujours ardents à vous complaire. 

Leur prompte servitude a fatigué Tibère. (1437-44) 

Narcisse raconte à son maître (mais on pourrait peut-être se demander si Néron n’est pas 

plutôt son élève, ou même son esclave) qu’en fait les Romains, habitués depuis longtemps à 

la servitude, vénèrent la main qui les ligote.  En outre, si Néron reste ainsi pusillanime les 

Romains commenceront à croire qu’il les craint et—ce qui serait pire—qu’ils doivent être 

craints à leur tour.  C’est à ce moment que Narcisse invite Néron à devenir ‘libre’,21 ce qui 

veut dire, tuer Britannicus, son rival potentiel : 

D'un empoisonnement vous craignez la noirceur? 

Faites périr le Frère, abandonnez la Sœur. 

Rome sur les Autels prodiguant les victimes, 

Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes.  (1449-52) 

Narcisse évoque et exploite la peur : est-ce que Néron a peur des Romains ?  Est-ce qu’il a 

peur de l’infamie d’être empoisonneur ? 

Néron répond : 

 Narcisse, encore un coup, je ne puis l'entreprendre. 

J'ai promis à Burrhus, il a fallu me rendre. 

Je ne veux point encore en lui manquant de foi 

Donner à sa vertu des armes contre moi. 

J'oppose à ses raisons un courage inutile, 

Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille. (1455-60) 

À ce moment, Néron se sent toujours lié par la promesse qu’il a faite à Burrhus, car le 

concept de ‘foi’ retient encore sa puissance ; ‘vertu’ est également une idée significative, bien 

que ce soit la vertu de Burrhus lui-même plutôt qu’un principe moral auquel Néron se 

                                                 
21 Cf. ‘Narcisse… incarne la tentation de la liberté absolue’ mais pour Néron ‘la liberté qu’il a cru acquérir est 

d’ailleurs illusoire : il n’y a pas de libération totale, pas de liberté absolue’ (Eléonore M. Zimmermann, La 

Liberté et le destin dans le théâtre de Jean Racine (Genève : Slatkine, 1999 ; première édition 1982), p. 12). 
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soumet.  En fait, il ne reconnaît cette vertu que comme un ennemi armé contre lui.  

Cependant Narcisse lui dit que s’il prend des mesures contre Britannicus,  

Vous seriez libre alors, Seigneur, et devant vous 

Ces Maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous. 

 Quoi donc ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire? 

Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'Empire. 

Il ne dit, il ne fait, que ce qu'on lui prescrit, 

Burrhus conduit son cœur, Sénèque son esprit.  (1465-70) 

Selon Narcisse les Romains sont actuellement les ‘Maîtres orgueilleux’ qui tournent Néron en 

ridicule à cause de sa servilité envers ses maîtres Burrhus et Sénèque.  Si Néron s’affranchit, 

ces sujets orgueilleux (y compris Burrhus et Sénèque) s’agenouilleront devant leur empereur, 

et Néron deviendra libre.  Néron répond : ‘Viens, Narcisse.  Allons voir ce que nous devons 

faire.’ (1480)  C’est un moment clé, le moment en effet qu’Aristote nomma ἁμαρτία, c’est-à-

dire l’erreur tragique que le protagoniste commet et qui produit une chaîne de conséquences 

dans laquelle il sera entraîné.  Racine, psychologue, trace ici le processus de cette décision 

tragique qu’il décrit dans sa préface comme la naissance d’un monstre.22  Quand Néron dit 

‘Allons voir ce que nous devons faire’, il se peut qu’il réponde d’une manière évasive, et que 

le ‘nous’ soit le ‘nous’ de majesté, mais l’on peut également interpréter ce ‘nous’ comme un 

pronom pluriel qui indique que dorénavant Néron et Narcisse agiront ensemble comme un 

seul personnage.  Voilà la nouvelle liberté que Néron a obtenue, et c’est une nouvelle 

servitude. 

IV 

Faisons le point.  Agrippine parle de liberté, mais pour elle ce mot veut dire tout simplement 

son propre pouvoir.  Britannicus, entouré de faux amis qui le surveillent,23 existe toujours 

dans une condition de sujétion parce qu’il ne sait quand ou comment Néron pourrait prendre 

des mesures contre lui pour sauvegarder sa domination.  Junie n’est pas libre d’épouser 

Britannicus parce que Néron la désire ; de plus, son entretien avec Britannicus—que Néron 

entend—est en fait une synecdoque pour la servitude des sujets sous une monarchie, car ce 

pouvoir arbitraire est toujours en coulisse, toujours prêt à intervenir.  Néron dit à Junie: ‘Vous 

n’aurez point pour moi de langages secrets. | J’entendrai des regards que vous croirez muets’ 

                                                 
22 Œuvres complètes, p. 372. 
23 Britannicus dit: ‘Que vois-je autour de moi, que des amis vendus | Qui sont de tous mes pas les témoins 

assidus’ (329-30). 
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(681-2), et Junie avertit Britannicus: ‘Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance. | Ces 

murs mêmes, Seigneur, peuvent avoir des yeux. | Et jamais l’Empereur n’est absent de ces 

lieux’ (712-4).24  Quoique Junie s’enferme ‘dans l’ombre’ (415) pour pleurer la perte de son 

frère, Néron sait tout ce qui se passe, car il n’existe aucun lieu qui est à l’abri de sa vue.  Au 

début du dernier Acte, lorsque Britannicus a été invité par Néron à un banquet, il voit la peur 

dans les yeux de Junie, et lui demande, ‘Qu’est-ce que vous craignez?’, et elle répond : ‘Je 

l’ignore moi-même. | Mais je crains’ (1503-4).  Il semble qu’elle craint tout : 

 Tout m’est suspect.  Je crains que tout ne soit séduit. 

 Je crains Néron.  Je crains le malheur qui me suit.  (1545-6) 

Elle parle d’un ‘noir pressentiment’ (1547), et la répétition de ‘si’ dans les vers qui suivent 

indique l’incertitude peureuse de quelqu’un qui vit sous un monarque : 

 Hélas !  Si cette paix, dont vous vous repaissez, 

 Couvrait contre vos jours quelques pièges dressés ! 

Si Néron irrité de notre intelligence 

Avait chosi la nuit pour cacher sa vengeance ! 

S’il préparait ses coups tandis que je vous vois ! 

Et si je vous parlais pour la dernière fois !  (1549-54) 

Dans un état monarchique, la peur existe partout et pour tout, même sans aucun objet défini.  

En fait, le pouvoir monarchique c’est précisément le pouvoir d’abolir la liberté par le moyen 

de créer une peur indéfinie qui craint quelque intervention qui peut-être n’arrivera jamais.  En 

fin de compte, Junie trouve la liberté seulement lorsqu’ elle s’enferme dans le temple de 

Vesta, un lieu sacré qui fait partie du monde symbolique de la Rome ancienne, voire 

préimpériale, espace dans lequel aucun intrus impur ne pouvait pénétrer.  C’est le seul endroit 

qui est hors de portée de l’empereur.  Mais pour gagner ce lieu de liberté, Junie a dû sacrifier 

toute liberté mondaine.25 

V 

                                                 
24 Il y a de fréquentes références aux yeux de l’empereur : 576, 606, 1017, 1074, 1731, 1777. 
25 Dans Arie et Petus la seule forme de la liberté que Neron permet à Petus est la liberté de choisir la manière de 

sa mort (p. 72).  Il se suicide dans une galerie où il se trouve entouré des portraits des Romains célèbres, y 

compris des héros républicains comme Caton qui ‘Auec ses propres mains deschire ses entrailles’ (p. 82).  Cet 

espace républicain est pour Petus et Arie le seul endroit où il est possible d’être libres du pouvoir de l’empereur.  

A la fin de la tragédie Neron voit les esprits de ceux qu’il a assassinés, y compris Britannicus et Agrippine, et ‘la 

diuine Arie, | Qui vient du clair Olimpe aux beaux champs  d’Hesperie’.  Il reconnaît enfin qu’ils ‘Eprouvent les 

Enfers plus doux que les Tyrans’ (p. 85). 
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Cependant, Néron lui-même n’est guère libre.  Premièrement il est esclave du rôle qu’il a 

joué jusqu’à ce moment, le rôle, créé par Burrhus et Sénèque, d’un empereur qui se consacre 

au bien du peuple.  Il considère ce rôle comme un joug, et se révolte contre ces ‘trois ans de 

vertus’ (462) et l’histoire vertueuse qui l’enchaîne : 

 Quoi toujours enchaîné de ma gloire passée 

 J’aurai devant les yeux je ne sais quel amour, 

 Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour? 

 Soumis à tous leurs vœux, à mes désirs contraire 

 Suis-je leur Empereur seulement pour leur plaire ?  (1332-6) 

Burrhus l’assure qu’il est vraiment libre, vraiment maître de soi et des autres :  

 C’est à vous à choisir, vous êtes encor maître. 

 Vertueux jusqu’ici vous pouvez toujours l’être. 

 Le chemin est tracé,  rien ne vous retient plus. 

 Vous n’avez qu’à marcher de vertus en vertus. (1339-42) 

Mais est-il vraiment maître de soi, ou prisonnier lui-même de sa propre histoire vertueuse ? 

 Néron est également esclave de ses ancêtres.26  Agrippine avait dit à Burrhus que 

Néron a ses ancêtres comme guides27 et n’a donc besoin ni de Burrhus ni de Narcisse, (162-4) 

et Burrhus lui avait répondu : 

Sur ses Aïeux sans doute il n'a qu'à se régler. 

Pour bien faire, Néron n'a qu'à se ressembler ; 

Heureux, si ses vertus l'une à l'autre enchaînées 

Ramènent tous les ans ses premières années!  (217-20) 

Qui sont ces aïeux modèles?  Le cruel Tibère ?  L’incompétent Claude ?  Le verbe ‘se régler’ 

employé par Burrhus suggère que Néron possède non seulement la liberté mais aussi la 

volonté de se modeler sur ses aïeux ; mais est-ce la vérité ?  Et quand Burrhus dit que Néron 

n’a qu’à se ressembler, cette affirmation élude la question qui gît au cœur de cette tragédie : 

quel est le vrai moi de Néron ?  

                                                 
26 Dans Arie et Petus Petus dit à Seneque que Neron ‘n’a rien des vertus de ses nobles ayeuls’, et l’accuse 

d’avoir créé Neron lui-même: ‘Vn Tyran detestable est l’œuure de ta main’.  Seneque répond: ‘Par mes soins 

vigilans i’ay durant cinq annés, | Tenu par la raison ses fureurs enchaisnées; | Mais… ce tygre à repris son 

premier Naturel’ (p. 16). 
27 Cf. le discours prononcé par Néron à l’occasion de son accession comme empereur; le discours avait été écrit 

par Sénèque (Suetonius, Nero, 10 ; Tacitus, Annales, xiii 4). 
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 Qui est donc Nèron ?  Parmi les mots-clés de cette pièce on peut identifier le mot de 

‘génie’, une idée que l’on peut expliquer par la paraphrase ‘les aptitudes innées, les 

dispositions naturelles, bonnes ou mauvaises (de qqn)’.28  Mais Racine, qui connaissait 

profondément la littérature latine, aurait compris que le mot latin de genius veut dire non 

seulement la personnification des goûts naturels d’un individu mais aussi l’esprit qui préside 

à une famille.29  Quand il se sert donc du mot de ‘génie’, Racine indique et garde à la fois le 

mystère qui est pour lui associé à l’individu : comme nous le montre le cas de Phèdre, les 

caractéristiques mêmes qui définissent une personne pourraient être attribuables à ses aïeux, 

et sa volonté n’est donc pas tout simplement sa propre volonté.  Lorsque Néron admet que, 

face à face avec sa mère, ‘Mon Génie étonné tremble devant le sien’ (506), il avoue que son 

moi reste subordonné à la volonté d’Agrippine, et quand Burrhus admet enfin que ‘Néron 

découvre son génie’ (800) il reconnaît l’aspect noir de ce génie en disant : ‘Cette férocité que 

tu croyais fléchir | De tes faibles liens est prête à s’affranchir’ (801-2).  Selon cette 

observation ce n’est pas Néron lui-même qui est sur le point de s’affranchir, mais le nom 

abstrait ‘férocité’, qui, comme bon nombre des noms abstraits raciniens, semble plus puissant 

que les personnages, et mène une existence presque autonome. 

 Agrippine, toujours plus réaliste que Burrhus, confie à Albine ses peurs, car quoique 

l’empereur ait commencé bien en imitant les vertus qu’Auguste montra vers sa fin de sa vie, 

elle craint que Néron ne finisse en imitant les cruautés d’Auguste au début de son règne 

quand il avait éliminé tous ses rivaux.  De plus, elle craint les caractéristiques qu’il a héritées 

de ses aïeux : 

 Il commence, il est vrai, par où finit Auguste. 

 Mais crains, que l’avenir détruisant le passé, 

 Il ne finisse ainsi qu’Auguste a commencé. 

Il se déguise en vain.  Je lis sur son visage 

Des fiers Domitius l’humeur triste, et sauvage.  

Il mêle avec l'orgueil, qu'il a pris dans leur sang, 

La fierté des Nérons, qu'il puisa dans mon flanc.  (32-8) 

Tandis que Burrhus croit que Néron pourrait choisir tout consciemment de se modeler sur ses 

prédécesseurs impériaux, Agrippine le considère comme héritier des traits sauvages et 

                                                 
28 Le Grand Robert de la Langue Française, édité par Alain Rey, 6 tomes (Paris: Dictionnaires Le Robert, 

2001), s.v. genie, iii 1285. 
29 Oxford Latin Dictionary, s.v.  genius.   
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barbares de ses aïeux biologiques : la sauvagerie se cache dans le sang.30  ‘Sang’ est un autre 

mot-clé pour Racine.31  Dans cette pièce le mot de ‘sang’ définit le titre de Britannicus au 

siège impérial (61) et limite le choix de mari pour Junie (228, 241, 623).  C’est le sang qui lie 

Néron à son cousin et frère adoptif Britannicus, auquel il sera lié par le sang dans un sens 

différent s’il le tue : ‘Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner?’, demande 

Burrhus (1329).  Agrippine reconnaît qu’une telle effusion de sang ne serait qu’un 

commencement, lui disant,  ‘Ta main a commencé par le sang de ton Frère’ (1695), et ‘Ta 

fureur s’irritant soi-même dans son cours | D’un sang toujours nouveau marquera tous tes 

jours’ (1705-6), jusqu’au moment où ‘après t’être couvert de leur sang et du mien, | Tu te 

verras forcé de répandre le tien’ (1709-10).  Nous ne savons pas si Néron est précisément 

prédéterminé à ce carnage par le sang qu’il hérite,32 mais il sera certainement dorénavant 

prisonnier du sang qu’il a répandu, car l’acte qui—selon les promesses de Narcisse—devrait 

le rendre libre sera effectivement le premier maillon d’une chaîne de meurtres qui seront 

nécessaires pour sauvegarder son règne.  Voilà la chaîne de vertus qu’évoque Burrhus (219).  

 Pour conclure, la naissance d’un monstre que Racine décrit dans sa préface est en fait 

la naissance de l’homme qui n’est plus libre, celui qui était autrefois libre de choisir, mais qui 

a fait des choix qui l’emprisonnent dans le rôle du tyran qui se réduit à l’esclavage, devenu 

assujetti à ses propres passions et à leurs conséquences.  Au cœur de ce tyrant Racine nous 

montre la peur, la peur de minute en minute que quelque ennemi pourrait l’attaquer.  Burrhus 

                                                 
30 L’ascendance de Néron est d’ailleurs une question assez complexe.  Sur le plan historique Néron était 

l’arrière-arrière-petit-fils d’Auguste, mais il entra dans la partie gérante de la famille impériale par son 

adoption ; son père était Gnaeus Domitius Ahenobarbus.   
31 Cf. Pierre Giuliana, Un Sang tragique: Racine, Phèdre et le sang : mise en perspective dramatique (Thèse 

pour obtenir le titre de docteur en Langue et Littératures françaises, Université Lyon III-Jean Moulin, 2007).   
32 Cf. Zimmermann : ‘S’il y a une prédétermination dans Britannicus elle ne provient pas d’un passé lointain en 

dehors de notre contrôle, mais du passé immédiat que nous créons à chaque instant’ (p. 65).  Phèdre nous pose 

une question pareille: est-ce qu’elle possède le libre arbitre, ou est-elle contrainte par le sang qu’elle hérite de sa 

mère ?  Est-ce que son désir pour Hippolyte est un phénomène purement physique qui prend sa source dans le 

corps de Phèdre, ou vient-il du dehors, c’est-à-dire, de Vénus ?  Racine nous propose un modèle complexe de la 

psychologie et de la volonté qui est assez comparable à la pensée grecque qui imaginait que chaque passion ou 

décision venait à la fois de l’intérieur (ayant donc une origine humaine), et de l’extérieur, comme le résultat 

d’une intervention par quelque dieu (cf. E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational (Berkeley : University of 

California Press, 1950)).  Voir aussi Moriarty pp. 118-119 pour une courte discussion de Phèdre à la lumière des 

idées jansénistes sur l’inconscient et sur la responsabilité morale de quelqu’un qui agit sur des désirs qui peuvent 

être cachés de lui-même. 
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avait prévu une telle éventualité quand il avait averti Néron que ‘Craint de tout l’Univers il 

vous faudra tout craindre’ (1352).   Ainsi semble-t-il que le monarque lui-même devient un 

esclave et entre dans une condition de servitude perpétuelle, soumis à quelque pouvoir 

inconnu toujours prêt à intervenir, soit de l’extérieur, soit de l’intérieur de son propre cœur.  

Même pour le monarque—ou particulièrement pour le monarque—principatus et libertas 

sont vraiment incompatibles. 


