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Britannicus

La Liberté romaine dans le Britannicus de Racine

Paul Hammond

I

Pendant ses années d’exil a Jersey apres la guerre civile anglaise, Edward Hyde, le futur Earl
of Clarendon, songeait a I’avant-guerre, période qui lui semblait rétrospectivement un
véritable age d’or ; en effet, exprima-t-il, ‘many wise men thought it a time wherein those
two unsociable adjuncts which Nerva was deified for uniting, imperium et libertas, were as
well reconciled as is possible’.! Peut-&tre se trompait-il dans son souvenir de cet age ;
certainement il se trompait sur les mots de Tacite dans 1’Agricola, ou I’historien dit : Nerva
Caesar res olim dissociabiles miscuerit, principatum ac libertatem.*> En revanche, J acques-
Auguste de Thou se souvenait plus précisément de ce texte quand il dédia son ceuvre
Historiarum Sui Temporis... Libri CXXXVIII au roi Henri IV en lui disant : cum pace duas
res insociabileis aliis creditas miscuisti, libertatem & principatum.® En fait, entre
principatus et imperium et il y a une différence capitale, car imperium signifie le pouvoir
supréme, tandis que principatus signifie plus particuliérement I’empire d’un seul souverain.*
Selon Tacite, avant le regne de Nerva I’on croyait que sous une monarchie la véritable liberté
serait une chose impossible.

Dans quelques ouvrages, Quentin Skinner nous a expliqué le concept romain de la

liberté, concept d’ailleurs essentiellement républicain. Selon cette théorie, il y a une

Je remercie Mme Ellen Blavet, Professor Richard Maber, et Dr Théophile Munyangeo qui ont Iu des versions

préliminaires de cet article.

! Edward Hyde, Earl of Clarendon, The History of the Rebellion and Civil Wars in England Begun in the Year
1641, édité par W. Dunn Macray, 5 tomes (Oxford : Clarendon Press, 1888), i 96.

2 Tacitus, Agricola, 3 (De vita Agricolae, édité par R. M. Ogilvie et Sir Ian Richmond (Oxford : Clarendon
Press, 1967)) : ‘Nerva Caesar unit ces deux choses qui jusque-la avaient ét€ impossibles a joindre—la
monarchie et la liberté’.

3 Illustris Viri lacobi Augusti Thuani... Historiarum Sui Temporis... Libri CXXXVIII, 5 tomes (Genéve : Apud
Heredes Patri de la Rouiere, 1626-30), i sig.qq r: ‘avec la paix vous avez uni les deux choses que les autres
croyaient impossibles & joindre—monarchie et liberté’.

4 Oxford Latin Dictionary, édité par P. G. W. Glare (Oxford: Clarendon Press, 1982), s.v. principatus 3.
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distinction fondamentale entre ceux qui sont des hommes libres (liberi homines), et ceux qui
existent dans un état de servitude sous le pouvoir d’un maitre et qui sont compleétement
soumis a sa volonté (son arbitrium). Par conséquent, ¢’est I’existence méme d’un pouvoir
arbitraire, voire despotique, qui amene la servitude, et la liberté ne peut exister que dans une
république, car sous un régime monarchique le sujet craint d’un jour a I’autre I’intervention
arbitraire du monarque, méme si au fond on ne fait jamais preuve de ce pouvoir. On vit sans
cesse, pour ainsi dire, sous 1’épée de Damocles. Skinner explique ainsi les conséquences de
cette théorie :

Liberty can be lost or forfeited even in the absence of any acts of interference. The

lack of freedom suffered by slaves is not a consequence of their being hindered in the

exercise of their desires. Slaves whose choices happen never to conflict with the will

of their master may be able to act without the least interference. They nevertheless

remain wholly bereft of their liberty... forced to live in a state of unending anxiety as

to what may or may not be about to happen to them.’
Hobbes soutient en revanche que la liberté consiste tout simplement en I’absence
d’opposition, car ‘the Liberty of the man... consisteth in this, that he finds no stop, in doing
what he has the will, desire, or inclination to doe’;® pour cette raison, selon la philosophie
hobbesienne, les seules constraintes auxquelles la liberté est soumise seraient des
interventions directes, voire physiques. Mais pour ceux qui adhérent a I’idée romaine de la
liberté, 1’existence méme d’un roi empéche I’homme d’étre libre.

II

En prenant comme point de repere la théorie romaine de la liberté telle que le professeur
Skinner 1’explique, nous proposons une exploration des différentes formes de liberté et de
servitude dans la sociéte que dépeint Racine dans sa piece Britannicus (1669), car les mots de
«libre» et de «liberté» ont des significations différentes pour chacun des personnages de la

tragédie.” La premicre de cette pice eut lieu le jour méme de 1’exécution publique du

> Quentin Skinner, Hobbes and Republican Liberty (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), pp. ix-xii,
suivant particulierement le Digeste de Justinien. Pour une discussion plus approfondie de la relation entre
principatus et libertas voir Ch. Wirszubski, Libertas as a Political Idea at Rome During the Late Republic and
Early Principate (Cambridge : Cambridge University Press, 1960), chapitre 5.

® Thomas Hobbes, Leviathan, édité par Noel Malcolm, 3 tomes (Oxford : Clarendon Press, 2012), ii 324.

7 On pourrait également lire Britannicus sous le signe des idées de la liberté que Racine aurait trouvées chez les
théologiens jansénistes, mais il est au-dessus de nos capacités d’aborder un tel discours ici. Pour une analyse

subtile de ce sujet voir Michael Moriarty, ‘Liberté, nécessité, contrainte chez Jansénius, Arnauld et Nicole’,

2



Britannicus

marquis de Courboyer, qui avait été condamné pour une dénonciation calomnieuse de l¢se-
majesté,’ et quoique cette coincidence ait été imprévue, les deux spectacles auraient conduit
le public a réfléchir sur les limites de la liberté de parole sous une monarchie absolue. Les
événements de Britannicus se déroulent pendant les premieres années du régne de I’empereur
Néron, quand les institutions politiques de la république se sont évanouies, quoique quelques-
uns croient encore en les valeurs républicaines.” Au cours de la piece ’on voit que 1’idéal
romain de la liberté est trompeur pour chacun des personnages, bien que ce soit pour des
raisons différentes en chaque cas. Tacite, dont les Annales fournirent la source principale de
cette picce, crut que Rome avait déja perdu sa liberté sous le régne de I’empereur Auguste,
qui prit le titre de consul ‘pour étre maitre du Peuple sous prétexte de le défendre’—phrase
dont la structure antithétique, dans cette traduction par Nicolas D’ Ablancourt, ressemble
presque a un vers de Racine. 10° Au fil des ans, selon Tacite, ‘La face de I’Etat changge,
semblait avoir aussi changé les esprits. Cette ancienne générosité Romaine ne paraissait plus,

et I’égalité bannie n’avait laissé que la volonté d’obéir.”!! De plus, dans cette phrase ‘la

Archives de Philosophie, 78 (2015) 111-130. Un commentaire sur Phedre, par exemple, pourrait notamment
s’adresser a la discussion que le professeur Moriarty consacre au concept d’agir «a contrecceur» et aux idées
jansénistes de I’influence de ce que nous appelons maintenant «I’inconscient». On trouve dans le texte
Humanae Libertatis Notio d’ Antoine Arnauld une discussion des conditions qui rendent I’dme ‘maitresse de sa
propre action’ (Antoine Arnauld, Textes Philosophiques, édité par Denis Moreau (Paris : Presses Universitaires
de France, 2001), p. 243), mais Arnauld s’intéresse a 1’influence de Dieu sur le libre arbitre de I’homme, et
n’aborde pas le probléme qui nous occupe ici, c’est-a-dire le pouvoir—soit visible, soit caché—qui contraint le
sujet dans un état monarchique.

8 Racine, (Euvres complétes: I: Théditre - Poésie, édité par Georges Forestier, Bibliothéque de la Pléiade (Paris:
Gallimard, 1999), p. 1402. Nous empruntons cette édition pour nos citations de Britannicus.

9 Nous citons également la piece que Gabriel Gilbert écrivit sur Néron: Arie et Petus, ou Les Amours de Neron
(Paris : Chez Guillaume de Luyne, 1660). Dans cette ceuvre Petrone, qui est un des confidents de Neron, dit:
‘On loiie vn homme libre en vne Republique, | Qui passe pour rebelle en I’Estat Monarchique, | Et Brutus
appellé le dernier des Romains, | Est vih monstre execrable aux yeux des Souuerains.” (p. 8), et Arie sait que
‘Contre les Souuerains 1’on ne peut se deffendre’ (p. 24).

10 Les (Euvres de Tacite de la traduction de Nicolas Perrot d’Ablancourt, édité par Jean Pietri et Eric Pesty
(Paris: Editions Ivrea, 2003), p. 24. On ne trouve pas ’idée qu’Auguste agit sous prétexte dans le texte de
Tacite, qui dit: ad tuendam plebem tribunicio iure contentum (Annales, i 2) (Cornelii Taciti Annalium Ab
Excessu Divi Augusti Libri, edité par C. D. Fisher (Oxford : Clarendon Press, 1906)).

' Tacite, p. 25. Igitur verso civitatis statu nihil usquam prisci et integri moris: omnes exuta aequalitate iussa

principis aspectare, nulla in praesens formidine. (Tacitus, Annales, i 4).
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volonté d’obéir’, qui aurait intéressé un Foucault,'? nous reconnaissons le paradoxe qui se
trouvait au cceur de la liberté pour les Romains sous 1’empire. A ’accession de Tibére, ‘a
Rome tout le monde courait a la servitude’,'” et le compte rendu que Tacite nous offre de son
regne montre comment la forme d’esclavage volontaire décrite par Skinner fonctionnait dans
I’empire romain : nous y découvrons que I’empereur maintint les sénateurs sous son joug,
soit par sa présence silencieuse, soit par sa proximité maussade, soit enfin par son absence
inquiétante a Capri. Aucune action de sa part n’était nécessaire, car les Romains se réduisent
eux-mémes a 1’esclavage.

Des le regne de Néron la puissance impériale devient plus manifeste, mais les
personnages de Racine s’accrochent encore a 1’idée que la liberté est néanmoins significative.
Au début de la piece Néron commence a revendiquer son indépendance vis-a-vis de sa mere
Agrippine. Elle vient d’étre exclue des parties du palais ou Néron dirige les affaires de
’empire, écartée de sa place habituelle a coté de son fils,'* et par conséquent Néron jouit de
la possession d’un espace qui est 2 la fois physique et symbolique.!> 1l est désormais tout a
fait libre, semble-t-il. Mais Néron est aiguillonné par Narcisse, qui lui demande qui est en
vérité le maitre :

N’étes-vous pas, Seigneur, votre Maitre, et le sien?

Vous verrons-nous toujours trembler sous sa Tutelle?

Vivez, régnez pour vous. C’est trop régner pour Elle. (490-2)

Ce mot de ‘maitre’ va fonctionner comme 1’un des mots-clés de cette piece, car Racine nous

invite a réfléchir partout sur les problemes conjoints de la liberté et la maitrise : dans quelles

12 Karel Vanhaesebrouck propose une lecture foucaldienne de Britannicus dans Le Mythe de [’authenticité :
Lectures, interprétations, dramaturgies de Britannicus de Jean Racine en France (1669-2004) (Amsterdam :
Rodopi, 2009), pp. 90-95.

13 Tacite, p. 27. At Romae ruere in servitium consules, patres, eques. (Tacitus, Annales, i 7).

14 Agrippine voit ‘deux surveillants, ses Maitres, et les miens, | Présider I’'un ou lautre a tous nos entretiens’

(121-2). Elle comprend donc que Néron est lui-méme sujet a ceux qui prétendent le libérer du contréle
maternel.

15 En revanche Tacite raconte que ¢’était Sénéque qui persuada Néron de s’avancer vers Agrippine sous le
prétexte d une piété filiale afin d’éviter le scandale qui aurait eu lieu si elle s’était installée sur le tréne pour
recevoir les ambassadeurs d’ Arménie (Tacite, p. 283 ; Tacitus, Annales, xii 5). C’est surtout Roland Barthes qui
nous a montré 1I’importance capitale de I’espace dans I’imaginaire de Racine (voir ‘Sur Racine’ dans Fuvres
completes, édité par Eric Marty, 5 tomes (Paris: Editions du Seuil, 2001), ii 59ff). De plus, Roland Racevskis
discute 1’espace dans Britannicus (Tragic Passages : Jean Racine’s Art of the Threshold (Lewisburg : Bucknell

University Press, 2008), chapitre 4).
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circonstances un homme est-il vraiment libre ?'® Dans quelles circonstances peut-on avoir le
dessus sur un autre ? Est-ce que 1’esprit peut étre libre quand le corps est esclave, ou 1’esprit
enchainé quoique le corps soit libre ? Dans ce cas-ci, ’on se demande si Néron est devenu
véritablement libre en s’écartant physiquement d’Agrippine. Est-il dorénavant maitre de lui-
méme, ou s’est-il soumis a ’autorité de Narcisse ? De toute fagon on peut interpréter
Narcisse comme un moyen dramatique pour laisser voir la dynamique intérieure de la
psyché : il ne s’agit pas tant d’un personnage indépendant que d’un alter ego de Néron qui
révele que cette revendication de sa liberté est au fond une forme de narcissisme.!” Si Néron
suit le conseil ‘régnez pour vous’, il se lie plus profondément a ses désirs les plus sombres,
car les passions regnent elles-mémes sur un royaume intérieur ol le monarque est le sujet. 1l
essayait d’éviter la présence physique d’Agrippine, dans les yeux de laquelle j’ai lu si
longtemps mon devoir’ (502). Mais qu’est-ce qui arriverait s’il s’armait de courage pour
repousser a la fois sa meére et le ‘devoir’ qu’elle exige de lui ? D’ailleurs, on peut demander
la signification de ce ‘devoir’. Est-ce I’obéissance filiale, ou le principe du bon
gouvernement ? Il admit a Narcisse :

Mon Génie étonné tremble devant le sien.

Et c’est pour m’affranchir de cette dépendance

Que je la fuis partout. (506-8)
Mais si Néron avait lu quelques pages de Freud, ou s’il avait lu méme I’Edipe de son propre
professeur Séneque, il aurait compris que le domaine de la mere est plus puissant et plus
étendu qu’aucun domaine spatial. Agrippine dit elle-méme que ‘derriere un voile, invisible,
et présente | J*étais de ce grand Corps I’ Ame toute-puissante’ (95-6). Voila en effet une
description du pouvoir monarchique, qui réside toujours derriere un voile, invisible, et

présent.

16 Selon Moriarty (p. 113), Jansénius puise dans les ceuvres de Saint Augustin le principe que ‘La liberté de la
volonté consiste en sa puissance sur elle-méme, ou, si 1’on veut, en son autonomie : la volonté est libre
lorsqu’elle est maitresse d’elle-méme et de ses actions.” Il n’est pas difficile d’imaginer Britannicus comme
exploration dramatique d’une telle idée, particulierement parce que Racine nous y montre un Néron dont la
volonté est tres complexe, étant a la fois soumise a I’influence de Burrhus et de Narcisse, tandis qu’il est aussi a
la recherche de I’indépendance.

17 Nous proposons donc que Narcisse peut &tre compris comme une voix qui exprime les désirs de Néron (désirs
que ’empereur ne reconnait guere lui-méme), et que ces deux personnages constituent donc un tout ; cependant
Charles Mauron soutient que Narcisse et Burrhus ‘forment une seule conscience que le conflit tend a scinder’

(L’Inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine (Paris : Champion, 1986 ; premiere édition 1957), p. 113).
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C’est Burrhus, le confident de I’empereur, qui prononce le mot de ‘liberté’ pour la
premiere fois dans cette piece. Quand Agrippine se plaint de la conduite de son fils, Burrhus
prétend que dans leur entretien il emploiera ‘la liberté | D'un Soldat, qui sait mal farder la
vérité¢’ (173-4), évoquant ainsi les vertus militaires d’honnéteté et de franchise comme si ce
monde persistait toujours. (Plus tard il reconnaitra les limites de la liberté de parole quand il
lui dit: ‘Madame, je vois bien qu'il est temps de me taire, | Et que ma liberté commence a
vous déplaire’ (279-80)). Burrhus essaie de justifier la conduite de Néron, et de se montrer
momentanément supérieur a Agrippine en la corrigeant, quand il lui explique, ‘Ce n’est plus
votre fils. C’est le Maitre du monde’ (180). Mais cette redéfinition n’est pas tout a fait
correcte, car Néron reste toujours le fils d’Agrippine, et ce lien entraine de profondes
obligations psychologiques. De plus, Burrhus maintient que cette maitrise du monde n’est
pas seulement compatible avec la liberté du peuple romain mais en fait elle inaugure cette
liberté ; selon lui, la liberté et la vertu prennent naissance 1’une et I’autre des le
commencement du regne de Néron :

Rome 2 trois Affranchis'® si longtemps asservie,

A peine respirant du joug qu'elle a porté,

Du regne de Néron compte sa liberté.

Que dis-je ? La Vertu semble méme renaitre.

Tout I'Empire n'est plus la dépouille d'un Maitre.

Le Peuple au champ de Mars nomme ses Magistrats;

César nomme les Chefs sur la foi des Soldats. (200-06)

Mais les idées de Burrhus au sujet de la liberté sont embrouillées. Comment est-ce que
Néron peut régner si les citoyens jouissent de leur liberté ? Et quelle sorte de liberté ont-ils si
Néron les gouverne ? Burrhus ne voit aucune contradiction entre ‘régne’ et ‘liberté’ a
condition que ‘I'Empire n'est plus la dépouille d'un Maitre’. Tout va bien, dit-il,

Pourvu que dans le cours d'un regne florissant

Rome soit toujours libre, et César tout-puissant. (213-14)

Cette opinion semble naive, et Burrhus ne montre plus la simplicité d’un soldat de la vieille

¢cole mais la naiveté coupable de quelqu’un qui habite les allées du pouvoir mais n’en

18 Les ‘trois Affranchis’ sont les anciens esclaves Pallas, Narcissus, et Callistus, qui avaient de I’influence
pendant le régne de I’empereur Claude. Pour une discussion de 1’esclavage dans Britannicus voir Ziad
Elmarsafy, Freedom, Slavery, and Absolutism : Corneille, Pascal, Racine (Lewisburg : Bucknell University

Press, 2003), pp. 119-128.
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comprend rien. Selon le concept romain de la liberté, il est impossible que Rome soit libre et
César tout-puissant. La liberté c’est un jeu 2 somme nulle."

Quant a Agrippine, elle ne s’occupe des libertés des autres que comme un stratagéme
de rhétorique pour sauvegarder ses propres intéréts. Sa conception de la liberté se manifeste
lorsqu’elle dit que Néron agirait en toute liberté en revenant a son devoir filial:

Il s'épanchait en Fils, qui vient en liberté

Dans le sein de sa Mére oublier sa fierté. (1601-2)

Pour Agrippine, ‘liberté’ veut dire ‘contrdle maternel’. Néanmoins, lorsqu’elle réfléchit a la
situation difficile de Junie elle comprend bien que sous un monarque comme Néron il est
impossible de créer pour soi-méme un espace libre en s’écartant des centres du pouvoir :
Junie aurait considéré son absence de la cour comme une liberté précieuse, et ‘méme aurait
mis au rang de ses bienfaits | L'heureuse liberté de ne le voir jamais’ (233-4). Cependant,
sous le régne d’un monarque, 1’absence est impossible, car la vue de I’empereur perce
partout. Junie ne voit pas Néron, mais Néron voit Junie. Lorsqu’Agrippine exige que Néron
respecte sa liberté, ce qu’elle réclame n’est pas la liberté mais le pouvoir :

Je vois de votre cceur Octavie effacée

Préte a sortir du lit, ou je 'avais placée.

Je vois Pallas banni, votre Frere arrété,

Vous attentez enfin jusqu'a ma liberté,

Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies. (1215-19)

J'ai fait ce que j'ai pu, vous régnez, c'est assez.

Avec ma liberté, que vous m'avez ravie,

Si vous le souhaitez prenez encor ma vie;

Pourvu que par ma mort tout le Peuple irrité

Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant couté. (1282-6)
La liberté dont Néron la prive n’est rien que le pouvoir : ¢’est la liberté d’errer partout dans le
palais, une liberté qui signifie son pouvoir a la fois sur le batiment et sur I’empereur, car elle
se sert de sa situation pour mettre les personnages comme Junie, Britannicus, et Octavie dans
les places qu’elle a choisies pour eux. (Elle essaye méme d’installer Néron a une place

qu’elle indique lorsqu’elle lui dit : ‘Approchez-vous, Néron, et prenez votre place’(1115).)

19 Agrippine (259) se sert de I’image d’une balance pour identifier ce jeu 2 somme nulle entre la mére et son fils.
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Sa propre liberté (c’est-a-dire son pouvoir de maitriser les autres) ne saurait pas coexister
avec la liberté de Néron, car la liberté est toujours un jeu a somme nulle.

Lorsque Néron demande a Agrippine, ‘que voulez-vous qu'on fasse?’ (1287), elle
répond:

De mes Accusateurs qu'on punisse 1'audace,

Que de Britannicus on calme le courroux,

Que Junie 2 son choix puisse prendre un Epoux,

Qu'ils soient libres tous deux, et que Pallas demeure,

Que vous me permettiez de vous voir a toute heure,

Que ce méme Burrhus, qui nous vient écouter,

A votre porte enfin n'ose plus m'arréter. (1288-94)
Mais la liberté qu’elle réclame de son fils en faveur de Britannicus et de Junie est
incompatible avec le pouvoir de I’empereur, parce que Britannicus est son rival pour le trone,
tandis que Junie est également du sang royal et conférerait a n’importe quel mari des droits
d’empire. Burrhus dit que Junie ‘est dans un Palais tout plein de ses Aieux’ (238),
s’imaginant qu’un tel endroit sera pour elle un lieu de sécurité, quoique ce soit précisément
en raison de la présence de ses aieux que le palais est pour Junie un lieu sans liberté.

I

Que veut dire la liberté pour Néron ? Narcisse le machiavélique lui explique que le peuple
romain a toujours préféré la servitude a la liberté, comme disait Tacite :

Mais du reste ces temps sont si laches et si corrompus, que non seulement les plus

Grands de Rome, qui étaient obligés a quelque complaisance pour se maintenir, mais

tous les Consulaires, et la plus grande partie des Prétoriens, jusqu’aux moindres

Sénateurs, disputaient a I’envi de lacheté et de servitude. De sorte qu’on dit que

Tibére avait accoutumé de s’écrier en termes Grecs au sortir du Sénat, O gens

véritablement nés pour servir! Témoignage d’une flatterie insupportable de déplaire

méme 2 Tibere si grand ennemi de la liberté.>

Voici Narcisse :

20 Tacite, p. 141; Tacitus, Annales, iii 65: ceterum tempora illa adeo infecta et adulatione sordida fuere ut non
modo primores civitatis, quibus claritudo sua obsequiis protegenda erat, sed omnes consulares, magna pars
eorum qui praetura functi multique etiam pedarii senatores certatim exsurgerent foedaque et nimia censerent.
memoriae proditur Tiberium, quoties curia egrederetur, Graecis verbis in hunc modum eloqui solitum ‘o
homines ad servitutem paratos!’ scilicet etiam illum qui libertatem publicam nollet tam proiectae servientium

patientiae taedebat.
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Mais, Seigneur, les Romains ne vous sont pas connus.

Non non, dans leurs discours ils sont plus retenus.

Tant de précaution affaiblit votre régne.

IIs croiront en effet mériter qu'on les craigne.

Au joug depuis longtemps ils se sont faconnés.

Ils adorent la main qui les tient enchainés.

Vous les verrez toujours ardents a vous complaire.

Leur prompte servitude a fatigué Tibere. (1437-44)
Narcisse raconte a son maitre (mais on pourrait peut-étre se demander si Néron n’est pas
plutot son éleve, ou méme son esclave) qu’en fait les Romains, habitués depuis longtemps a
la servitude, vénerent la main qui les ligote. En outre, si Néron reste ainsi pusillanime les
Romains commenceront a croire qu’il les craint et—ce qui serait pire—qu’ils doivent étre
craints a leur tour. C’est a ce moment que Narcisse invite Néron a devenir ‘libre’,?! ce qui
veut dire, tuer Britannicus, son rival potentiel :

D'un empoisonnement vous craignez la noirceur?

Faites périr le Frere, abandonnez la Sceur.

Rome sur les Autels prodiguant les victimes,

Fussent-ils innocents, leur trouvera des crimes. (1449-52)
Narcisse évoque et exploite la peur : est-ce que Néron a peur des Romains ? Est-ce qu’il a
peur de I’'infamie d’étre empoisonneur ?

Néron répond :

Narcisse, encore un coup, je ne puis l'entreprendre.

J'ai promis a Burrhus, il a fallu me rendre.

Je ne veux point encore en lui manquant de foi

Donner a sa vertu des armes contre moi.

J'oppose a ses raisons un courage inutile,

Je ne I'écoute point avec un cceur tranquille. (1455-60)
A ce moment, Néron se sent toujours 1ié par la promesse qu’il a faite 2 Burrhus, car le
concept de ‘foi’ retient encore sa puissance ; ‘vertu’ est également une idée significative, bien

que ce soit la vertu de Burrhus lui-méme plutdt qu’un principe moral auquel Néron se

21 Cf. ‘Narcisse... incarne la tentation de la liberté absolue’ mais pour Néron ‘la liberté qu’il a cru acquérir est
d’ailleurs illusoire : il n’y a pas de libération totale, pas de liberté absolue’ (Eléonore M. Zimmermann, La

Liberté et le destin dans le thédtre de Jean Racine (Geneve : Slatkine, 1999 ; premiere édition 1982), p. 12).
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soumet. En fait, il ne reconnait cette vertu que comme un ennemi armé contre lui.
Cependant Narcisse lui dit que s’il prend des mesures contre Britannicus,

Vous seriez libre alors, Seigneur, et devant vous

Ces Maitres orgueilleux fléchiraient comme nous.

Quoi donc ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire?

Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'Empire.

1l ne dit, il ne fait, que ce qu'on lui prescrit,

Burrhus conduit son ceeur, Séenéque son esprit. (1465-70)
Selon Narcisse les Romains sont actuellement les ‘Maitres orgueilleux’ qui tournent Néron en
ridicule a cause de sa servilité envers ses maitres Burrhus et Séneque. Si Néron s’affranchit,
ces sujets orgueilleux (y compris Burrhus et Sénéque) s’agenouilleront devant leur empereur,
et Néron deviendra libre. Néron répond : ‘Viens, Narcisse. Allons voir ce que nous devons
faire.” (1480) C’est un moment clé, le moment en effet qu’ Aristote nomma apaprio, ¢’est-a-
dire I’erreur tragique que le protagoniste commet et qui produit une chaine de conséquences
dans laquelle il sera entrainé. Racine, psychologue, trace ici le processus de cette décision
tragique qu’il décrit dans sa préface comme la naissance d’un monstre.?? Quand Néron dit
‘Allons voir ce que nous devons faire’, il se peut qu’il réponde d’une maniere évasive, et que
le ‘nous’ soit le ‘nous’ de majesté, mais I’on peut également interpréter ce ‘nous’ comme un
pronom pluriel qui indique que dorénavant Néron et Narcisse agiront ensemble comme un
seul personnage. Voila la nouvelle liberté que Néron a obtenue, et c’est une nouvelle
servitude.

v

Faisons le point. Agrippine parle de liberté, mais pour elle ce mot veut dire tout simplement
son propre pouvoir. Britannicus, entouré de faux amis qui le surveillent,? existe toujours
dans une condition de sujétion parce qu’il ne sait quand ou comment Néron pourrait prendre
des mesures contre lui pour sauvegarder sa domination. Junie n’est pas libre d’épouser
Britannicus parce que Néron la désire ; de plus, son entretien avec Britannicus—que Néron
entend—est en fait une synecdoque pour la servitude des sujets sous une monarchie, car ce
pouvoir arbitraire est toujours en coulisse, toujours prét a intervenir. Néron dit a Junie: ‘Vous

n’aurez point pour moi de langages secrets. | J’entendrai des regards que vous croirez muets’

22 (Euvres complétes, p. 372.
23 Britannicus dit: ‘Que vois-je autour de moi, que des amis vendus | Qui sont de tous mes pas les témoins

assidus’ (329-30).
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(681-2), et Junie avertit Britannicus: “Vous &tes en des lieux tout pleins de sa puissance. | Ces
murs mémes, Seigneur, peuvent avoir des yeux. | Et jamais I’Empereur n’est absent de ces
lieux’ (712-4).2* Quoique Junie s’enferme ‘dans 1’ombre’ (415) pour pleurer la perte de son
frere, Néron sait tout ce qui se passe, car il n’existe aucun lieu qui est a I’abri de sa vue. Au
début du dernier Acte, lorsque Britannicus a été invité par Néron a un banquet, il voit la peur
dans les yeux de Junie, et lui demande, ‘Qu’est-ce que vous craignez?’, et elle répond : ‘Je
I’ignore moi-méme. | Mais je crains’ (1503-4). Il semble qu’elle craint tout :

Tout m’est suspect. Je crains que tout ne soit séduit.

Je crains Néron. Je crains le malheur qui me suit. (1545-6)
Elle parle d’un ‘noir pressentiment’ (1547), et la répétition de ‘si’ dans les vers qui suivent
indique I’incertitude peureuse de quelqu’un qui vit sous un monarque :

Hélas ! Si cette paix, dont vous vous repaissez,

Couvrait contre vos jours quelques pieges dressés !

Si Néron irrité de notre intelligence

Avait chosi la nuit pour cacher sa vengeance !

S’il préparait ses coups tandis que je vous vois !

Et si je vous parlais pour la derniere fois ! (1549-54)
Dans un état monarchique, la peur existe partout et pour tout, méme sans aucun objet défini.
En fait, le pouvoir monarchique ¢’est précisément le pouvoir d’abolir la liberté par le moyen
de créer une peur indéfinie qui craint quelque intervention qui peut-&tre n’arrivera jamais. En
fin de compte, Junie trouve la liberté seulement lorsqu’ elle s’enferme dans le temple de
Vesta, un lieu sacré qui fait partie du monde symbolique de la Rome ancienne, voire
préimpériale, espace dans lequel aucun intrus impur ne pouvait pénétrer. C’est le seul endroit
qui est hors de portée de I’empereur. Mais pour gagner ce lieu de liberté, Junie a dii sacrifier

toute liberté mondaine.?

A%

%11y a de fréquentes références aux yeux de ’empereur : 576, 606, 1017, 1074, 1731, 1777.

%5 Dans Arie et Petus la seule forme de la liberté que Neron permet a Petus est la liberté de choisir la maniére de
sa mort (p. 72). Il se suicide dans une galerie ou il se trouve entouré des portraits des Romains célebres, y
compris des héros républicains comme Caton qui ‘Auec ses propres mains deschire ses entrailles’ (p. 82). Cet
espace républicain est pour Petus et Arie le seul endroit ou il est possible d’étre libres du pouvoir de I’empereur.
A la fin de la tragédie Neron voit les esprits de ceux qu’il a assassinés, y compris Britannicus et Agrippine, et ‘la
diuine Arie, | Qui vient du clair Olimpe aux beaux champs d’Hesperie’. Il reconnait enfin qu’ils ‘Eprouvent les

Enfers plus doux que les Tyrans’ (p. 85).
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Cependant, Néron lui-méme n’est guere libre. Premierement il est esclave du réle qu’il a
joué jusqu’a ce moment, le role, créé par Burrhus et Sénéque, d’un empereur qui se consacre
au bien du peuple. Il considere ce role comme un joug, et se révolte contre ces ‘trois ans de
vertus’ (462) et I’histoire vertueuse qui I’enchaine :

Quoi toujours enchainé de ma gloire passée

J’aurai devant les yeux je ne sais quel amour,

Que le hasard nous donne et nous 6te en un jour?

Soumis a tous leurs veeux, a mes désirs contraire

Suis-je leur Empereur seulement pour leur plaire ? (1332-6)
Burrhus I’assure qu’il est vraiment libre, vraiment maitre de soi et des autres :

C’est a vous a choisir, vous étes encor maitre.

Vertueux jusqu’ici vous pouvez toujours 1’étre.

Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus.

Vous n’avez qu’a marcher de vertus en vertus. (1339-42)
Mais est-il vraiment maitre de soi, ou prisonnier lui-méme de sa propre histoire vertueuse ?

Néron est également esclave de ses ancétres.”® Agrippine avait dit 2 Burrhus que
Néron a ses ancétres comme guides27 et n’a donc besoin ni de Burrhus ni de Narcisse, (162-4)
et Burrhus lui avait répondu :

Sur ses Aieux sans doute il n'a qu'a se régler.

Pour bien faire, Néron n'a qu'a se ressembler ;

Heureux, si ses vertus 1'une a l'autre enchainées

Ramenent tous les ans ses premieres années! (217-20)
Qui sont ces aieux modeles? Le cruel Tibere ? L’incompétent Claude ? Le verbe ‘se régler’
employé€ par Burrhus suggere que Néron possede non seulement la liberté mais aussi la
volonté de se modeler sur ses aieux ; mais est-ce la vérité ? Et quand Burrhus dit que Néron
n’a qu’a se ressembler, cette affirmation élude la question qui git au cceur de cette tragédie :

quel est le vrai moi de Néron ?

26 Dans Arie et Petus Petus dit 2 Seneque que Neron ‘n’a rien des vertus de ses nobles ayeuls’, et I’accuse
d’avoir créé Neron lui-méme: ‘Vn Tyran detestable est 1’ceuure de ta main’. Seneque répond: ‘Par mes soins
vigilans i’ay durant cinq annés, | Tenu par la raison ses fureurs enchaisnées; | Mais... ce tygre a repris son
premier Naturel’ (p. 16).

27 Cf. le discours prononcé par Néron a I’occasion de son accession comme empereur; le discours avait ét€ écrit

par Séneque (Suetonius, Nero, 10 ; Tacitus, Annales, xiii 4).
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Qui est donc Neron ? Parmi les mots-clés de cette piece on peut identifier le mot de
‘génie’, une idée que 1’on peut expliquer par la paraphrase ‘les aptitudes innées, les
dispositions naturelles, bonnes ou mauvaises (de qqn)’.?® Mais Racine, qui connaissait
profondément la littérature latine, aurait compris que le mot latin de genius veut dire non
seulement la personnification des gotts naturels d’un individu mais aussi 1’esprit qui préside
a une famille.”* Quand il se sert donc du mot de ‘génie’, Racine indique et garde 2 la fois le
mysteére qui est pour lui associé a I’individu : comme nous le montre le cas de Phedre, les
caractéristiques mémes qui définissent une personne pourraient €tre attribuables a ses aieux,
et sa volonté n’est donc pas tout simplement sa propre volonté. Lorsque Néron admet que,
face a face avec sa mere, ‘Mon Génie étonné tremble devant le sien’ (506), il avoue que son
moi reste subordonné a la volonté d’ Agrippine, et quand Burrhus admet enfin que ‘Néron
découvre son génie’ (800) il reconnait I’aspect noir de ce génie en disant : ‘Cette férocité que
tu croyais fléchir | De tes faibles liens est préte a s’affranchir’ (801-2). Selon cette
observation ce n’est pas Néron lui-méme qui est sur le point de s’affranchir, mais le nom
abstrait ‘férocité’, qui, comme bon nombre des noms abstraits raciniens, semble plus puissant
que les personnages, et meéne une existence presque autonome.

Agrippine, toujours plus réaliste que Burrhus, confie a Albine ses peurs, car quoique
I’empereur ait commencé bien en imitant les vertus qu’Auguste montra vers sa fin de sa vie,
elle craint que Néron ne finisse en imitant les cruautés d’ Auguste au début de son régne
quand il avait éliminé tous ses rivaux. De plus, elle craint les caractéristiques qu’il a héritées
de ses aieux :

Il commence, il est vrai, par ou finit Auguste.

Mais crains, que 1’avenir détruisant le passe,

Il ne finisse ainsi qu’ Auguste a commencé.

Il se déguise en vain. Je lis sur son visage

Des fiers Domitius I’humeur triste, et sauvage.

Il méle avec l'orgueil, qu'il a pris dans leur sang,

La fierté des Nérons, qu'il puisa dans mon flanc. (32-8)

Tandis que Burrhus croit que Néron pourrait choisir tout consciemment de se modeler sur ses

prédécesseurs impériaux, Agrippine le considere comme héritier des traits sauvages et

8 Le Grand Robert de la Langue Francaise, édité par Alain Rey, 6 tomes (Paris: Dictionnaires Le Robert,
2001), s.v. genie, iii 1285.

2 Oxford Latin Dictionary, s.v. genius.
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barbares de ses aieux biologiques : la sauvagerie se cache dans le sang.’® ‘Sang’ est un autre
mot-clé pour Racine.?! Dans cette piece le mot de ‘sang’ définit le titre de Britannicus au
siege impérial (61) et limite le choix de mari pour Junie (228, 241, 623). C’est le sang qui lie
Néron a son cousin et frere adoptif Britannicus, auquel il sera lié par le sang dans un sens
différent s’il le tue : ‘Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner?’, demande
Burrhus (1329). Agrippine reconnait qu’une telle effusion de sang ne serait qu’un
commencement, lui disant, ‘Ta main a commencé par le sang de ton Frére’ (1695), et ‘Ta
fureur s’irritant soi-méme dans son cours | D’un sang toujours nouveau marquera tous tes
jours’ (1705-6), jusqu’au moment ou ‘apres t’étre couvert de leur sang et du mien, | Tu te
verras forcé de répandre le tien’ (1709-10). Nous ne savons pas si Néron est précisément
prédéterminé a ce carnage par le sang qu’il hérite,*” mais il sera certainement dorénavant
prisonnier du sang qu’il a répandu, car ’acte qui—selon les promesses de Narcisse—devrait
le rendre libre sera effectivement le premier maillon d’une chaine de meurtres qui seront
nécessaires pour sauvegarder son regne. Voila la chaine de vertus qu’évoque Burrhus (219).
Pour conclure, la naissance d’un monstre que Racine décrit dans sa préface est en fait
la naissance de ’homme qui n’est plus libre, celui qui était autrefois libre de choisir, mais qui
a fait des choix qui ’emprisonnent dans le rdle du tyran qui se réduit a I’esclavage, devenu
assujetti a ses propres passions et a leurs conséquences. Au cceur de ce tyrant Racine nous

montre la peur, la peur de minute en minute que quelque ennemi pourrait 1’attaquer. Burrhus

30 L’ascendance de Néron est d’ailleurs une question assez complexe. Sur le plan historique Néron était
I’arriére-arriere-petit-fils d’ Auguste, mais il entra dans la partie gérante de la famille impériale par son

adoption ; son pere était Gnaeus Domitius Ahenobarbus.

31 Cf. Pierre Giuliana, Un Sang tragique: Racine, Phedre et le sang : mise en perspective dramatique (These
pour obtenir le titre de docteur en Langue et Littératures francaises, Université Lyon III-Jean Moulin, 2007).

32 Cf. Zimmermann : ‘S’il y a une prédétermination dans Britannicus elle ne provient pas d’un passé lointain en
dehors de notre contréle, mais du passé immédiat que nous créons a chaque instant’ (p. 65). Phédre nous pose
une question pareille: est-ce qu’elle possede le libre arbitre, ou est-elle contrainte par le sang qu’elle hérite de sa
mere ? Est-ce que son désir pour Hippolyte est un phénomene purement physique qui prend sa source dans le
corps de Phedre, ou vient-il du dehors, c’est-a-dire, de Vénus ? Racine nous propose un modele complexe de la
psychologie et de la volonté qui est assez comparable a la pensée grecque qui imaginait que chaque passion ou
décision venait a la fois de I’intérieur (ayant donc une origine humaine), et de 1I’extérieur, comme le résultat
d’une intervention par quelque dieu (cf. E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational (Berkeley : University of
California Press, 1950)). Voir aussi Moriarty pp. 118-119 pour une courte discussion de Phédre a la lumiere des
idées jansénistes sur I’inconscient et sur la responsabilité morale de quelqu’un qui agit sur des désirs qui peuvent

étre cachés de lui-méme.
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avait prévu une telle éventualité quand il avait averti Néron que ‘Craint de tout I’Univers il
vous faudra tout craindre’ (1352). Ainsi semble-t-il que le monarque lui-méme devient un
esclave et entre dans une condition de servitude perpétuelle, soumis a quelque pouvoir
inconnu toujours prét a intervenir, soit de I’extérieur, soit de I’intérieur de son propre cceur.
Méme pour le monarque—ou particulierement pour le monarque—principatus et libertas

sont vraiment incompatibles.
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