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ALESSIO BALDINI

Raccontare 1’Italia plurale: “questione meridionale” e immaginario morale nel Verga
verista

In questo saggio sostengo che il Verga verista racconti il paesaggio morale dell’Italia moderna. Attra-
verso la lettura di passi tratti dai testi dei primi meridionalisti e di Pitre e passi tratti dalla Prefazione a
I Malavoglia e da Fantasticheria, mostro come il Verga verista abbandoni I’immaginario morale del
nazionalismo romantico, per dare forma alla sua immaginazione liberale e al suo realismo morale,
grazie ai quali puo raccontare dall’interno una pluralita di orizzonti di senso divergenti ed eterogenei.

In this article, I contend that Verga, in his Verist works, aims at painting the moral landscape of modern
Italy. By analysing extracts from the texts written by the first “meridionalisti” and Pitre, as well as
extracts from the Prefazione to 1 Malavoglia and Fantasticheria, I show how Verga turns away from
the moral imagery of romantic nationalism, and gives expression to his liberal imagination and moral
realism. Telling stories from within a plurality of divergent and heterogeneous horizons of significance,
Verga portrays the modern moral landscape of a diverse and plural Italy.

Geography and a common language, for example, can serve to hold peo-
ple together and set them off from others. But most important of all is a
common historical experience, including the memory of past conflicts,
even civil war, that were sparked by opposing ideals of the good life but
are seen now as having given way to a shared practice of equal respect
(Charles Larmore, The Morals of Modernity)

1. Introduzione: il paesaggio morale moderno

Il primo obiettivo di questo saggio ¢ dimostrare come Verga racconti il pae-
saggio morale moderno — un aspetto che non ¢ stato sempre riconosciuto dalla critica
e dalla storiografia letterarie, che hanno spesso interpretato Verga come un autore
antimoderno'. Per evitare di essere frainteso, vorrei dire cosa intendo con “morale”.
Adotto una definizione larga di “morale”, con cui indico non solo la sfera dei principi
che stabiliscono come una persona debba trattare le altre persone, ma anche una sfera

normativa piu ampia — e che racchiude la prima — in base alla quale una persona sente

' Hanno insistito recentemente sulla modernita di Verga: R. LUPERINI, Verga moderno. Roma-Bari,
Laterza 2005; P. PELLINL, Verga, Bologna, Il Mulino 2012; G. Lo CASTRO, La verita difficile: indagini
su Verga, Napoli, Liguori 2012; G. ALFIERI, Verga, Roma, Salerno Editrice 2016.
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ALESSIO BALDINI

e pensa di vivere una vita piena”. Intesa cosi, una morale — perché ve ne sono molte —
puo essere definita come un «orizzonte di senso», cioe come quello sfondo fatto di
credenze, valori, norme, ruoli, identita, scenari (scripts) e storie rispetto al quale la
vita di una persona acquista significato’.

Che cosa ha a che fare la letteratura con la morale? Il rapporto ¢ duplice. Come
altre istituzioni sociali che articolano sistemi di simboli e significati, anche la lettera-
tura puo arredare un orizzonte di senso. I romanzi moderni hanno pero anche un’altra
funzione: in quanto opere di intrattenimento, incoraggiano chi legge a esercitare la
propria immaginazione morale, lasciandosi andare a un gioco emotivo e cognitivo che
impegna senza avere le conseguenze che ha 1’uso del giudizio morale nella vita pra-
tica. Ed ¢ questa esperienza di liberta e di distacco dalle conseguenze pratiche a pro-
durre quel «relativismo della distanza» che permette a lettrici e lettori di trasgredire i
confini dei propri orizzonti di senso immaginandone altri®.

Verga riconosce I’importanza del rapporto fra letteratura e morale. Lo dimo-
strano 1 romanzi giovanili di ispirazione risorgimentale — dall’incompiuto Amore e
Patria (1855) a I Carbonari della montagna (1861-62) e Sulle lagune (1862) —, che
promuovono il sentimento patriottico dell’Italia come nazione unita’. All’interno del
rapporto fra letteratura e morale si muove anche la critica contraddittoria — perché
insieme moralista ed estetizzante — della modernita che si trova in un romanzo come
Eva (1873). Ed ¢ chiaro che anche il Verga verista parte da una riflessione su lettera-
tura, morale e societ2®. Se il rapporto fra letteratura e morale continua ad avere im-

portanza nella fase verista di Verga, questa segna perd anche un cambiamento. E il

2 Per questa distinzione si veda: K.A. APPIAH, Ethics of Identity, Princeton (NJ), Princeton University
Press 2005, pp. XIII-XIV. Seguendo una convenzione diffusa, Appiah usa il termine ‘etica’ per indicare
la morale in senso largo.

3 Cfr. C. TAYLOR, Ethics of Authenticity, Cambridge (MA)-London, Harvard University Press 1991,
pp. 37-38.

4 Cfr. M. KIERAN, Emotions, Art and Immorality, in P. GOLDIE (a cura di), The Oxford Handbook of
Philosophy of Emotion, Oxford, Oxford University Press 2010, pp. 681-703. Sul «relativismo della
distanza» si veda B. WILLIAMS, Ethics and the Limits of Philosophy, Abingdon, Routledge 2011
[1985], pp. 180-185. Williams parla del relativismo nei confronti di una morale storicamente lontana,
ma anche la distanza finzionale puo avere un effetto simile.

5 Cfr. A. MANGANARO, Il giovane Verga e il Risorgimento, in «Annali della Fondazione Verga», n.s.
IV (2011), pp. 59-78.

6 Cfr. L. RUSSO, Giovanni Verga, Roma-Bari, Laterza 1995 [1920].
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secondo obiettivo di questo capitolo ¢ chiarire il rapporto fra la concezione della let-
teratura e il «realismo morale» del Verga verista, la cui poetica consegnata a testi
come Fantasticheria (1879) e la Prefazione ai Malavoglia (1881) da forma alla sua
«immaginazione liberale»’.

Al contrario di quanto accade nei romanzi patriottico-risorgimentali e in quelli
di ispirazione scapigliata, il Verga verista non usa la letteratura per sostenere o criti-
care un orizzonte di senso. Con le sue opere veriste, Verga cerca di rendere «coi colori
adatti» le vite di persone che appartengono a gruppi sociali diversi, a partire dalle
comunita rurali della Sicilia®. L interpretazione che propongo del Verga verista si di-
stacca da quella dominante secondo cui Verga racconterebbe le comunita rurali della
Sicilia come un residuo del passato. Intanto negli anni settanta e ottanta dell’Otto-
cento, Verga non pud pensare che la fine della civilta rurale sia imminente’. 11 suo
verismo ¢ poi una poetica dello spazio: quello che Verga vuole fare con il ciclo ro-
manzesco de I Vinti ¢ raccontare 1’Italia plurale, cio¢ un’Italia fatta di gruppi sociali
le cui condizioni di vita e i cui orizzonti di senso divergono. E per il Verga verista
questo significa raccontare, adottando il loro punto di vista, le vite di persone che
affrontano dilemmi morali nella societa moderna: persone i cui diversi orizzonti nor-

mativi sono definiti dal fatto di essere ricche o povere, di vivere al Nord o al Sud, di

7 Riprendo le idee di «immaginazione liberale» e «realismo morale» da L. TRILLING, Preface e Man-
ners, Morals, and the Novel, in ID., The Liberal Imagination, New York, New York Review of Books
2008 [1950], pp. XV-XII e pp. 205-222.

8 Sull’analisi di questa metafora, si veda: A. BALDINI, Dipingere coi colori adatti: «I Malavoglia» e il
romanzo moderno, Macerata, Quodlibet 2012, pp. 31-43.

° Verga appartiene a una famiglia di proprietari terrieri. A parte qualche introito dai diritti d’autore,
Verga vive della rendita fondiaria delle terre familiari. Questo ¢ documentato dalla corrispondenza
dell’autore con la madre, il fratello Mario, gli avvocati e ’editore Treves: G. VERGA, Lettere alla fa-
miglia (1851-1880), a cura di G. Savoca - A. Di Silvestro, Catania, Bonanno 2011; G. RAYA (a cura
di), Verga e gli avvocati, Roma, Herder Editore 1988; G. RAYA (a cura di), Verga e i Treves, Roma,
Herder Editore 1986. Negli anni ottanta dell’Ottocento, 1’agricoltura ¢ ancora il settore economico pill
importante in Italia e politici e studiosi sociali come Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, che erano
i punti di riferimento di Verga, proponevano di riformare 1’economia agricola e non certo di trasformare
I’Italia in un paese industriale. A partire da Russo, molta della critica successiva ha proiettato all’in-
dietro le preoccupazione per la progressiva scomparsa della civilta rurale avvenuta successivamente,
quando I’Italia si trasforma in un’economia industriale e in una societa dei consumi — un processo
avviatosi verso la fine dell’Ottocento, ma completatosi solo negli anni del “miracolo economico” dopo
il secondo dopoguerra. Si vedano: V. CASTRONOVO, Storia economica d’Italia. Dall’Ottocento ai no-
stri giorni, Torino, Einaudi 2013 [1996]; G. CRAINZ, Storia del miracolo economico, Roma, Donzelli
2005; P. GINSBORG, A History of Contemporary Italy (1943-1980), London, Penguin 1990.
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appartenere alla societa urbana o a comunita rurali. E anche se il ciclo de I Vinti ri-
marra incompiuto — e cosi il grande affresco dell’Italia moderna —, il primo romanzo
I Malavoglia, ambientato in un paese della costa orientale della Sicilia, trovera ampia
eco nella cultura italiana. Verga ¢ infatti il primo importante scrittore italiano che im-
magina I’Italia a partire dai margini di uno dei suoi tanti Sud'’.

I realismo morale del Verga verista ¢ il risultato di un percorso culturale e
letterario. Ma i soggiorni a Firenze e poi soprattutto a Milano sono altrettanto impor-
tanti. Ed ¢ a partire dalla riflessione sull’esperienza di scrittore catanese vissuto a
lungo fuori e lontano dalla Sicilia che Verga elabora il verismo come una forma di
immaginazione liberale che parte da una presa di distanza rispetto all’appartenenza a
qualunque gruppo sociale, citta, regione e alla comunita politica nazionale. Nella chiu-
sura di una nota lettera a Capuana, che si trovava in quel momento in Sicilia, e inviata

da Milano il 17 maggio 1878, Verga scrive:

Pel Padron ’Ntoni penso d’andare a stare una settimana o due, a lavoro finito, ad Aci Trezza

onde dare il fono locale. A lavoro finito pero, e a te non sembrera strano cotesto, che da lontano

in questo genere di lavori I’ottica qualche volta, quasi sempre, ¢ piu efficace ed artistica, se non

pit giusta, e da vicino i colori sono troppo sbiaditi quando non sono gia sulla tavolozza.

Addio. Avevo in animo da un pezzo di scriverti la lunga letterona che ti scaravento addosso. Tu

hai la nostalgia di Milano ed io quella di Sicilia, cosi siam fatti noi che non avremo mai posa e

vera felicita'!.

Questa lettera € uno dei documenti che segnano la genesi del Malavoglia. Qui

Verga dichiara di aver distrutto il bozzetto marinaresco Padron 'Ntoni e scrive per la
prima volta I’espressione che diventera il titolo del suo primo romanzo verista e chiede
indicazioni bibliografiche su una raccolta di proverbi siciliani da consultare. Nel passo
citato, posto in chiusura della lettera, Verga dichiara di voler andare ad Aci Trezza
solo dopo avere finito il suo romanzo, proprio perché vuole raccontare le vite dei pe-
scatori da una certa distanza. Quello che Verga intuisce qui sono i due aspetti centrali

dell’esperienza morale moderna. Parlando della distanza che separa Aci Trezza da

10 Riprendo I’idea dei tanti Sud come dei margini da cui immaginare ’Italia da D. FORGACS, Italy's
Margins: Social Exclusion and Nation Formation Since 1861, Cambridge, Cambridge University Press
2014, pp. 139-198. Carlo Levi ed Ernesto De Martino, che sono oggetto dello studio di Forgacs, testi-
moniano dell’effetto del verismo di Verga sull’immaginario sociale italiano.

! Lettera di G. Verga a L. Capuana da Milano, 17 maggio 1878, in G. RAYA (a cura di), Carteggio
Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell’ Ateneo 1984, p. 61.
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Milano, «la citta piu citta d’Italia»'?, Verga riflette sull’Italia postunitaria come so-
cieta plurale. La prima caratteristica del paesaggio morale moderno che Verga indivi-
dua attraversa orizzontalmente la societa: € la compresenza di orizzonti di senso di-
vergenti, situati in spazi geografici e sociali diversi. Nel suo romanzo ancora da scri-
vere, Verga vuole raccontare I’orizzonte della comunita di pescatori e contadini di Aci
Trezza a partire dalla distanza geografica e sociale che la divide dai salotti, dai caffe
e dalle redazioni dei giornali di Milano che Verga frequenta e dove si incontra parte
della classe dirigente italiana. Ma questa distanza ed estraneita si riflettono anche sulla
societa urbana, che apparira distante dall’orizzonte della comunita rurale di pescatori
siciliani che Verga sta per raccontare'?.

Verga parla qui anche della tensione fra un’appartenenza familiare che lo ra-
dica a Catania e 1l progetto di diventare uno scrittore affermato in tutta Italia che lo fa
gravitare intorno a Milano, che ¢ diventata la capitale dell’editoria italiana. In questa
lettera Verga coglie quindi anche il secondo aspetto che distingue la condizione mo-
rale moderna, cioe il fatto che i valori, le norme, 1 ruoli, le identita, gli scenari (scripts)
e le storie che danno significato alla vita di una persona sono eterogenei. Questa ete-
rogeneita ¢ ortogonale rispetto al pluralismo. Se il pluralismo rimanda alla compre-
senza di orizzonti di senso divergenti all’interno della societa, 1’eterogeneita morale
attraversa la vita di ogni persona, il cui orizzonte di senso rimane eterogeneo qualun-

que sia la classe sociale o il luogo a cui appartiene'?,

12 cosi che Verga definisce Milano nel racconto I dintorni di Milano, scritto per 1’Esposizione Uni-
versale e pubblicato nel 1881, lo stesso anno in cui escono I Malavoglia. Si veda: G. VERGA, I dintorni
di Milano, in ID., Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori 1979. Verga ambientera
poi altri racconti a Milano.

13 Questa duplice distanza si riflette nella scelta linguistica ibrida de I Malavoglia, che sono scritti in
«un italiano “colorato” di siciliano, ma intelligibile a tutti» (G. ALFIERIL, Verso un parlato nazionale-
unitario: [’italiano etnificato di Verga come modello sociolinguistico, in L’Unita d’[ltalia nella rappre-
sentazione dei veristi (Catania, 13-16 dicembre 2010), Atti del Congresso Internazionale di Studi, a
cura di G. Sorbello, in «Annali della Fondazione Verga», n.s. III (2010), pp. 7-30, a p. 10). Verga
frequentava uno dei pill importanti salotti di Milano, quello della contessa Clara Maffei. Cfr. R. MELIS,
Pasquale Villari e Giovanni Verga, in «Giornale storico della letteratura italiana» (1987), n. 526, pp.
244-256. Sul soggiorno milanese di Verga, si veda: D. BROGI, Il “fiasco” dei Malavoglia, in «Annali
della facolta di lettere e filosofia», XVII (1996), pp. 165-205.

14 Cfr. C. LARMORE, Patterns of Moral Complexity, Cambridge, Cambridge University Press 1987; ID.,
The Morals of Modernity, Cambridge, Cambridge University Press 1996. Per quanto riguarda la termi-
nologia, non mi convince la proposta di Larmore sull’uso del termine «pluralismo» e mantengono 1’uso
diventato pit comune che deriva da J. RAWLS, Political Liberalism, New York, Columbia University
Press 2005 [1993].
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Per riassumere, si puo dire che Verga sia il primo grande autore della lettera-
tura italiana post-unitaria ad avere riempito un vuoto dell’«immaginario sociale»
dell’Italia unita'>. Verga immagina «un’Italia d’identita nazionale non vacante né la-

bile, bensi d’identita nazionale plurima. Una e tante Italie»'®

. Al contrario di quanto
fanno gli studiosi sociali e politici suoi contemporanei che si occupano del Sud, Verga
capisce e racconta il paesaggio morale dei moderni. Nei prossimi due paragrafi, con-
fronterd I’immaginario morale dei primi meridionalisti, i cui studi Verga conosceva
bene, con quello dello scrittore catanese. Nel secondo paragrafo, commentero 1 testi
che definiscono i termini della questione meridionale per la prima volta, concentran-
domi non tanto sulle analisi storiche e le proposte politiche, quanto sull’immaginario
morale dei primi meridionalisti — che ¢ ancora marcato da un’idea di identita nazionale
romantica ereditata dal Risorgimento. Nel terzo paragrafo, mostrero come Verga, pur

riprendendo temi e analisi dei meridionalisti, ne rifiuti I’immaginario morale e lo so-

stituisca nelle sue opere letterarie veriste con la sua immaginazione liberale.

2. Identita nazionale romantica e immaginario morale nei primi meridionalisti

Nel primo quindicennio dalla proclamazione del Regno d’Italia, la Destra sto-
rica attua politiche economiche restrittive volte a consolidare il debito pubblico. E a
questo punto che scoppia la “questione sociale”. Inchieste parlamentari, articoli, pam-
phlet e studi denunciano e indagano le condizioni delle classi pitt povere e in partico-
lare dei contadini. E in questo contesto che compaiono gli scritti dei primi meridiona-
listi. Vorrei partire da La Sicilia nel 1876 (1877) di Leopoldo Franchetti e Sidney

Sonnino, I’opera che insieme a Le lettere meridionali (1878) di Pasquale Villari defi-

15 Prendo il concetto di «immaginario sociale» da Taylor, che lo definisce come un immaginario morale
tanto diffuso da diventare un modo di immaginare la societa: C. TAYLOR, Modern Social Imaginaries,
Durham, Duke University Press 2004, p. 6.

16 G. TELLINL, Tra Manzoni e Verga: una e tante lItalie, in «Paragone», LXVIII (2012),
??7vol./fasc./n.?7?? 99-100-101, pp. 125-138, a p. 138.



“Questione meridionale” e immaginario morale nel Verga verista

nisce 1 confini geografici e concettuali della quesitone sociale come “questione meri-
dionale”!. Tl secondo volume de La Sicilia nel 1876, intitolato I contadini e firmato
da Sonnino, analizza I’economia e la societa agrarie siciliane, a partire dai contratti
che regolano la proprieta e I’uso della terra, fino ai rapporti sociali e politici'®. Ed &
grazie a queste analisi sui contadini che Sonnino capisce la centralita del problema
della giustizia distributiva, che nella Sicilia e nell’Italia di fine Ottocento ¢ in larga
parte un problema di distribuzione della proprieta e della rendita fondiaria, dei pro-
dotti agricoli e del reddito che se ne ricava. Al di la dell’accuratezza delle analisi o
dell’efficacia delle proposte di intervento, quello che colpisce di I contadini ¢ il disin-
teresse per I’orizzonte delle comunita rurali siciliane. Sonnino combina una forma di
determinismo economico con 1 propri pregiudizi nei confronti di istituzioni sociali e
di una cultura contadine che non gli interessa capire dall’interno. Per Sonnino un’eco-
nomia agricola arretrata come quella siciliana non puo che riflettersi in un insieme di
credenze, valori, norme, storie e identita primitive.

Nel primo volume di La Sicilia 1876, intitolato Condizioni politiche e ammi-
nistrative, Franchetti individua nella miseria dei contadini una delle cause di disordine
sociale in Sicilia e propone di attuare politiche per prevenire il diffondersi della vio-
lenza'®. Franchetti da ampio spazio alla questione dell’ordine pubblico, assimilando
come uso illegittimo della violenza il disagio sociale, la delinquenza comune e la pre-
senza della mafia. Nelle pagine di Franchetti si sente ancora I’eco della campagna
politica e miliare contro il cosiddetto “brigantaggio”, che era stato sconfitto dieci anni

prima. In Sicilia la transizione allo stato unitario aveva destabilizzato gli equilibri po-

17 Cfr. N. MOE, The Emergence of the Southern Question in Villari, Franchetti, and Sonnnino, in J.
SCHNEIDER (a cura di), Italy’s “Souther Question”: Orientalism in One Coutry, Oxford-New York,
Berg 1998, pp. 51-76. 1l titolo completo dell’opera di Villari ¢ Le Lettere meridionali ed altri scritti
sulla questione sociale in Italia, Firenze, Le Monnier 1878 [2? ed., Milano, Fratelli Bocca 1885]. Qui
cito dalla seconda edizione in volume. Le citazioni da Franchetti e Sonnino sono tratte dalla seguente
edizione: L. FRANCHETTI - S. SONNINO, La Sicilia nel 1876, Firenze, Vallecchi 1974 [1877], 2 voll.
18'S. SONNINO, I contadini, in FRANCHETTI-SONNINO, La Sicilia nel 1876, cit., pp.?? Su Sonnino, si
vedano: Sidney Sonnino e il suo tempo, Atti del Convegno (San Casciano Val di Pisa (FI), 26 settembre
1997), a cura di P.L. Ballini, Firenze, Olschki 2000; R. MELIS, Una babelica natura: Sidney Sonnino,
Emilia Peruzzi e il problema della lingua a Firenze dopo I’'Unita, in «Lingua nostra», LXIV (marzo-
giugno 2003), ???vol./fasc./n.??? 1-2, pp. 1-28.

19 L. FRANCHETTI, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, in FRANCHETTI-SONNINO, La
Sicilia nel 1876, cit., 1, pp.??
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litici precedenti, producendo una prevedibile resistenza, a cui lo stato aveva pero ri-
sposto solo con una dura repressione militare, scatenando cosi una vera e propria
guerra civile che avrebbe poi lasciato ferite nella societa e creato una frattura profonda

20 Pur rendendosi conto

fra tutte le regioni dell’ex regno borbonico e il resto d’Italia
che a una guerra patriottica giusta (jus ad bellum) deve seguire un nuovo ordine poli-
tico giusto (jus post bellum)?', Franchetti non accetta che la Sicilia non abbia aderito
unanimemente e in modo incondizionato alla nazione italiana e conservi relazioni
economiche, sociali e politiche diverse. Franchetti concepisce infatti la patria ancora
all’interno dell’orizzonte morale monista del nazionalismo romantico che aveva ali-
mentato il Risorgimento: e immagina la nazione italiana come un’unita organica, dove

non c’¢ spazio per identita e appartenenze diverse*”. Quanto c’¢ di siciliano in Sicilia

che non possa essere assorbito nel corpo della nazione ¢ una malattia da curare:

Se non che i Siciliani, considerati in generale, non sono atti a contribuire a quest’opera, poiché
¢ precisamente il loro modo di sentire e di vedere che costituisce la malattia da curare. Le opi-
nioni, i giudizi e i suggerimenti dei Siciliani si devono premurosamente ricercare se si vuol
conoscere la condizione dell’Isola e gli effetti dei rimedi applicativi. Ma questi giudizi, queste
opinioni si debbono considerare come fenomeni, come sintomi d’importanza capitale per chi
vuol scuoprire I’indole ed il processo della malattia, non come norme direttive per la cura.

In conseguenza, se 1’Italia deve porsi in grado di cercare efficacemente i rimedi ai mali della
Sicilia e di applicarli con speranza di riescita quando giunga a trovarli, conviene innanzi tutto
che si valga a tale scopo dei mezzi morali e intellettuali che le offre la Nazione ad esclusione
dei Siciliani, o meglio, di quasi tutti i Siciliani, giacché saranno istrumenti migliori di qualunque
altro quei pochissimi fra loro che intendono ugualmente lo stato dell'Isola e quello delle societa
moderne?,

Franchetti rivolge ad altri una critica che potrebbe valere per lui. E Franchetti

infatti a dimostrarsi incapace di capire la societa italiana moderna, che ¢ fatta di una

20 Cfr. C. DUGGAN, The Force of Destiny: A History of Italy Since 1796, London, Allen Lane 2007, pp.
217-28; S. LUPO, L unificazione italiana: Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Roma, Donzelli
anno??, pp. 99-150; L. RIALL, Which road to the south? Revisionists revisit the Mezzogiorno, in «Jour-
nal of Modern Italian Studies» (2000), ???vol./fasc./n.??? 5.1, pp. 89-100.

2! Su questa importante distinzione, si veda: M. WALZER, Arguing About War, New Haven (CT), Yale
University Press 2004, p. 163.

22 Sul nazionalismo romantico e il Risorgimento, si veda: A.M. BANTI, La nazione del Risorgimento:
parentela, santita, onore alle origini dell Italia unita, Torino, Einaudi 2011 [2000]. Sulla durata di
questo immaginario, si veda: ID., Sublime madre nostra: la nazione italiana dal Risorgimento al fasci-
smo, Roma, Laterza 2011.

23 FRANCHETTI, Condizioni politiche e amministrative, cit., p. 221.

24 1vi, pp. 222-223.
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pluralita di orizzonti divergenti. In un altro passo importante, va oltre e immagina la
Sicilia e I’Italia come due civilta diverse, internamente coese e incompatibili fra di
loro. Ed ¢ attraverso I’immagine delle due civilta che la scoperta delle divisioni sociali
e identitarie dell’ltalia post-unitaria ¢ proiettata sulla “questione meridionale”.
Nell’immaginario morale di Franchetti la Sicilia diventa metonimia e metafora delle
divisione interna della societa italiana. Chi legge questi passi assiste al consolidarsi
dell’idea della divisione fra Nord e Sud, fra una civilta europea e una mediterranea
che domineranno 1’immaginario sociale italiano:
La Sicilia fa parte d’Italia e non si ammette che ne possa esser divisa. La coesistenza della civilta
siciliana e di quella dell’Italia media e superiore in una medesima nazione, & incompatibile colla
prosperita di questa nazione e, a lungo andare, anche colla sua esistenza, poiché produce debo-
lezza tale da esporla a andare in fascio al minimo urto debole da fuori. Una di queste due civilta
deve dunque sparire in quelle sue parti che sono incomparabili con I’altra. Quale sia quella che
deve cedere il posto, non crediamo sia oggetto di dubbio per alcun Siciliano di buona fede e di
mezzana intelligenza. Certo, le condizioni sociali dell’Italia media e superiore lasciano immen-
samente da desiderare sotto ogni aspetto, ma appartengono incontestabilmente ad uno stadio di
civilta posteriore in linea di tempo a quello della Sicilia. La quale deve inevitabilmente passare
per uno stato analogo se deve progredire per la medesima strada di quelle societa che, secondo

i criteri generalmente accettati al di d’oggi in Europa, sono considerate le pit civili ed in condi-
zione superiore a quella del rimanente dell’umanita®.

Franchetti e Sonnino conducono una pioneristica analisi dell’economia, della
societa e della politica siciliane, perché vogliono proporre politiche che affrontino il
problema della giustizia distributiva. Ma il determinismo economico — secondo cui a
un’economia arretrata corrisponde un orizzonte di senso primitivo — e 1’idea roman-
tica di nazione che sono al centro del loro immaginario morale li portano a giustificare
I’abbandono dei principi politici liberali. Se in Italia si scontrano una civilta econo-
micamente pill avanzata e moralmente superiore immaginata a Nord e una civilta eco-
nomicamente arretrata ¢ moralmente inferiore immaginata a Sud, le cittadine e citta-
dini italiani che si identificano con la loro appartenenza alla Sicilia non possono che
essere persone irrazionali e come tali devono essere escluse dal dibattitto pubblico e
dalle procedure di deliberazione politica. Ma cosi le siciliane e 1 siciliani diventano

una minoranza a cui si puo negare «il diritto all’uguale rispetto e considerazione» in

2 Ivi, pp. 237-238.
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nome dell’utilita generale®®

. Nell’immaginario morale di Franchetti ¢ Sonnino si tro-
vano gia alcune delle ragioni che giustificheranno gli interventi autoritari dello stato
in Sicilia e nel Sud nei decenni successivi, dalla legislazione di emergenza che so-
spende i diritti fondamentali all’intervento militare — come accadra quando il governo
di Francesco Crispi proclamera la legge marziale in Sicilia e inviera I’esercito per
reprimere i Fasci Siciliani (1894)’.

L’immaginario morale di Franchetti e Sonnino ¢ diffuso nella classe dirigente
italiana dell’epoca. E il modo di immaginare la Sicilia dei due politici e studiosi sociali
toscani ¢ influenzato da Le lettere meridionali di Pasquale Villari, lo storico e politico
napoletano che fonda insieme a Franchetti e Sonnino il periodico La Rassegna Setti-
manale (1878-82). Villari puo essere considerato il primo meridionalista italiano ed ¢
grazie anche al successo dei suoi articoli che la questione sociale conquista il centro
del dibattito pubblico in Italia alla meta degli anni settanta dell’Ottocento”®. La varieta
dei suoi interessi e la complessita del suo pensiero si ritrovano in Le lettere meridio-
nali, dove Villari analizza in dettaglio questioni legate alle condizioni di vita dei con-
tadini e delle classi povere del Sud e discute di alcuni eventi pubblici, dalla sconfitta
nella battaglia di Lissa al primo attentato a Re Umberto 1. Il metodo d’indagine e

I’intero impianto delle Lettere meridionali saranno alla base degli studi successivi

sulla questione sociale in Italia.

26 Riprendo la definizione di «diritto all’uguale rispetto e considerazione» da R. DWORKIN, Taking
Rights Seriously, London-New York, Blooomsbury 2013 [1997], pp. 236-237.

%7 In un’altra pagina, Franchetti liquida il rispetto dei diritti fondamentali delle persone contro gli abusi
del governo, giustificando 1’intervento autoritario dello stato: «Ora, il solo organismo che sia in grado
di riunire le forze di una nazione, ordinarle, disciplinarle e dirigerle verso un dato fine, ¢ lo Stato, cioé
il Governo. Risparmieremo al lettore una chiacchierata sui limiti teorici dello Stato, ed osserveremo
solamente che se nelle condizioni ordinarie si provvede al governo di un paese, di una regione, di una
provincia coll’opera combinata dei suoi cittadini e dello Stato, in Sicilia, fintantoché faccia parte
dell’Italia, questi due elementi sono (almeno a parer nostro) incompatibili. L'uno e 1'altro deve domi-
nare esclusivamente» (ivi, p. 223). Sulla svolta autoritaria di Franchetti, si veda: S.C. BRUNER Leopoldo
Franchetti and Italian Settlement in Eritrea: Emigration, Welfare Colonialism and the Southern Que-
stion, in «European History Quaterly», ???vol./fasc./n.7?? 39.1 (2009), pp. 71-94. Crispi segue una
traiettoria simile: C. DUGGAN. Francesco Crispi, 1818-1901: From Nation to Nationalism, Oxford,
Oxford University Press 2002.

211 nucleo originario de Le lettere meridionali & indirizzato al direttore del quotidiano L’Opinione
Giacomo Dina e viene pubblicato nel marzo 1875. Nelle due edizioni uscite in volume nel 1878 e nel
1885, Villari aggiungera altri scritti d’occasione, alcuni pubblicati su periodici gia all’inizio degli anni
sessanta.



“Questione meridionale” e immaginario morale nel Verga verista

Le lettere meridionali sono percorse da due temi che danno coerenza all’ana-
lisi e alle proposte di soluzione. Il primo tema ¢ quello della giustizia distributiva.
Villari insiste sul miglioramento delle condizioni economiche e di vita delle classi
povere come strumento di giustizia sociale e mezzo per prevenire la diffusione della
violenza, a cui certo lo stato deve rispondere anche con misure repressive. E infatti
Villari propone una serie di interventi che agiscano su piu piani: si va da soluzioni
tecniche di tipo urbanistico e igienico-sanitario per sanare i quartieri popolari di Na-
poli, alla riforma della legislazione penale e carceraria per diminuire il disagio sociale
e indebolire la criminalita organizzata, alla limitazione o abolizione per legge del la-
voro dei bambini in miniera, fino alla modifica dei contratti agrari.

A interessarmi di piu ¢ il secondo tema che percorre Le Lettere meridionali.
Villari ¢ preoccupato dalla crisi morale dell’Italia, che vede come disunita e dilaniata
da contrapposizioni. La politica e il parlamento gli sembrano solo la sede del partico-
larismo e della discordia. Per Villari solo una crisi politica, una guerra o uno stato
d’emergenza permanente potrebbero porre fine alle divisioni e saldare le fratture
dell’Italia. Patriota liberale ed esule a Firenze dopo il 1848, Villari conserva una con-
cezione organicistica della nazione. Il suo immaginario morale ¢ ancora quello del
romanticismo patriottico che lo aveva portato a dedicarsi alla causa della guerra di

liberazione nazionale:

Di che cosa ci meravigliamo noi in Italia? Esaminiamo un momento le condizioni in cui siamo.
Nessuno certo vorra credere che bastino 27 milioni di uomini, pitt 0 meno colti, pitt 0 meno
morali, a formare una societa tollerabilmente ordinata. Occorrono molte forze morali; molte

istituzioni che riuniscano gl’individui ad uno scopo comune, ne facciano un solo organismo

vivente, e lo pongano in condizione di svolgersi e di progredire®.

Questo passo ¢ tratto da Di chi e la colpa? O sia la pace e la guerra. Scritto
poco dopo la battaglia navale di Lissa, questo testo di Villari ¢ un’analisi delle cause
della sconfitta italiana’®. Ad addolorare Villari non & tanto la sconfitta, quanto il fatto

che I’annessione del Veneto non sia stata ottenuta grazie a vittoria militare. Villari

2 P. VILLARI, Di chi é la colpa? O sia la pace e la guerra, in ID., Le lettere meridionali, cit., p. 181.
30 La lettera era apparsa su «Il Politecnico» di Milano nel settembre del 1866 ed ¢& ripubblicata in en-
trambe le edizioni in volume di Le lettere meridionali.
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teme che la sconfitta del 1866 segnali lo svanire dell’immaginario risorgimentale?!.
Se la patria come comunita politica non si legittima pit moralmente attraverso la
guerra di liberazione nazionale, allora 1’orizzonte del cittadino-soldato patriota di-
venta uno dei tanti orizzonti di senso che, come gli altri, ¢ poi eterogeneo al suo in-
terno. Ma Villari non puo accettare 1’eterogeneita, che sente come un lutto. Le lettere
meridionali sono infatti anche un tentativo di restaurate i colori originali dell’oriz-

zonte del nazionalismo romantico che sente svanire:

Si permetta a me, che sono insegnante, di citare un esempio cavato appunto dalla scuola, che
infine ¢ poi I’officina in cui si forma il cittadino. [...] L’alunno non vede dinanzi a s¢ che una
professione o un impiego; i piu eletti pensano alla scienza. Ma cid neppur basta, perché la
scienza stessa ha bisogno d’esser destinata a qualche cosa di piu alto, da cui possa essere come
santificata. Nella nostra vita tutto cid che non ¢ santificato viene profanato. Il vuoto che io vedo
nella scuola, parmi che sia anche nella societa, perché ¢ nel cuore del cittadino. A noi manca
come I’aria da respirare, perché dopo una vita di sacrifizii, non troviamo piu nulla a cui sacrifi-
carci.??

11 soldato italiano non ¢ solo il vincitore dell’austriaco, lo sterminatore del brigante; ma & ancora
un esempio di morale e di dignita cittadina [...]. [I due ufficiali] Erano pieni d’entusiasmo per
le rovine che avevano veduto, si dicevano fortunati di essere venuti a Napoli, dove potevano
ammirare tante cose meravigliose nella natura e nell’arte; scusavano i briganti, chiamandoli
poveri illusi: “Muoiono molti dei nostri, ¢ vero, ma intanto il paese cammina.” E tutto questo
dicevano con I’entusiasmo dei giovani crociati. Parlavan di Roma, dell’avvenire dell’Italia e di
Napoli, con tale entusiasmo, che tutti restavano attoniti. Quando i due ufficiali andarono via,
bisogna sentire che elogi ne facevano tutti, che ammirazione! Il Prussiano, mio amico, disse:
“Ho viaggiato I’Europa, ho conosciuto ufficiali di tutte le nazioni, e credete a me, questi vostri
sono i primi cavalieri d’Europa”. [...] L’esercito & la nostra salute, ¢ il nostro avvenire, il tesoro
d’Italia. Ad esso bisogna che sieno rivolte tutte le nostre cure*.

La prima citazione ¢ tratta da Rimedii, 1a quarta e ultima delle lettere meridio-
nali, dove Villari propone appunto delle soluzioni per risolvere la questione sociale.
Considera giustamente 1’educazione come uno strumento fondamentale per miglio-
rare sia le condizioni dei poveri sia la societa nel suo insieme: queste sono le due
funzioni sociali piu importanti dei sistemi educativi negli stati moderni. Quello che

colpisce pero ¢ che Villari svaluti il valore strumentale e quello conoscitivo dell’edu-

cazione, che devono essere subordinate a uno scopo superiore, a «qualcosa di piu alto»

31 Sulla percezione pubblica della guerra del 1866, si veda: H. HEYRIES, Italia 1866. Storia di una
guerra perduta e vinta, Bologna, I1 Mulino 2016.

32 P. VILLARL, IV. Rimedii, in ID., Le lettere meridionali, cit., p. 85. La lettera & datata 20 marzo 1875.
33 P, VILLAR], Lettera alla «Perseveranza» di Milano, 5 ottobre 1861, in ID., Le lettere meridionali, cit.,
p. 85.
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a cui gli studenti e gli insegnanti debbano sacrificarsi. Anche se Villari non indica
quale sia questo valore supremo, ¢ chiaro che si tratta del patriottismo: solo se questo
rimane il valore ultimo, a cui tutti gli altri valori sono subordinati, Villari pud impedire
che I’orizzonte del nazionalismo romantico vada in frantumi. L’insegnante e lo stu-
dente diventano cosi i modelli morali per il cittadino, perché si tratta di ruoli che pos-
sono essere interpretati con un senso di missione o vocazione assoluti che non lascino
spazio ad altri valori**.

A confermarlo ¢ la seconda citazione tratta dalla lettera pubblicata sul quoti-
diano milanese «La Perseveranza» il 5 ottobre 1861°°. Ancora piu della scuola, I’eser-
cito si presenta a Villari come un’istituzione moralmente omogenea, dove ufficiali e
soldati dedicano le loro vite interamente alla patria. E ovvio che anche I’esercito, oltre
alla funzione di difesa dell’integrita territoriale dello stato, svolge nell’Ottocento una
funzione educativa e crea un senso di appartenenza e di identita nazionali. Ma ancora
una volta I’enfasi di Villari su questo aspetto suggerisce che a essere in gioco € un
immaginario morale da salvare. Villari propone 1’ufficiale e il soldato come modelli
per il cittadino: soltanto il cittadino che dedichi tutto se stesso alla patria come se
combattesse una guerra santa pud impedire che la propria vita sia corrotta dall’etero-
geneita dei valori. Come rivela anche il riferimento all’amico Prussiano che ammira
gli ufficiali italiani, ¢ evidente come il rifiuto di Villari di accettare 1’eterogeneita mo-
rale sia compatibile con la svolta autoritaria dei governi di Crispi — il cui modello era
la Germania di Bismarck.

E il nazionalismo romantico a impedire ai primi meridionalisti di riconoscere
il pluralismo e I’eterogeneita morale e immaginare I’Italia come una societa moderna.
Ma a questa analisi si potrebbe obiettare che Franchetti, Sonnino e Villari si concen-
trano soprattutto sulla politica economica e la giustizia sociale e non prestano grande
attenzione alla sfera normativa fatta di credenze, valori, norme, scenari (scripts) e

identita con cui le persone si orientano nella vita. Ma se si passa agli scritti di Giuseppe

34 Villari era un professore universitario € la sua visione dell’educazione rispecchia le disfunzioni del
sistema educativo italiano dell’epoca: M. Barbagli, Educating For Unemployment: Politics, Labor
Markets, and the School System - Italy 1859-1973, New York, Columbia University Press 1982.

35 Questa lettera ¢ stata ripubblica nella seconda edizione de Le lettere meridionali uscita nel 1885. A
piu di venti anni dalla proclamazione de Regno d’Italia, Villari rimane convinto che la concezione
romantica della nazione debba restare al centro dell’imaginario sociale.
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Pitre, il piu grande etnografo italiano dell’epoca e lo specialista delle comunita rurali
siciliane, ci si rende conto che nemmeno Pitre ¢ in grado di immaginare dall’interno
I’orizzonte di senso dei contadini poveri o di cogliere I’eterogeneita dei valori nelle
vite delle persone. In apertura al volume intitolato La famiglia, la casa, la vita del
popolo siciliano, con cui riassume i risultati di pitt di quaranta anni di ricerche, Pitre

scrive:

La religione vivifica pensieri, affetti ed opere; ma perche male intesa e peggio applicata, viene
dagli ignoranti immedesimata con la superstizione. [...] Di siffatti argomenti e di altri assai ra-
giona il libro; ma argomenti di ben altra natura e forse pill bizzarri offre la vita morale di questo
popolo immaginoso. [...] Il passato non ¢ morto: il passato vive tuttora in noi e con noi, e ci
accompagna e si manifesta al talamo nuziale, accanto alla culla, attorno alla bara, nelle feste,
nei giuochi, negli spettacoli, in casa, in chiesa, per istrada, nei campi, sui monti, dappertutto!
Vive e parla un linguaggio intelligibile e suadente alle persone che per inerzia psichica riman-
gono ancora in grado di mentalita inferiore, o di mancato sviluppo, o refrattarie al progresso, o
ribelli al nuovo. Panici, desideri, speranze, miserie d’ogni genere, hanno preghiere, intenzional-
mente devote, ma sostanzialmente magiche; e ve ne sono per malattie, fascini, divinazioni, scon-
giuri, a fin di bene e a fin di male’®.

Pitre non ¢ affatto un osservatore neutrale degli usi, dei costumi e delle istitu-
zioni sociali di contadini siciliani, come pure dichiara. Mentre riconosce la forma di
religiosita che gli ¢ familiare, cio¢ quella codificata dalla dottrina e dalla liturgia uffi-
ciali della Chiesa cattolica, Pitre rigetta come superstizione irrazionale la forma di
religiosita sincretica e animista della cultura popolare. E chiaro che Pitre applica qui
due criteri di razionalita diversi. Uno piu largo nei confronti del Cattolicesimo con-
fessionale delle classi sociali piu agiate e uno piu restrittivo nei confronti della bassa
religiosita popolare. Come 1 primi meridionalisti, anche Pitre non € capace di accettare
il pluralismo morale di una societa moderna. Per lui I’orizzonte di senso delle comu-
nita rurali siciliane ¢ arretrato e inferiore rispetto a quello delle altre classi sociali.

Ma come osserva lo stesso Pitre in questo passo, la bassa ritualita magica ri-
sponde a bisogni, desideri ed eventi a cui anche il cattolicesimo dottrinario o qualun-
que altro orizzonte di senso, sia religioso sia laico, cerca di dare significato. Nessun

progresso culturale, sociale o economico consegnera mai al passato la sfera normativa

% G. PITRE, La famiglia, la casa, la vita del popolo siciliano, Palermo, 11 Vespro 1978 [1912], pp. X-
XI. I primi due volumi Canti popolari siciliani della Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane
escono nel 1870-1871.
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che permette alle persone di condurre le proprie vite e affrontare cid che non possono
controllare: la nascita, la malattia, la morte, la vita di relazione, I’ingiustizia sociale,
il corso della storia e il suo posto nel cosmo. Come scrive Pitre, «il passato vive tuttora
in noi e con noi» e continuera a farlo: dopo la scomparsa della civilta contadina, altri
orizzonti di senso saranno generati dalla societa dei consumi®’. Ma bisognera aspettare
quasi cinquanta anni perché Ernesto De Martino, un altro etnografo specialista del
Sud, renda conto del pluralismo e dell’eterogeneita dei valori che caratterizzano il
paesaggio morale dei moderni, prendendo sul serio forme di religiosita popolare in
Lucania e in Puglia®®. De Martino ha alle spalle i decenni in cui scrittrici e scrittori —
da Giovanni Verga fino a Grazia Deledda e Carlo Levi — avevano cercato di immagi-
nare dall’interno gli orizzonti di senso delle comunita rurali dei molti Sud d’Italia. Ed

¢ a Verga che vorrei tornare nel prossimo paragrafo.

3. Il Verga verista e il realismo morale dell immaginazione letteraria

I romanzi e i racconti del Verga verista vanno letti sullo sfondo degli studi dei
primi meridionalisti e di Pitre. Attento lettore e poi collaboratore della Rassegna Set-
timanale, Verga conosce personalmente i primi meridionalisti e Pitre*. Verga condi-
vide in buona parte anche la storia e la concezione politica di Villari, Franchetti e
Sonnino. Da giovane, Verga era stato un patriota e aveva fatto parte della Guardia
Nazionale a Catania. E rimane sempre un nazionalista convinto, fino al punto di so-

stenere la svolta autoritaria di Crispi, esprimendosi a favore della repressione dei Fasci

37 Cfr. E. SCARPELLINI, Material Nation: A Consumer's History of Modern Italy , Oxford, Oxford Uni-
versity Press 2011; R. SASSATELLI, Consumer Culture: History, Theory and Politics, Los Angeles,
SAGE 2007.

38 Mi riferisco naturalmente a: E. DE MARTINO, Sud e magia, Milano, Feltrinelli 2015 [1959]; ID., La
terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano, 11 Saggiatore 2015 [1961]. Per
I’idea arricchita di razionalita che ha De Martino, si veda: F GALIMBERTI, Introduzione a Sud e magia,
Milano, Feltrinelli 2015 [1959], pp. VI-XIL.

3 Sui rapporti fra Villari e Verga: R. MELIS, Pasquale Villari e Giovanni Verga, in «Giornale storico
della letteratura italiana» (1987), n. 526, pp. 244-56. Sui rapporti fra Verga e I’ambiente della Rassegna
Settimanale, si veda: R. MELIS, La bella stagione del Verga: Francesco Torraca e i primi critici ver-
ghiani (1875-1885), Catania, Biblioteca della Fondazione Verga 1990.
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40 Le letture de Le lettere meridionali di

Siciliani e dell’impresa coloniale in Africa
Villari, de La Sicilia nel 1876 di Franchetti e Sonnino e de I proverbi siciliani (1880)
di Pitreé sono poi fondamentali per I’elaborazione e la scrittura delle prime opere veri-
ste di Verga. L’influenza piu ovvia ma piu importante ¢ proprio la decisione di am-
bientare i progetti letterari pilt ambiziosi in Sicilia, che i primi meridionalisti mettono
al centro del dibattito pubblico. Nei racconti di Vita dei campi e ne I Malavoglia ci
sono numerosi episodi e temi tratti da Le lettere meridionali di Villari e da La Sicilia
nel 1876 di Franchetti e Sonnino. Il racconto Rosso Malpelo (1878) rimanda alle pa-
gine di Villari e di Sonnino sulle condizioni di lavoro dei zolfatari e dei carusi nelle
zolfare siciliane*'. Uno dei personaggi principali de I Malavoglia ¢ ’usuraio zio Cro-
cifisso e Sonnino discute a lungo della presenza dell’usura nelle campagne siciliane.
Sempre ne I Malavoglia si racconta di due soldati sopravvissuti alla battaglia di Lissa
che si trovano di passaggio ad Aci Trezza. I pescatori e contadini di Aci Trezza si
rivoltano contro la tassa sul macinato — elemento centrale e simbolo di un sistema
fiscale iniquo che inasprisce la disuguaglianza sociale. Il racconto della “visita di co-
noscenza” e delle credenze sugli untori vengono dagli studi di Pitre. Insieme ad altre
raccolte di proverbi, sono I proverbi siciliani (1880) di Pitre a fornire infine a Verga
alcuni elementi basilari dello stile narrativo de I Malavoglia e di alcuni dei racconti
raccolti in Vita dei campi e Le novelle rusticane (1883)*.

Non ¢ ancora stato notato pero che i primi racconti e i romanzi veristi di Verga

sono anche una risposta critica in forma letteraria ai testi di Villari, Franchetti e Son-

nino e Pirtré*’. Verga non ha mai scritto interventi pubblici di tipo politico e risponde

40 Si vedano le lettere seguenti: Lettere di G. Verga a Giuseppe Treves, Catania, gennaio 1895; lettera
di G. Verga a G. Treves, [primavera] 1896; lettera di G. Verga a G. Treves, 9 maggio 1896; ; lettera di
G. Verga a E. Treves, 15 maggio 1896; lettera di G. Verga a C. Lombroso, 8 agosto 1898; lettera di G.
Verga a «La Sicilia», 2 novembre 1907; lettera di G. Verga a E. Treves, 27 dicembre 1913; si vedano
infine le numerose lettere scritte al fratello Mario e al nipote Giovannino durante la Prima Guerra
Mondiale. Tutte le lettere ricordate sono raccolte in G. VERGA, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro
Chimirri, Roma, Bulzoni 1979.

41 R. LUPERINI, Verga e le strutture narrative del realismo: saggio su Rosso Malpelo, Torino, UTET
2009 [1976].

4 Cfr. G. ALFIER], Il motto degli antichi. Proverbio e contesto ne «I Malavoglia», Catania, Biblioteca
della Fondazione Verga 1985.

43 Acquistano cosi significato due dettagli su cui I Malavoglia insistono molto: il fatto che gli abitanti
di Aci Trezza sono analfabeti e I’effetto negativo sulla famiglia e sui singoli della leva militare - "Ntoni
torna incapace di riadattarsi alla vita nella comunita rurale e suo fratello Luca nella battaglia di Lissa.
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ai primi meridionalisti sul piano in cui la letteratura ¢ specializzata, che ¢ quello
dell’immaginario. Se Verga come intellettuale condivideva la concezione romantica
della nazione dei primi meridionalisti, come scrittore decide di liberarsi di quell’im-
maginario morale. Ed ¢ proprio questa I’intuizione fondamentale del suo verismo.
Nelle sue opere veriste, Verga decide di dipingere il quadro «coi colori adatti», cioe
di raccontare le vite di persone che appartengono a vari gruppi sociali a partire dai
loro orizzonti di senso e non da quello dell’autore. E grazie a questa sua immagina-
zione liberale che il Verga verista mette al centro I’esperienza di liberta e distacco
dalla vita pratica resa possibile dalla scrittura e dalla lettura di testi di finzione. Verga
piega cosi la sua poetica e la sua narrativa veriste a quel relativismo della distanza che
gli permette di raccontare la situazione morale dei moderni. In un romanzo come /
Malavoglia, Verga sostituisce all’immaginario del nazionalismo romantico un reali-
smo morale che rende il pluralismo e I’eterogeneita degli orizzonti di senso. Verga
descrive bene il realismo morale della sua immaginazione letteraria nella Prefazione

a I Malavoglia:

Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che segue 1’'umanita per raggiungere la
conquista del progresso, & grandioso nel suo risultato, visto nell’insieme, da lontano. Nella luce
gloriosa che ’accompagna dileguansi le irrequietudini, le avidita, I’egoismo, tutte le passioni,
tutti i vizi che si trasformano in virtu, tutte le debolezze che aiutano 1’immane lavoro, tutte le
contraddizioni, dal cui attrito sviluppasi la luce della verita. Il risultato umanitario copre quanto
c’¢ di meschino negli interessi particolari che lo producono; li giustifica quasi come mezzi ne-
cessari a stimolare I’attivita dell’individuo cooperante inconscio a beneficio di tutti. Ogni mo-
vente di cotesto lavorio universale, dalla ricerca del benessere materiale, alle pit elevate ambi-
zioni, ¢ legittimato dal solo fatto della sua opportunita a raggiungere lo scopo del movimento
incessante; e quando si conosce dove vada questa immensa corrente dell’attivita umana, non si
domanda al certo come ci va. Solo 1’osservatore, travolto anch’esso dalla fiumana, guardandosi
attorno, ha il diritto di interessarsi ai deboli che restano per via, ai fiacchi che si lasciano sor-
passare dall’onda per finire piti presto, ai vinti che levano le braccia disperate, e piegano il capo
sotto il piede brutale dei sopravvegnenti, i vincitori d’oggi, affrettati anch’essi, avidi anch’essi
d’arrivare, e che saranno sorpassati domani. [...]

Chi osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; ¢ gia molto se riesce a trarsi un
istante fuori del campo della lotta per studiarla senza passione, e rendere la scena nettamente,
coi colori adatti, tale da dare la rappresentazione della realta com’e stata, o come avrebbe dovuto
essere*t.

Verga intellettuale rimarra sempre sulle posizioni di Villari e quelle ufficiali della classe dirigente ita-
liana, che passa da una concezione democratica dell’esercito a una autoritaria; cfr. G.P. MARCHI, Eser-
cito e nazione in Giovanni Verga, in L’Unita d’[ltalia nella rappresentazione dei veristi, Atti del Con-
gresso, cit., pp. 233-257.

4 F. CECCO, Prefazione a G. VERGA, I Malavoglia, Torino, Einaudi 1997 [1881], pp. 8-9.
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Da questo passo della Prefazione a I Malavoglia ¢ chiaro che Verga non ¢ un
autore antimoderno. Come i primi meridionalisti, Verga riconosce la necessita e i be-
nefici dello sviluppo economico e sociale, in base al classico argomento utilitarista:
la crescita del benessere della societa nel suo insieme € presentata qui come un valore.
Ma I’utilita generale non esaurisce e anzi pud entrare in conflitto con altri valori.
Adottando una strategia tipica del «liberalismo della paura», Verga ricorda che il di-
ritto di ogni persona all’uguale rispetto e considerazione ¢ irriducibile al calcolo del
suo contributo al benessere della societa, perché si tratta di due valori eterogenei®. E
cosa ancora pill importante per capire Verga, ¢ esclusivamente all’immaginazione li-
berale dell’artista che Verga affida il compito di mostrare I’eterogeneita morale e il
pluralismo. Proprio per poter far immaginare a chi legge 1’eterogeneita e 1 dilemmi
morali, Verga mettera al centro dei Malavoglia le storie di vita di "Ntoni e Mena, due
personaggi divisi fra il senso di appartenenza alla famiglia e alla comunita rurale e
I’aspirazione all’autonomia*®. La Prefazione a I Malavoglia registra anche 1’interesse
di Verga per gli orizzonti di senso dei diversi gruppi sociali che compongono il mo-
saico dell’Italia e che Verga vuole rendere «coi colori adatti», cio¢ immaginandoli
dall’interno. Che cosa significasse rendere il pluralismo di una societa moderna,

Verga lo aveva gia chiarito in Fantasticheria:

Diceste soltanto ingenuamente: “Non capisco come si possa vivere qui tutta la vita”.

Eppure, vedete, la cosa ¢ pili facile che non sembri: basta non possedere centomila lire di entrata,
prima di tutto; e in compenso patire un po’ di tutti gli stenti fra quegli scogli giganteschi, inca-
stonati nell’azzurro, che vi facevano batter le mani per I’ammirazione. Cosi poco basta perché
quei poveri diavoli che ci aspettavano sonnecchiando nella barca, trovino fra quelle loro casi-
pole sgangherate e pittoresche, che viste da lontano vi sembravano avessero il mal di mare
anch’esse, tutto cio che vi affannate a cercare a Parigi, a Nizza ed a Napoli.

4 L’espressione «liberalismo della paura» ¢ di Shklar, che nota come questo emerga in situazioni di
violenza e di guerra civile: J. SHKLAR, Ordinary Vices, Cambridge (MA), Harvard University Press
1984, p. 5. Sul paniere eterogeneo dei valori delle morali moderne, si veda: T. NAGEL, The Fragmen-
tation of Value, in ID., Mortal Questions, Cambridge, Cambridge University Press 1979, pp. 128-141.
46 °Ntoni vive I’aspirazione all’autonomia come ambizione sociale, mentre Mena cerca di proteggere
la propria autenticita e capacita di scelta. Mena difende la propria autonomia sia quando si oppone in
silenzio al matrimonio combinato da padron *Ntoni con Brasi Cipolla, sia quando alla fine si rifiuta di
sposare Alfio Mosca per occuparsi dei nipoti. Anche se alla fine decide di dedicare la sua vita alla
famiglia, Mena compie questa scelta in piena autonomia. Cfr. R. MELIS, I viaggi, il desiderio: le giovani
donne Malavoglia e gli spazi dell’attesa, in I Malavoglia, Atti del Congresso Internazionale di Studi
(Catania, 26-28 novembre 1981), Catania, Biblioteca della Fondazione Verga 1982, pp. 209-35; S.
AMATANGELO, Figuring women: a thematic study of Giovanni Verga's female characters, Madison:
Fairleigh Dickinson University Press 2004, pp. 54-58; A. BALDINI, Dipingere coi colori adatti, cit., pp.
158-182.
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E una cosa singolare; ma forse non & un male che sia cosi — per voi, e per tutti gli altri come voi.
Quel mucchio di casipole & abitato da pescatori; “gente di mare”, dicon essi, come altri direbbe
“gente di toga” [...].

Di tanto in tanto il tifo, il coléra, la malannata, la burrasca, vengono a dare una buona spazzata
in quel brulicame, il quale si crederebbe che non dovesse desiderar meglio che esser spazzato,
e scomparire; eppure ripullula sempre nello stesso luogo; non so dirvi come, né perche.

Vi siete mai trovata, dopo una pioggia di autunno, a sbaragliare un esercito di formiche trac-
ciando sbadatamente il nome del vostro ultimo ballerino sulla sabbia del viale? Qualcuna di
quelle povere bestioline sara rimasta attaccata alla ghiera del vostro ombrellino, torcendosi di
spasimo; ma tutte le altre, dopo cinque minuti di panico e di viavai, saranno tornate ad aggrap-
parsi disperatamente al loro monticello bruno. Voi non ci tornereste davvero, € nemmen io; ma
per poter comprendere siffatta caparbieta, che € per certi aspetti eroica, bisogna farci piccini
anche noi, chiudere tutto ’orizzonte fra due zolle, e guardare col microscopio le piccole cause
che fanno battere i piccoli cuori. Volete metterci un occhio anche voi, a cotesta lente, voi che
guardate la vita dall’altro lato del cannocchiale? Lo spettacolo vi parra strano, e percio forse vi
divertira®.

Collocato in apertura di Vita dei campi, il primo libro verista di Verga, Fanta-
sticheria ¢ un manifesto di poetica narrativa pensato per I’uscita imminente de / Ma-
lavoglia. A segnalarlo ¢ anche il fatto che Fantasticheria & 1'unico racconto di Vita
dei campi a essere raccontato interamente in prima persona, che altrove nella raccolta
Verga riserva alle parti di commento. In Fantasticheria sia il narratore sia la sua in-
terlocutrice compaiono come personaggi. Il narratore si puo identificare facilmente
con Verga e, quando inizia a raccontare la storia del romanzo che ha in mente di scri-
vere, si riconosce subito che si tratta de I Malavoglia. Fantasticheria inizia con il
narratore che rievoca 1 ricordi ormai lontani di alcune giornate passate con la donna
ad Aci Trezza. Anche se fosse possibile identificare la donna con una delle amanti di
Verga, il personaggio resta piatto. E lo stesso si pu0 dire per gli abitanti del paese che
la coppia incontra durante il suo soggiorno. Tutti questi personaggi servono solo come
marcatori dei due diversi orizzonti di senso che il racconto presenta brevemente: at-
traverso di loro, chi legge puo intravedere il pluralismo della societa italiana moderna.

Come nei testi dei primi meridionalisti, anche qui compare il tema della giu-
stizia distributiva. La donna possiede infatti una rendita di mille lire all’anno, il che
significa che puo valersi di un capitale considerevole. Se si paragona questa cifra con

il costo di una casa di pescatori, si puo capire la differenze di ricchezza. Ne I Mala-

47 G. VERGA, Fantasticheria, in ID., Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadori 1979,
pp. 130-131. Fantasticheria esce per la prima volta il 24 agosto 1879 su «Il Fanfulla della Domenica».



ALESSIO BALDINI

voglia, 1a famiglia vende la casa del nespolo per poco pit di cinquecento lire. A para-
gone con la donna, gli abitanti di Aci Trezza non possiedono nulla. La donna conduce
la vita confortevole di una rentier: viaggia molto, si gode i piaceri, ma ¢ soprattutto
in controllo delle circostanze della sua vita. Il contrasto fra la vita della donna e quella
dei pescatori non potrebbe essere pill netto. Questi sono costretti a vivere ad Aci
Trezza perché non saprebbero dove altro andare. Non hanno alcun controllo sul loro
ambiente naturale e sociale e il loro tasso di mortalita ¢ alto a causa del lavoro peri-
coloso che fanno e delle pessime condizioni igienico-sanitarie in cui vivono.

Ma la differenza fra I’immaginario morale del Verga verista e quello dei primi
meridionalisti e di Pitre ¢ evidente. Fantasticheria offre a chi legge I’immagine di un
paesaggio morale moderno, composto da orizzonti di senso divergenti. I pescatori
hanno un’identita forte come «“gente di mare”»: sono orgogliosi del proprio lavoro;
sentono di appartenere alle proprie famiglie e al luogo dove sono nati, vivono e mori-
ranno; sono molto legati agli oggetti, al pezzo di terra e al tratto di mare da cui dipende
la loro sopravvivenza. E tale il loro radicamento che i pescatori non capiscono il com-
portamento di chi arriva da fuori e mostrano in silenzio la loro disapprovazione
quando portano sulla barca lo scrittore e la donna. D’altra parte, neppure quest’ultima
¢ in grado di vedere cio che ¢ al di la del suo orizzonte. Dopo avere pianificato un
soggiorno di un mese ad Aci Trezza, la donna resiste soltanto due giorni, perché ca-
pisce che li non c’¢ nulla da fare per lei. Guardare 1’alba dal mare le sembra uno
spettacolo strano ed ¢ consapevole di essere fuori posto in un paese di pescatori sici-
liani. Decide allora di andarsene, non senza dichiararsi stupita di non capire come
qualcuno possa decidere di vivere ad Aci Trezza per tutta la vita.

La donna non ¢ soltanto I’amante del narratore, ma ¢ anche la dedicataria del
suo futuro romanzo. Combinando I’'immagine della donna lettrice con quella del «hy-
pocrite lecteur» di Baudelaire, Verga — uno scrittore catanese trapiantato a Milano —
decide di provocare le sue lettrici e lettori. E gli interlocutori che Verga ha in mente
sono proprio 1 frequentatori dei salotti, dei caffe e delle case editrici milanesi dove si
riunisce 1’alta societa che lui stesso frequenta. E Verga vuole far fare alle sue lettrici
e ai suoi lettori I’esperienza della confusione normativa. Da una parte, il narratore

critica I’atteggiamento della donna, a cui impartisce una vera e propria lezione morale.
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Dall’altra, il narratore si rifiuta di identificarsi con i pescatori. Quando la donna dice
che non tornerebbe mai ad Aci Trezza, il narratore si mostra d’accordo. E verso la
fine del racconto, il narratore si dichiara incapace di prendere sul serio, se non per un
momento passeggero, le vite dei pescatori spese fra dure fatiche e il loro senso di
appartenenza a quel luogo. Verga cerca di fare intuire a chi legge Fantasticheria il
tipo di esercizio morale che pratica chi legge I Malavoglia. Alla fine del passo citato,
quando il narratore ammette di non capire le vite dei pescatori, chiede alla donna di
fare un esperimento mentale. Le chiede di guardare attraverso un microscopio, osser-
vando da vicino i pescatori, ma soprattutto abbandonando il proprio punto di vista e
adottando il loro: la donna deve osservare la vita dall’altro lato del cannocchiale da
cui di solito la osserva. Ed ¢ a questa immagine dell’adozione del punto di vista altrui
che Verga consegna la sua poetica verista, in cui la sua immaginazione liberale trova
una forma di espressione letteraria. Al contrario di quanto accade nei testi dei primi
meridionalisti e di Pitre, nei Malavoglia Verga racconta dall’interno la pluralita ed
eterogeneita degli orizzonti di senso di persone che vivono in una comunita rurale

siciliana, incoraggiando chi legge a immaginare I’Italia plurale.

4. Considerazioni finali

In questo scritto ho sostenuto che Verga vuole raccontare il paesaggio morale
moderno, che tenta di rendere «coi colori adatti» nelle sue opere veriste. Attraverso la
lettura di passi tratti dai testi dei primi meridionalisti e di Pitre e passi tratti dalla
Prefazione a I Malavoglia e da Fantasticheria, ho poi dimostrato come il Verga veri-
sta abbandoni I’immaginario morale del nazionalismo romantico, per dare forma alla
sua immaginazione liberale, grazie a cui puo raccontare dall’interno una pluralita di
orizzonti di senso divergenti ed eterogenei. E proprio grazie a questo realismo morale
che il Verga verista ¢ in grado di raccontare il paesaggio morale moderno dell’Italia

plurale.



