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Fonctions de la lutte des classes dans 
Les Misérables 

Maxime Goergen 

Victor Hugo’s socialism is characterized, from the 1830s onwards, by a holistic vision of the 

people. It comes as no surprise, then, that the concept of class struggle is not one he relies on to 

define his vision of social progress. In Les Misérables, however, Hugo shows an acute awareness 

of the conflicts permeating French society, especially since 1848; he engages with the concept of 

class, notably in his description of the barricades, and in so doing enters into dialogue with 

Marx’s own interpretation of class struggles in France. This paper analyses to what extent Hugo 

incorporates social conflicts in his own social messianism; it also demonstrates that class 

struggle acts as an important fictional catalyst, contributing to the narrative construction of the 

elusive figure of the misérable. (In French) 

Hugo, qui se définit comme socialiste depuis 1838 (Journet et Robert 7), n’a jamais donné à ce 

terme qu’un sens très vague, mélange de préoccupation pour les plus faibles et d’apostolisme 

démocratique.1 Si sa préoccupation sociale est bien réelle, elle a toujours été accompagnée d’un 

souci de l’ordre et d’une méfiance profonde envers l’émeute et les soubresauts violents de 

l’histoire, en particulier lorsque ceux-ci engagent l’affrontement de catégories sociales que leurs 

intérêts matériels divisent, mais que leur devenir moral et spirituel doit, selon lui, finalement 

rassembler. La dialectique marxiste de la lutte des classes2 semble donc inopérante ou tout au 

moins insuffisante, au premier abord, à qui cherche à comprendre la perspective de l’auteur des 

Misérables sur la complexité de la “question sociale.” Formaliser l’appartenance d’une fraction 

du peuple à une classe sociale, déterminée et comme naturalisée dans son opposition binaire à 

une autre, est, en effet, une démarche très profondément étrangère à la vision hugolienne du 
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peuple. La caractéristique de ce dernier, chez Hugo, est précisément qu’il résiste à toute tentative 

de stabilisation sémantique. Selon Franck Laurent, il semble ainsi que “la tendance profonde de 

son ‘appréhension’ du peuple soit de donner figure et voix à un peuple profondément inapte à 

toute territorialisation stable, un peuple fluide en quelque sorte et toujours plus ou moins 

erratique” (144). Hugo témoigne de la polyvalence et du flottement sémantique de ce que les 

discours de son temps nomment, selon les cas, “peuple” ou “populace,” “canaille,” “masses,” 

“prolétariat,” ou encore, bien sûr, “misérables.” “Si l’on n’a jamais autant parlé du peuple qu’en 

ces premières décennies du XIXe siècle,” ajoute Franck Laurent, “c’est peut-être qu’on n’a 

jamais moins su ce qu’on entendait par là” (142). Dans cette incertitude terminologique, le parti 

pris de Hugo reste cependant cohérent: il consiste en un “refus obstiné de figer la question, de 

réifier les termes de l’alternative” (Laurent 147), en particulier lorsque celle-ci consisterait à 

opposer de manière irrémédiable un bon peuple à un mauvais peuple, déterminés de manière 

univoque par leur position dans le mode de production capitaliste—en d’autres termes donc la 

bourgeoisie au prolétariat. Le peuple, pour Hugo, comme d’ailleurs pour l’autre grand prophète 

du romantisme social qu’est Michelet, est vécu comme une réalité unitaire, toute difficile qu’elle 

soit à saisir. En particulier, il est hors de question pour Hugo de laisser un discours matérialiste—

l’infrastructure marxiste—servir d’espace de référence unique à sa définition. Autant qu’un fait 

matériel, le peuple est à ses yeux un horizon historique, un idéal et une espérance. C’est pour 

cette raison que, contre la logique oppositionnelle de la lutte des classes, Hugo défend dans Les 

Misérables “le progrès en pente douce”3: à savoir un avenir fondé sur un progrès moral autant 

que matériel, notamment et en premier lieu par l’éducation des masses, et aspirant au 

dépassement le plus pacifique possible des antagonismes de classes. 

Les profondes réserves de Hugo quant à l’idée de lutte des classes ne signifient par pour 
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autant qu’il néglige les divisions qui menacent, sans cesse, une appréhension unitaire du peuple. 

Le peuple est aussi un réservoir potentiel de violence, de conflit et d’irrationalité, comme s’en 

fait le témoin une grande partie de la littérature réaliste de l’époque, sensible à l’émergence des 

“classes dangereuses” analysées par Louis Chevalier. La vision hugolienne du progrès n’est ainsi 

irénique et linéaire qu’en apparence: comme l’a montré Myriam Roman, le progrès pour Hugo 

est un mouvement sans cesse menacé par la violence de l’histoire (“‘Ce cri’” 83). Le peuple étant 

une réalité en permanent déplacement—”le peuple [. . .] c’est le mouvement—l’émeute et 

l’émotion” (Laurent 142)—il est aussi toujours susceptible de se fractionner, de se déliter, 

d’éclater enfin. A ses heures les plus sombres, il se dégrade en populace. Or, précise Hugo, “la 

populace ne fait que des émeutes. Pour faire une révolution il faut le peuple” (Choses vues 838). 

La menace du conflit de classe est donc chez Hugo un caractère implicite des rapports sociaux, 

mais jamais elle n’est perçue comme une fatalité de l’histoire, encore moins comme son ressort 

fondamental: elle est, au contraire, rupture accidentelle, appelée à être dépassée. Entre les deux 

termes de peuple et populace, il y a ainsi pour Hugo solution de continuité dans le large 

mouvement du progrès, plutôt que rupture du point de vue d’une téléologie historique. Ainsi, 

dans la fluidité libératrice des concepts hugoliens, celui de lutte des classes perd sa puissance 

opératoire. 

Il serait anachronique de faire du marxisme l’horizon idéologique de Hugo, lui dont la 

pensée s’inscrit bien plutôt dans un dialogue avec les socialismes utopiques du début du siècle. 

La lutte des classes et l’intuition de la construction théorique qu’en fera le marxisme n’en sont 

pourtant pas moins présentes dans la fiction hugolienne, ne serait-ce que comme menace 

implicite de rupture du lien social, comme potentialité négative de l’histoire. Dans sa tentative de 

déterritorialisation et de dépassement de la notion de classe, Hugo entre donc en dialogue 
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critique avec Marx:4 ce dialogue témoigne en grande partie de deux conceptions du rôle 

historique du peuple, celle du romantisme social et celle du socialisme “scientifique” naissant. 

Ce dialogue est particulièrement fécond à reconstituer dans Les Misérables, que l’idée de 

lutte des classes traverse sur deux plans complémentaires. Sur le plan philosophique d’abord, elle 

représente le déchaînement menaçant d’une violence viscérale et irrationnelle de l’histoire, qu’il 

s’agit de transformer dans le sens du “progrès de l’homme par l’avancement des esprits” 

(William Shakespeare 395), progrès qui garantira la paix civile et permettra à l’histoire de suivre 

son cours désiré et désirable vers un avenir fraternel. Sur le plan narratif ensuite, elle constitue 

pour Hugo une véritable aporie: la lutte des classes implique en effet une téléologie, l’existence 

d’un sujet collectif de l’histoire, constitué d’agents désindividualisés, définis en premier lieu par 

les rapports qu’ils entretiennent dans le monde matériel, et agissant consciemment au sein d’un 

rapport de force. On exagère à peine en disant que c’est là l’exact contraire du romanesque 

hugolien, régi par l’intervention providentielle mais hasardeuse du “quid obscurum” divin d’une 

part, et par la dramatisation psychologique des réactions des personnages aux manifestations de 

l’anankè (les “tempêtes sous un crâne”) d’autre part. La lutte des classes chez Hugo n’est donc 

pas plus désirable qu’elle n’est véritablement représentable. 

C’est en grande partie pour son déni des conflits de classe que Hugo et son œuvre ont été 

considérés par les critiques marxistes—à commencer par le gendre de Marx, Paul Lafargue—

comme l’”une des plus parfaites et des plus brillantes personnifications de[s] instincts, de[s] 

passions et de[s] pensées” de la bourgeoisie (Lafargue 20). A un siècle de distance, Pierre 

Barbéris ne dit pas le contraire: “l’idéologie de Hugo est fondamentalement une idéologie 

bourgeoise [. . .] une idéologie de la vision bourgeoise du monde, une idéologie de justification 

de l’ordre bourgeois, qu’il s’agit seulement de rendre un peu propre” (98). Plutôt que de se situer 
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sur le plan de la critique de l’idéologie hugolienne, notre propos cherchera à comprendre ce que 

la nécessité de sublimer le conflit de classe peut avoir de productif pour le romanesque hugolien: 

la lutte des classes fait partie du dispositif romanesque des Misérables, et la volonté hugolienne 

de la dépasser est le moteur de transformations et de déplacements dont la nature est avant tout 

littéraire. Ce n’est que par ce détour, et selon ses modalités propres, que le texte s’inscrit dans la 

production et l’interprétation d’une idéologie.5 

Juin 1848 / décembre 1851: tout est clair! 
Un détour par un épisode de la vie de l’auteur nous permettra de saisir ce qui chez Hugo 

structure la perception des rapports de classe—et d’entrevoir le mécanisme qui permet pour lui 

de les dépasser. On sait qu’en juin 1848, devant la confrontation entre le prolétariat parisien et 

les défenseurs de la République bourgeoise—”première grande bataille entre les deux classes qui 

divisent la société moderne” selon Marx (107)—Hugo se voit incapable de prendre parti entre ce 

qu’il perçoit comme deux composantes inséparables d’un même peuple, et refuse donc 

d’interpréter l’émeute comme l’expression d’un conflit entre deux classes antagonistes. Il ne peut 

ainsi décrire les journées de juin que comme une impossible alternative: ce sont à ses yeux les 

“fils de la même France et du même Paris” qui “s’égorgent” (Les Châtiments 90). 

Ce n’est qu’à l’occasion d’une autre date fatidique, celle du 2 décembre 1851, que la 

lecture hugolienne des journées de 1848 trouve son expression définitive, et que cette 

contradiction semble pour Hugo enfin interprétable et dépassable. C’est en effet en ce jour de 

coup d’État, si l’on en croit l’auteur d’Histoire d’un crime, qu’il adresse les mots suivants au 

marchand de vin Auguste, à qui, justement, il avait sauvé la vie en juin 1848: 

Les faubourgs de Paris, pour un malentendu, pour une question de salaire mal comprise, pour une 
définition mal faite du socialisme, se sont levés en juin 1848 contre l’assemblée issue d’eux-
mêmes, contre le suffrage universel, contre leur propre vote, et il ne se lèveront pas en décembre 
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1851 pour le droit, pour la loi, pour le peuple, pour la liberté, pour la république! Vous dites que 
c’est trouble et que vous ne comprenez pas: mais, bien au contraire, c’est en juin que tout était 
obscur, et c’est aujourd’hui que tout est clair! (237) 

Cette explication est éclairante en effet, en ce qu’elle montre avec candeur l’usage que 

Hugo fait du 2 décembre dans sa philosophie du Progrès. Les contradictions soulevées par le 

conflit de classe fratricide de 1848 sont pour Hugo résolues théoriquement en 1851: la 

confiscation de la légitimité républicaine par Louis-Napoléon Bonaparte permet de canaliser 

dans un seul mouvement—celui de l’opposition à l’Empire—les instincts fratricides qui avaient 

opposé naguère bourgeoisie et prolétariat parisien. L’ennemi commun né du coup d’État 

rassemble de manière inespérée la grande famille française, et donne enfin son expression juste à 

ce que 1848 avait pu faire passer pour un conflit de classe: celui-ci se métamorphose donc, trois 

ans plus tard, en lutte contre l’arbitraire personnel et pour le droit. 

On retrouve dans le compte-rendu de cette anecdote quatre points qui constituent 

l’armature de la position de Hugo dans Les Misérables: 

1. un refus de la lutte des classes comme concept opératoire pour la compréhension de 

l’histoire—lorsque le roman parle (sommairement) de juin 1848, il décrit l’événement 

comme “une révolte du peuple contre lui-même” (926), jamais comme un conflit de classe. 

2. un rejet d’une lecture uniquement matérialiste du mot socialisme. Dans la “Préface 

philosophique” qui devait ouvrir Les Misérables, Hugo écrit: “II faut, la misère étant 

matérialiste, que le livre de la misère soit spiritualiste.”6 Le socialisme de Hugo se place donc 

résolument du côté d’une pédagogie et d’une morale collective qui s’apparente à une foi 

laïque.7 

3. la substitution de l’oxymore social impliqué dans la lutte des classes par un jeu d’antithèses 

littéraires, à commencer par l’oxymore hugolien par excellence, celui du clair-obscur, dont la 
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“suprême ombre, suprême aurore” qui prête son nom au dernier livre des Misérables est 

l’une des plus mémorables illustrations. La logique de l’oxymore accompagne celle de la 

fictionnalisation du réel, identifiée notamment par Guy Rosa et Mario Vargas Llosa. S’il peut 

convenir à l’historien et au sociologue d’analyser en termes de lutte des classes le choc 

d’intérêts matériels contradictoires, la mission du romancier, telle que la conçoit Hugo, est en 

effet de saisir, derrière ces apparences, la lutte de principes spirituels qui intègrent ces 

intérêts matériels, les dépassent, et en dernier lieu les abolissent. Ceci explique dans Les 

Misérables le glissement du lexique social et politique vers un lexique spiritualiste abstrait, 

fait de couples oppositionnels remplaçant l’antithèse bourgeoisie/prolétariat. Il s’agit de 

métamorphoser l’opposition de classe, vue comme fallacieuse, en pédagogie de la lumière: 

car “la vraie division humaine est celle-ci: les lumineux et les ténébreux. Diminuer le nombre 

des ténébreux, augmenter le nombre des lumineux, voilà le but. C’est pourquoi nous crions: 

enseignement! science!” (780). 

4. en dernier lieu, nous y reviendrons, l’évocation du coup d’État du 2 décembre se fait dans la 

même perspective contrastée d’une opposition entre lumière et pénombre: pénombre 

politique et sociale de l’Empire qui vient, certes, mais, en même temps, lumière se levant sur 

la mission personnelle de Hugo, pour qui enfin “tout est clair” . . . Décontenancé par les 

déchirements des journées de juin, l’écrivain-prophète trouve en effet dans les événements de 

décembre 1851 la possibilité de s’élever au nom de la République, de la légitimité 

démocratique, et enfin au nom de la France—et des composantes de son peuple qui se 

déchiraient trois ans plus tôt—, contre un seul homme devant focaliser le ressentiment de 

tous. Grâce à l’altitude et au détachement que lui donnent l’exil, la parole hugolienne pourra 

servir de phare au progrès futur et se faire interprète des intérêts de tous contre un seul. Ce 
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positionnement stratégique sera celui de l’exil et ne variera pas (Roman, “Rupture et 

continuité” 9–10). 

L’héroïsme du rôdeur 
Ce passage concomitant de la lumière à l’ombre pour la France et de l’ombre à la lumière pour 

l’écrivain prophète n’a pas qu’un intérêt biographique. Il est en effet largement thématisé dans 

un épisode des Misérables, dont la critique a amplement reconnu la centralité dans la 

structuration de l’œuvre: il s’agit de l’épisode de Waterloo, événement dans lequel Hugo 

reconnaît le “gond du dix-neuvième siècle,” et “le changement de perspective” du “genre 

humain” (269). Cet épisode voit la mise en place par le roman d’”un principe de recyclage 

républicain des ruines de l’épopée napoléonienne” (Roman, Victor Hugo 392). L’épisode de 

Waterloo suggère bien en effet l’effacement de la figure démiurgique et omnipotente de 

Napoléon et son remplacement par des héros du commun, issus du peuple—à commencer par 

Jean Valjean, dont la biographie est par ailleurs intimement liées à celle de l’Empereur. Mais 

plus profondément, l’épisode voit émerger sur les ruines de la bataille une figure essentielle du 

roman, qui va elle aussi servir de “gond”: celle du passant.8 Un passant, c’est bien ce qu’est 

Hugo visitant le champ de bataille; c’est ainsi également que se définit à plusieurs reprises Jean 

Valjean. Et c’est encore un passant, Thénardier, qui n’a d’aucune manière participé à la bataille, 

qui sauve le colonel Pontmercy et crée ainsi un lien in extremis entre les différentes sphères et les 

divers personnages du roman. C’est là un premier “recyclage”: le vainqueur n’est pas celui qui a 

vaincu par les armes, mais celui (et Hugo et Thénardier sur ce plan ont essentiellement la même 

fonction) qui, une fois la violence éteinte, devant la désolation et le silence des lendemains de 

bataille, parvient à réorienter la narration dans un sens progressiste—même si c’est de manière 

fortuite et involontaire. Deuxième “recyclage,” qui agit de pair avec le premier: la victoire n’est 



9 

pas gagnée par les armes, donc dans le réel, mais par le langage, donc dans le domaine du 

symbolique. Ainsi, ce n’est ni Napoléon ni Blücher, mais Cambronne, autre passant de la 

dernière heure, qui émerge comme vainqueur symbolique de Waterloo, par le retournement 

ironique que son retentissant “ Merde! “ (271)—ce “merde” qui pour Hugo est le “misérable des 

mots” (Brombert, Victor Hugo 110)—oppose à la grandeur épique des victoires militaires. 

Si l’épisode de Waterloo est un “gond” pour le roman comme pour le siècle, c’est donc 

qu’il illustre de manière exemplaire le dépassement d’une vision binaire des luttes historiques et 

le dépassement de leur violence par leur intégration rédemptrice dans une “réalité fictive” 

(Vargas Llosa 124), qui voit systématiquement intervenir, sur les ruines dialectiques des champs 

de bataille, un tiers, être ou événement hasardeux, ce n’importe qui, agent souvent de la volonté 

divine et qui, malgré une position de marginalité ou d’extériorité dans le conflit qui oppose les 

deux parties antagonistes, affirme en dernier lieu, et par la surprise, qu’il était en fait au centre de 

tout. “La disparition du grand homme était nécessaire à l’avènement du grand siècle. Quelqu’un 

à qui on ne réplique pas s’en est chargé. La panique des héros s’explique. Dans la bataille de 

Waterloo, il y a plus que du nuage, il y a du météore. Dieu a passé” (269–70). Mais Dieu prend à 

Waterloo la forme anodine et sans grandeur d’un chemin creux. 

La disparition du grand homme, consommée à Waterloo dans la défaite de Napoléon, ne 

se fait donc pas au profit de l’avènement d’un nouveau héros épique portant dans sa geste le 

devenir d’une communauté entière.9 Elle signale moins encore le couronnement d’un héros 

collectif, que celui-ci s’appelle “le peuple,” “le prolétariat” ou “ la bourgeoisie.” Bien au 

contraire: c’est un héros rôdeur, inattendu, un passant, donc, qui va assumer la difficile 

succession de la légende napoléonienne et désamorcer les conflits inhérents aux antagonismes 

sociaux nés du déclin du héros. Cet être est le misérable. 
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Epuiser le potentiel sémantique du mot “misérable” chez Hugo nécessiterait de longs 

développements,10 impossibles ici. On en retiendra cependant une idée forte: celle que le 

misérable est celui qui échappe à la description—selon Rosa “la question des Misérables [. . .] 

est donc bien de dire ce qui ne peut être dit et de nommer une chose sans nom” (“Histoire 

sociale” 11)—et en particulier à la description en termes de classes. Le misérable n’est ni 

résolument d’un côté de la barricade ni de l’autre; c’est un être qui se faufile dans les marges du 

conflit, qui fréquente ses lisières, comme il se situe résolument dans celles de la représentation et 

du langage (Vernier 6–8). Nous avons utilisé plus haut le terme de tiers, car c’est bien de cela 

qu’il s’agit: le misérable n’est pas un acteur de plein droit, participant actif et volontaire aux 

mouvements de l’histoire, en particulier sous la forme agonistique que suppose la dialectique des 

classes. On n’est pas misérable par élection. Le mot “misérable” n’est porteur d’aucun destin 

historique, n’engage aucune solidarité avec un groupe, une famille ou classe. Au contraire: il 

sépare et fait de l’être qui en est affublé un surplus, un rejet, le place en-dehors du social—même 

si en fin de compte c’est justement ce surplus qui devient central dans la “réalité fictive” de 

l’œuvre, jusqu’à prêter son nom au roman. 

Misérables et Lumpenproletariat 
Hugo se trouve, face à 1848 et à la question de la lutte des classes, dans la position du rôdeur 

héroïque, dans celle du misérable. Il se trouve séparé malgré lui, par le coup d’État du 2 

décembre, de la France et d’une libre définition de son destin: “cette trilogie, Avant l’Exil, 

Pendant l’Exil, Depuis l’Exil, n’est pas de moi; elle est de l’empereur Napoléon III. C’est lui qui 

a séparé ma vie de cette façon”, précise-t-il dans Actes et paroles (699). Hugo, observateur 

lointain, précisément parce qu’il est en-dehors, peut—doit—être celui qui propose des 

apparentes contradictions du réel une synthèse nouvelle, et réintègre les conflits de classe dans la 
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perspective d’un “progrès en pente douce.” La posture11 de l’écrivain prophète structure ainsi le 

travail idéologique des Misérables: la problématique de 1848, celle de l’opposition front à front 

des deux classes que seraient la bourgeoisie et le prolétariat, peut et doit être dépassée par 

l’intervention d’un troisième terme, à la fois extérieur et en quelque sorte parasitaire, mais 

rédempteur. 

C’est sur ce point qu’un rapprochement doit être fait entre la fictionnalisation de 

l’histoire que portent Les Misérables et l’interprétation marxienne de la révolution de 1848 et de 

ses lendemains. Pour Marx,12 le caractère essentiel et nouveau du bonapartisme est qu’il fait 

intervenir, au-dessus et en-dehors de la lutte entre bourgeoisie et prolétariat, un État qui cesse de 

participer aux conflits de classe, notamment par l’appel au plébiscite, et un système qui voit se 

ranger derrière la figure de l’Empereur ce que Marx appelle le Lumpenproletariat, soit ces 

limbes de la société qui n’ont pas conscience—et ne peuvent pas prendre conscience—de leurs 

intérêts de classe. Le Lumpenproletariat est “une masse tellement distincte du prolétariat 

industriel, un lieu de recrutement pour voleurs et criminels de toute espèce, vivant des déchets de 

la société, individus sans métier avoué, rôdeurs, gens sans feu et sans aveu” (Marx 100), masse 

dans laquelle on retrouve la figure du rôdeur hugolien, de Thénardier au groupe de Patron-

Minette. Le bonapartisme est ainsi théorisé par Marx comme la sédimentation au pouvoir d’un 

surplus, ou plutôt d’un rebut de la lutte des classes: le conflit bourgeoisie-classe ouvrière se voit 

en effet enrayé par la victoire improbable sur le plan social de ces êtres de l’ombre et de la 

misère, qui ne participent pas de la lutte des classes. 

Or, tout comme le bonapartisme selon Marx permet un court-circuitage politique de la 

lutte des classes, l’appel aux misérables permet de définir les acteurs de l’histoire comme des 

êtres sans identité fixe au sein d’un rapport de classe. Le nom de misérables, on l’a vu plus haut, 
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bloque toute possibilité de rattachement à un groupe, quel qu’il soit.13 Le misérable, notion 

trouble, est en effet celui qui est défini comme l’autre du lecteur; socialement, parce qu’il se situe 

dans une zone liminale, à mi-chemin entre l’humain et le sauvage, et linguistiquement, comme 

celui qui n’a pas droit à l’inscription de son identité dans une onomastique fixe. Ainsi Fantine: 

“Point de nom de famille, elle n’avait pas de famille; point de nom de baptême, l’église n’était 

plus là. Elle s’appela comme il plut au premier passant qui la rencontra toute petite, allant pieds 

nus dans la rue. Elle reçut un nom comme elle recevait l’eau des nuées sur son front quand il 

pleuvait. On l’appela la petite Fantine. Personne n’en savait davantage” (98–99). 

La même instabilité patronymique poursuit Jean Valjean. Lorsque celui-ci dévoile son 

passé à Marius, c’est pour se définir comme un être rigoureusement inassimilable: “Je ne suis 

d’aucune famille, moi. Je ne suis pas de la vôtre. Je ne suis pas de celle des hommes. Les 

maisons où l’on est entre soi, j’y suis de trop. Il y a des familles, mais ce n’est pas pour moi. Je 

suis le malheureux, je suis dehors” (1097). C’est cette marginalité, seule vérité intimement vécue 

par Valjean, qui le pousse à deux reprises à abjurer le confort des identités usurpées que sont 

celles de monsieur Madeleine ou d’Ultime Fauchelevent. 

Cette impossibilité à fixer son identité, linguistique ou sociale, dans autre chose que la 

fatalité d’un permanent déplacement tient à ce que le misérable, s’il n’a pas de famille, n’a pas 

non plus de classe d’appartenance. De par sa position d’extrême dénuement matériel comme 

moral il est, en termes marxistes, un rejet, un reste (Abfall). C’est précisément pour cette raison, 

paradoxalement, qu’il peut servir à Hugo de limon démocratique, et que ce qui est marqué 

négativement chez Marx peut l’être ici positivement. “Tout était obscur, et c’est aujourd’hui que 

tout est clair,” disait Hugo en décembre 1851. Le misérable, homme de l’obscur et de l’indéfini, 

n’appartient pas: il permet la transformation d’un discours de l’opposition et du conflit en un 



13 

discours de la transmutation et du rachat. Être proliférant et fortuit, en perpétuel mouvement, 

démocratique donc par excellence, il échappe au réductionnisme et à l’implacabilité d’une 

Histoire vue comme confrontation binaire et d’un peuple vu comme masse indistincte: il est, 

essentiellement, être pluriel, surprise et insurrection de la pensée.14 Au postulat, inconcevable 

pour Hugo, d’une lutte matérielle entre deux catégories sociales ennemies, le misérable substitue 

la dialectique progressiste du passage de l’ombre à la lumière. 

Lutte des classes et voix du prophète 
Cette identité errante de l’homme sans feu ni lieu ne peut prendre toute sa dimension morale et 

religieuse que si elle s’accompagne sur le plan narratif d’un processus répété de démarquage du 

vocabulaire de la lutte des classes. Le mot classe lui-même, dans Les Misérables, fait ainsi 

l’objet d’une distribution significative en deux catégories. La première est celle de la négation, 

comme lorsque Hugo dit de la bourgeoisie qu’elle n’est pas une classe, mais “simplement la 

portion contentée du peuple,” et ajoute qu’”on n’est pas une classe parce qu’on a fait une faute”: 

“l’égoïsme,” en effet, n’est pas une des divisions de l’ordre social” (656). La seconde est celle de 

la citation, marquant une mise à distance du discours: ainsi des Thénardier, qui représentent 

“cette classe bâtarde [. . .] qui est entre la classe dite moyenne et la classe dite inférieure” (123; 

nous soulignons), ou même de Louis-Philippe, “admirable représentant de la ‘classe moyenne’” 

(658), expression soigneusement encadrée de guillemets. On le voit, tout se passe comme si le 

narrateur voulait tenir à distance le vocabulaire même qui désignerait la réalité d’un conflit 

d’intérêts entre deux fractions du même peuple. La même impossibilité à dire et à décrire touche 

d’ailleurs juin 1848: “Tous les mots que nous venons de prononcer doivent être écartés quand il 

s’agit de cette émeute extraordinaire” (926). Cette réserve et cette mise à distance, construisant 

un rempart de silence autour de la notion de classe, permettent à Hugo de se placer lui-même en 
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position d’extériorité, en particulier par rapport aux discours de son temps qui font de la question 

des classes un aspect crucial de l’analyse de la société française issue de juin 1848 (voir Rosa). 

Ceci nous semble toucher à l’un des fondements, non pas seulement de la politique, mais 

de la poétique de Hugo. On a rappelé plus haut les assises philosophiques, si bien élucidées par 

Paul Bénichou, sur lesquelles se fonde la posture narrative de Hugo: un spiritualisme 

messianique dont le Verbe (hugolien) serait le médium, et qui verrait se réconcilier, sous l’égide 

d’une volonté divine en dernier lieu progressiste et bienveillante, les contradictions faussement 

irréductibles de l’Histoire des hommes. Mais il apparaît que l’inscription de cette voix 

prophétique dans la fiction n’est possible que par des procédés de démarquage énonciatif. La 

parole du prophète en effet est toujours, Blanchot le rappelle, une parole qui échappe à 

l’inscription dans le présent de l’énonciation: “Quand la parole devient prophétique, ce n’est pas 

l’avenir qui est donné, c’est le présent qui est retiré de toute possibilité d’une présence ferme, 

stable et durable” (109). L’effet de cette parole sans ancrage est de créer un double déplacement: 

celui du narrateur lui-même, dont le discours est irrémédiablement un discours “habité”: 

l’écrivain-prophète, en sa qualité de médium, est en effet porteur d’une parole qui n’est pas la 

sienne, ce qui le situe résolument, et habilement, toujours en-dehors de sa propre énonciation. 

Mais aussi un déplacement de toute parole d’autorité, de toute tentative historique d’expliquer, 

d’épuiser la signification du social; en dernier lieu même, de toute tentative de donner un nom 

définitif aux choses. Vus d’une telle altitude, les antagonismes de classe se résorbent et 

s’enlisent. S’ils ont une réalité et un sens, ceux-ci sont donc rigoureusement inaccessibles aux 

(pseudo-) acteurs de l’Histoire, à commencer par le “peuple” ou le “prolétariat,” dont les actions 

s’inscrivent dans les logiques d’une providence dont la conscience ne peut être que floue. D’où 

la possibilité toujours maintenue, même dans les apories de l’Histoire, d’un dépassement de tous 
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les antagonismes, et un refus de la fixité du sens, refus qui est aussi ouverture vers l’idéal et 

l’espérance. Un dialogue entre Hugo et son fils sur la question de la prescience divine illustre 

bien cette certitude: “Tu pars du fini quand il faut partir de l’infini. Le vrai point de départ est 

l’infini, l’incompréhensible. [. . .] Ou Dieu n’est pas, ou il est. S’il n’est pas, tout est dit. S’il est, 

étant toute-puissance, il a prévu l’avenir, il le connaît, il a lui-même écrit une destinée à laquelle 

l’homme est naturellement forcé d’obéir. L’homme n’est donc ni innocent, ni coupable . . . ”15 

Partir de l’infini, théoriquement, consiste à neutraliser tous les points de vue dans un 

mouvement double d’élévation—Dieu—et d’abaissement—les misérables. Car ces deux infinis, 

celui du bas et du haut, se rejoignent dans la perspective hugolienne: tous deux sont 

l’innommable, le silencieux, l’inclassable, l’inépuisable. 

Mais dans la concrétude de l’écriture, comment inscrire ces voix qui sans cesse se 

dérobent, qui par définition, parce qu’elles sont définies par leur extériorité, ne peuvent pas se 

mêler aux autres? 

La parole-surplus, la digression, l’enfant, l’égout 
C’est en suggérant quelques pistes de réponse à cette question que nous aimerions conclure ce 

travail. 

Notre première proposition découle directement des remarques qui précèdent sur la 

question de la posture narrative hugolienne, de la parole prophétique et de la parole du misérable: 

ces deux figures, le poète-prophète comme le misérable, nous semblent présentées comme des 

débordements du texte, comme des voix du dehors, des paroles excédentaires, qui n’entrent pas 

dans le “cadre” de la parole socialisée. Cet aspect est particulièrement clair dans le chapitre que 

Hugo consacre à l’argot, “langue laide, inquiète, sournoise, traître, venimeuse, cruelle, louche, 

vile, profonde, fatale, de la misère” (777), qu’il qualifie précisément “d’excroissance maladive,” 
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de “greffe malsaine qui a produit une végétation,” de “parasite qui a ses racines dans le vieux 

tronc gaulois” (781): on ne saurait mieux exprimer la logique du surplus qui préside à la 

perception de la langue du misérable. Mais la parole hugolienne elle-même participe d’un 

comparable surplus: toujours marquée par le danger d’un décrochage de son point d’énonciation, 

et menacée par son propre effacement dans l’éclatement du Je, par le décentrement inhérent à la 

parole prophétique, ou enfin par l’assimilation à un sujet d’énonciation collectif plus large, la 

parole de Hugo rejoint celle du misérable dans sa motilité de parole-surplus.16 

Notre seconde proposition, sous-tendue par tout ce travail, est que le langage de 

l’opposition des classes structure implicitement l’espace de référence par rapport auquel, et en 

excédent duquel, vont se dessiner les silhouettes et les discours de ces êtres de l’au-delà ou de 

l’en-deçà du social. Une figure de style, la digression, un motif, l’égout, et une catégorie du 

personnel romanesque, l’enfant, serviront à illustrer cette idée. 

La digression d’abord: tout se passe comme si, dans Les Misérables, une de ses fonctions 

était d’atténuer la violence des antagonismes sociaux et le choc de leurs conséquences. La 

digression sur l’année 1817 intervient ainsi juste avant la déchéance de Fantine, celle sur 

Waterloo juste après—comme pour faciliter l’effacement dans la prolifération du verbe de celle 

qui, dans le roman, est le plus clairement victime du dénuement social et de l’exploitation du 

pauvre.17 Plus loin, c’est une ligne seulement après avoir qualifié les combats de juin de “révolte 

du peuple contre lui-même” que Hugo se lance dans une description détaillée des barricades du 

faubourg Saint-Antoine et du faubourg du Temple, description justifiée immédiatement par 

l’auteur: “Là où le sujet n’est point perdu de vue, il n’y a point de digression” (926) . . . Il y en a 

bien une, pourtant, et dont l’effet est d’effacer 1848 derrière ces deux barricades. Ainsi les 

digressions sont une série de pas de côté dans le propos hugolien: 1817 au lieu de 1815, 1832 
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plutôt que 1848. Elles constituent l’un des indices littéraires de l’infini hugolien: plutôt que la 

confrontation pied à pied des forces historiques en marche, et ce même au pied de la barricade, 

où pourtant la situation ne pourrait être plus claire, il faut s’échapper, faire intervenir in extremis 

une ouverture sur un ailleurs qui annule les oppositions et qui dévoile, à côté de ce qu’on croyait 

être l’Histoire, son double proliférant. 

C’est bien là aussi l’exacte fonction de l’égout, par lequel Jean Valjean comme le lecteur 

échappent à la fatalité des barricades. L’égout, c’est le monde de l’ombre qui illumine les 

contradictions de l’Histoire réelle: là tout est boue comme au ciel tout est lumière, et toute 

contradiction s’annule dans un abaissement vécu comme une élévation. Cet immense 

enfoncement, c’est un autre dispositif de l’infini et du mélange des classes, symbolisé par le 

chemin de croix du forçat Jean Valjean sauvant le baron Marius de Pontmercy. C’est aussi, et de 

manière tout à fait concomitante, un escamotage du combat qui fait rage quelques pieds au-

dessus, et où s’expriment de très réels et sanglants désaccords. Cette plongée dans les bas-fonds 

permet à Hugo d’offrir une nouvelle digression, cette fois sur les progrès de la voirie moderne: 

de manière inattendue, le lecteur ressort ainsi de cette fange révolutionnaire rassuré sur les 

merveilles de l’hygiène publique: “la boue, mais l’âme.” 

Ce caractère liminaire, marginal et rédempteur de ces trois figures trouve enfin son 

expression la plus puissante et la plus concentrée dans la représentation de l’enfance. Par 

l’enfant, toutes les transmutations deviennent possibles: l’enfant, c’est celui dont l’identité n’est 

pas figée dans l’histoire, celui dont la virginité d’âme lave toutes les classes de leurs taches et 

tisse entre chacune le lien d’un bien instinctuel. C’est grâce à la qualité d’enfance de Cosette que 

des liens se forment entre les personnages du roman, et qui, sans elle, auraient été impossibles. 

C’est par la mort de Gavroche que la barricade perd son caractère de classe et gagne son 
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caractère d’humanité. C’est par ce fils abandonné, et ce qu’il porte en lui de juste et de fraternel, 

que Thénardier, même Thénardier, n’est pas entièrement du côté de l’ombre. L’enfance, partout 

chez Hugo—ce sera à nouveau le cas dans Quatrevingt-treize—c’est l’innocence qui fait plier 

l’Histoire: comme le montre Pessin, Hugo “a recours à l’enfant pour enclencher une procédure 

d’inversion symbolique. A travers lui on découvre que l’infirme et le faible sont puissants, que 

conscience et sagesse président à des attitudes qui relèvent pourtant de la non-conscience, que 

l’impur peut être pur. La vertu d’enfance est d’être le ferment de ces métamorphoses” (71). 

Or le point commun de ces quelques figures, personnages et motifs, c’est d’être présentés 

comme des surplus du texte, qu’ils excèdent chacun à leur manière. La digression, excroissance 

du roman. Les égouts, débordement de la ville. L’enfance, hétérotopie du monde adulte. 

Au terme de ce bref parcours dans le foisonnement des Misérables, nous espérons avoir 

suggéré la grande proximité de ces figures du dépassement avec la parole du romancier lui-

même. Car toutes ont en commun leur refus de penser la réalité sociale en terme oppositionnels 

et l’Histoire comme le fruit d’une volonté collective, encore moins lorsque celle-ci a la couleur 

de l’émeute. D’où la nécessité, constante chez Hugo, de mettre le bien, la morale et la littérature 

quelque part en-deçà ou au-delà des violences de l’Histoire: en l’enfant, en Dieu, en l’égout, 

enfin en lui-même. 

Il reste pour conclure à revenir sur la complicité que cette nécessité, qui est chez Hugo 

exigence poétique autant que philosophique, entretient avec ce que Marx voit comme 

l’originalité historique du bonapartisme. Cette intervention d’un tiers, d’un en-dehors, d’un 

rejet—qu’il s’agisse du misérable ou de l’exilé splendide des îles anglo-normandes—et son 

glissement de la marginalité à la centralité, voilà ce qui nourrit l’imaginaire hugolien; voilà ce 

détermine de manière tout aussi essentielle le positionnement politique de l’homme du 2 
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décembre. Celui-ci prend ainsi paradoxalement figure de compagnon de route pour l’homme 

Hugo—promu malgré ou grâce à lui à la dignité de prophète exilé—et pour le livre des Misères, 

interrompu en 1848 “pour cause de révolution” (Roman, “Rupture et continuité” 6), et qui, 

devenu Les Misérables, trouve dans cette exaltation du surplus à la fois son système 

philosophique et quelques-uns des traits marquants de son organisation énonciative. Cette 

posture permet surtout à Hugo de régler presque définitivement—Quatrevingt-treize sera une 

nouvelle étape de ce questionnement—son rapport aux luttes des classes, et d’intégrer celles-ci 

dans une pensée englobante et syncrétique du progrès humain. On pourrait dire, de manière 

provocatrice, que Hugo fait dans Les Misérables son 2 décembre. 
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Notes 
1. Voir Journet et Robert 79. Hugo n’est pas le seul à donner au terme un sens très vague: le mot socialisme, 

rappelons-le, est popularisé dans son sens très élargi de “transformation communautaire et humanitaire de la 

société” par Pierre Leroux en 1833. Sur l’histoire et la diffusion du mot socialisme, voir Grandjonc 103–04. 

2. Si l’analyse des rapports sociaux en termes d’affrontements de classes sera l’un des pivots du socialisme dit 

scientifique, elle ne lui appartient pas en propre: on la trouve déjà ébauchée chez Saint-Simon et ses disciples, 

ainsi que chez des penseurs libéraux comme François Guizot, Augustin Thierry ou Alexis de Tocqueville. Ce 

dernier analyse dans ses Souvenirs la “guerre entre les classes” suscitée par les théories socialistes qui 

nourrissent la révolution de Février (100). 

3. 675. Les références aux Misérables renvoient au volume Roman II  des Œuvres complètes de Hugo publiées 

dans la collection “Bouquins,” aux éditions Laffont, en quinze volumes. Les autres œuvres de Hugo référencées 

en corps de texte renvoient à la pagination des différents volumes de cette même édition. 

4. C’est aussi l’intuition d’Alain Badiou dans un article récent, qui voit dans l’”analyse de classes” une 

“connexion inattendue entre Hugo et Marx” (“Victor Hugo, la grande prose de la révolte”). 

5. L’excellent livre que Mario Vargas Llosa a consacré aux Misérables propose de substantiels développements 

sur l’idéologie du texte et le décalage fécond entre “réalité réelle” et “réalité fictive.” Llosa rappelle que “par 

leur idéologie—leur vision de l’histoire et de la société—, Les Misérables sont une fiction, une création qui nie 

l’expérience vécue, un mirage bâti au prix d’une transformation profonde des êtres et des choses de la réalité 

réelle” (147). 

6. Il s’agit d’un long texte rédigé en 1860 dans le but de servir de “préface spéciale” aux Misérables, et qui ne fut 
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par ailleurs jamais achevé. Intitulé “Préface philosophique” dans l’édition de l’Imprimerie Nationale (1908), on 

le trouve édité sous le titre (choisi par Hugo) de Philosophie: commencement d’un livre dans le volume Critique 

des Œuvres complètes (467–534), par les soins d’Yves Gohin (voir sa notice, 750). 

7. Sur les rapports de Hugo aux socialistes athées de son temps, voir Brombert, Victor Hugo 119. 

8. On se référera sur cette figure à la belle analyse qu’en propose Brombert dans Victor Hugo, 90–94. 

9. On s’inspire ici de ce que dit Lukacs du héros épique: “En toute rigueur, le héros d’épopée n’est jamais un 

individu. De tout temps, on a considéré comme une caractéristique essentielle de l’épopée le fait que son objet 

n’est pas un destin personnel, mais celui d’une communauté” (60). 

10. On en trouvera chez Blix, Roman, Victor Hugo (727), et Rosa, “Histoire sociale.” 

11. Nous utilisons ce terme au sens large de “manière de se situer par rapport aux destinataires,” ainsi que le définit 

Alain Viala (217). 

12. Cette lecture doit beaucoup aux analyses de Jeffrey Melhman, consacrées aux Luttes de classes en France de 

Marx et à Quatrevingt-treize de Hugo. 

13. De manière suggestive, Jean Borie pose la question de savoir “qui se reconnaît jamais comme misérable,” pour 

répondre que “le plus déchu des cancéreux, jaune et la mort poussant sa porte d’hôpital, ne veut pas être un 

misérable, et se montrerait vexé de trop de compassion” (12). 

14. Jean Maurel va dans ce sens, et décrit le misérable comme “la partie qui sort du tout, l’élément qui s’en sépare 

pour le définir dans l’écart même ‘indéfini’ de son excès, en moins, en trop—démesuré—de sa divergence 

subversive” (127). 

15. Maison de Victor Hugo, g 8895 [1854], cité dans Leuilliot 63. 

16. Voir Brombert, “V.H.: l’auteur effacé,” et l’analyse de Seebacher, sensible lui aussi au pouvoir de subversion et 

de décentrement de l’argot (173). 

17. Voir Journet et Robert 36–39: les deux critiques constatent que seul le personnage de Fantine fait l’objet, dans 

le roman, d’une analyse précise de la domination de classes en termes matériels. 
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